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GIỚI THIỆU 


FN a Văn Thỉnh (1902-1987) là học giả hiện đại đi tiên phong 
trong việc nghiên cứu văn hóa truyền thống Nam bộ, để lại 
~Ä những kết quả và thành tựu quan trọng, có ảnh hưởng sâu 
rộng đối với các nhà nghiên cứu đi sau trong các lĩnh vực văn học, 
nho học, sử học Nam bộ thế kỷ XVIII-XIX. Mục tiêu nghiên cứu của 
ông là khẳng định giá trị, bản sắc văn hóa cũng như cổ học Nam bộ, 
bác bỏ những luận điểm sai trái của học giả trong và ngoài nước về 
con người, lịch sử, văn chương, giáo dục Nam bộ. 


Về mặt sử học, Ca Văn Thỉnh chứng minh rằng Nam bộ là đất có 
lịch sử lâu đời, do người Việt khai khẩn và tạo dựng nên bằng con 
đường hòa bình, ông kêu gọi người Nam bộ hãy tìm hiểu, giữ gìn 
và yêu quý các di tích, lịch sử, văn hóa của mình. Về mặt văn học, 
ông cho thấy Nam bộ rõ ràng có một nền văn học quy mô tổ chức 
hẳn hòi, với những tác giả tác phẩm tiêu biểu cho tỉnh thần “ngay 
thảo”, “hào khí Đồng Nai”. Về mặt nho học, ông khẳng định đất Nam 
bộ có một nền giáo dục vững chắc, lâu đời với đặc điểm “điển yếu, 
thiết thiệt”, “tập nghĩa”, “dưỡng khí”, đề cao đạo nghĩa danh tiết, và 
con người Nam bộ là những người “có văn hóa”, “biết đạo nghĩa”. 

Nam bộ là vùng lãnh thổ hình thành muộn nhất của Việt Nam, 
tính đến nay mới chừng ba thế kỷ lịch sử. Nếu nói đến “cổ học” ở 
đây, thì phải trừ đi một thế kỷ nữa, như vậy chỉ còn lại hai trăm 
năm. Khoảng thời gian ấy đã đủ cho việc ra đời, định hình và phát 
triển một nên cổ học với những tính chất, đặc điểm đáng chú ý, 
đáng trân trọng chưa? Nếu có, thì diện mạo nó ra sao và làm cách 
nào để chỉ ra? 
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Có thể nói Ca Văn Thỉnh là học giả tiên phong trong việc đi tìm 
lời giải đáp cho câu hỏi ấy. Bằng cách đi ngược dòng thời gian thông 
qua những di tích, thư tịch cổ xưa còn sót lại, ông lần ra manh mối 
và kết nối những mảnh vụn lại, cho chúng ta thấy diện mạo của nên 
cổ học Việt Nam ở phương Nam với những tính chất, đặc điểm rất 
đáng chú ý, rất đáng trân trọng. 

Ca Văn Thỉnh bắt đầu sự nghiệp nghiên cứu của mình với cổ học 
Nam bộ, đây cũng là con đường mà ông theo đuổi suốt cuộc đời, và 
là thành tựu nổi trội nhất trong sự nghiệp khoa học của ông. Các 
thành quả nghiên cứu cổ học của Ca Văn Thỉnh trong thời kỳ đầu 
được công bố chủ yếu trên tờ Đại Việt tập chí năm 1942-1943 với 
bút danh “Ngạc Xuyên” (tên chữ Hán của Rạch Cái Sấu gần nhà ông 
ở Bến Tre). Dưới đây là danh mục thống kê 8 bài viết của Ca Văn 
Thỉnh in trên Đại Việt tập chí mà chúng tôi sưu tầm được. 


Đền Đế Thiên đối với tiền : 
1 7-14 | Số 2 (16 Octobre 1942) 
nhơn ta 
2_| Nguyễn Thông 31-34 | Số 3 (1 Novembre 1942) 
là : Số 4 (16 Novermbre 
Chuyện ếm quỷ 26-28 
1942) 
Minh bột di ngư - một quyển ' 
6-13 | Số 12 (ler Avril 1943) 
Ệ 1-4 | Số 
Chiểu - tác giả Lục Vân Tiên k0 6” 712 
Khổng học ở đất Đồng Nai ˆ | 25-3 May oác Sẻ” 
Septembre 1943) 
Nguyễn Văn Thoại với sự đào T Số 28 (1er Decembre 
1943) 


sách hai thi xã 


Lễ kỷ niệm cụ Nguyễn Đình 


— 


Thoại Hà và kinh Vĩnh Tế 


3E ề : ố 2 
Tiểu sử Nguyễn Văn Thoại 5-10 Số 29 (16 Decembre 
1943) 
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Ngạc Xuyên nghiên cứu cổ học Nam bộ ở nhiều phương diện, 
ở đây chúng tôi căn cứ vào nội dung, chủ đề các bài viết, tạm thời 
chia hướng tiếp cận của Ca Văn Thỉnh theo ba phương diện: sử học, 
văn học và nho học. 


Trước khi đi vào các vấn đề cụ thể, cũng cần nói qua một chút 
về một trong những động cơ quan trọng và có tính chất trực tiếp 
khiến Ca Văn Thỉnh chọn con đường nghiên cứu cổ học Nam bộ. 
Năm 1925, ông ra Hà Nội học Cao đẳng sư phạm, bấy giờ phong 
trào yêu nước đang lên cao, sự kiện Phan Bội Châu bị bắt và Phan 
Châu Trinh qua đời làm dấy lên những cuộc đấu tranh có quy mô 
toàn quốc của nhân dân cả nước khiến thực dân Pháp lo sợ, tìm mọi 
cách trấn áp. Bấy giờ ở trường Ca Văn Thỉnh học, có giáo sư đại tá 
người Pháp tên Bonifaci dạy lịch sử đã cố tình xuyên tạc lịch sử Nam 
tiến và con người Nam bộ bằng cách dẫn ra những sử liệu của chúa 
Nguyễn để chứng minh rằng dân Nam bộ là “con cháu quân... ăn 
cướp”, rằng đất Nam bộ chỉ là nơi dành cho những kẻ tội đồ bị triều 
đình lưu đày đến đó, rằng “dân Nam kỳ vô đạo nghĩa có tổ tiên là 
hạng người vô loại”, cho nên bây giờ cái máu ăn cướp nổi loạn của 
dân Nam bộ lại nổi lên, và vì thế mà họ để tang Phan Châu Trinh. 
Quan điểm của học giả thực dân ấy đã khiến chàng sinh viên họ 
Ca “giận thắt ruột” và từ đó “luôn luôn nuôi trong lòng mình ý chí 
phải nghiên cứu để bằng mọi cách đánh bại luận điệu phản động 
của Bonifaci một cách khoa học”, khẳng định những giá trị lớn, cao 
đẹp của lịch sử, văn học, giáo dục, con người Nam bộ. 

Chuyện này được Ca Văn Thỉnh kể lại trên báo Nhân dân 1982 
(ra ngày 27-8 và trong sách Hào khí Đông Nai, 1983), thực ra trước 
đó, vào năm 1943, ông đã nhắc qua trong bài Khống học ở đất Đông 
Nai trên Đại Việt tập chí. Bài biên khảo công phu này còn nhắc đến 
chuyện “một nhà học giả có tiếng tăm nhơn đi du lịch Nam kỳ có 
lời phẩm bình, đại để nói Hán học chẳng có còn chỉ ở Lục châu, 
nếu không có đôi đối để ở Văn Miếu tại Vĩnh Long của ông Cao 
Xuân Dục”. Có lẽ Ca Văn Thỉnh muốn ám chỉ Phạm Quỳnh và bài 
Một tháng ở Nam kỳ do ông ta viết sau khi vào Nam cuối năm 1918 
đầu năm 1919. 
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Năm 1928, Ca Văn Thỉnh tốt nghiệp Cao đẳng sư phạm về Nam 
vừa làm công tác giáo dục, vừa chú ý sưu tầm tài liệu. Và sau hơn 
mười năm tích lũy, nghiền ngẫm, ông đã lần lượt công bố các kết 


quả nghiên cứu của mình vào đầu thập niên 1940. 


1. Từ phương điện sử học 


Để khẳng định Nam bộ là xứ sở do những người Việt tài năng, 
cần lao khai phá, xây dựng nên, Ca Văn Thỉnh đã bắt đầu cuộc hành 
trình “đi tìm dấu vết tiền nhân”, “đọc lịch sử những bực danh thần, 
nghĩa sĩ", tìm hiểu “công nghiệp của danh nhân chúng ta”. Tiếp 
cận cổ học Nam bộ từ con đường sử học, Ca Văn Thỉnh không đi 
vào con đường phê bình các bộ sử cũ theo hệ thống, mà ông chọn 
lọc một số sự kiện, nhân vật tiêu biểu ở Nam bộ nhằm chứng minh 
rằng: Nam bộ là đất có lịch sử lâu đời, do người Việt khai khẩn và 
tạo dựng nên bằng con đường hòa bình. 

Bài nghiên cứu đầu tiên của Ngạc Xuyên là Đên Đế Thiên đối ưới 
tiền nhơn ta đăng trên Đại Việt tập chí số 2 năm 1942. Ở đây ông 
muốn chứng minh và khẳng định quan hệ hữu hảo có truyền thống 
lâu đời giữa hai dân tộc Việt Nam - Campuchia, Ca Văn Thỉnh đi 
tìm mối quan hệ giữa người Việt và người Miên thời cổ xưa dựa trên 
nhiều nguồn tài liệu khác nhau: từ kết quả các công trình thám hiểm, 
khảo cổ của người Pháp (như Henri Mouhot (1826-1861), Doudart 
de Lagrée (1823-1868), Francis Garnier (1839-1873), Louis Delaporte 
(1842-1925), Louis Delaporte (1842-1925), Jean Commaille, Louis 
PinoÐ); từ thư tịch của người Trung Quốc (Chân lạp phong thổ ký 
của Châu Đạt Quan', ban đầu Ca Văn Thỉnh đọc bản dịch sang Pháp 
văn của Paul Pelliot); từ sử thư cổ Việt Nam (Đại Nam thực lục, Đại 
Nam liệt truyện, Đại Nam nhất thống địa dư chí, Gia Định thành 


1 Châu Đạt Quan (1266-1346) đã đến Angkor tháng 8 năm 1296, và ở lại với triều đình của 
vua lIndravarman III cho đến tháng 7 năm 1297. Những ghi chép của ông là một trong những 
nguồn quan trọng để hiểu biết lịch sử Angkor và Đế quốc Khmer. Ngoài việc mô tả các đền 
đài lớn như Bayon, Baphuon, Angkor Wat, và các ngôi đền khác, ông cũng ghi lại các thông 
tin có giá trị về cuộc sống thường nhật và phong tục của cư dân Angkor (BTV). 
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thông ch); từ các thì tập của Trịnh Hoài Đức (từ Cấn Trai Thối Thực 
truy biên, tìm thấy bài thơ Khách Cao Miên quốc ký hoài Diệp Minh 
Phụng Kỳ Sơn viết năm 1783; từ Cấn Trai thi tập trong thư viện của 
Lê Thọ Xuân, thấy các bài Hồ hải đông lưu... viết năm 1785, bài Ký 
hoài Huỳnh Ngọc Uấn Hối Sơn Chân Lạp hành viết năm 1786). 

Tuy nói bài viết của mình là nhằm xem “từ thế kỷ XVII, tiên nhân 
chúng ta giao thiệp với người Cao Miên có biết Đế Thiên Đế Thích 
và có biên chép vào sách vở nào không?”, nhưng có lẽ mục đích thực 
sự hay ý đồ sâu xa hơn của Ca Văn Thỉnh thông qua việc ca ngợi “di 
tích vô giá của nên văn minh tối cổ của dân tộc Cao Miên” Angkor 
Wat và Angkor Thom là phác họa lại cuộc Nam tiến mở đất Nam 
bộ của người Việt. Ngạc Xuyên ngầm cho chúng ta thấy, đất Nam 
bộ Việt Nam hình thành không phải từ chiến tranh xâm lược, mà 
bằng con đường hòa bình từ chính sách “tàm thực”! của Nguyễn 
Hữu Cảnh, Nguyễn Cư Trình đưa dân Việt Nam từ miền Bắc miền 
Trung vào miền Nam. Ca Văn Thỉnh cũng nhắc đến “công trình tổ 
chức chánh trị của Trương Minh Giảng ở đất Cao Miên”, rồi sau 
này là “Bảo hộ Thoại” (Thoại Ngọc Hầu Nguyễn Văn Thoại) - tức là 
nhắc đến quan hệ hữu nghị, cũng như công lao của người Việt Nam 
trong việc xây dựng, ổn định, bảo vệ đất Cao Miên trước đây chống 
lại sự xâm lược của quân Xiêm. 

Tình trạng ngày nay “thổ dân Cao Miên tuyệt nhiên quên mất 
chữ Phạn khắc vào tường đá, không biết tới đền đài chôn lấp trong 
rừng hoang và sau cuộc xâm lược, tàn sát của dân Thái, đạt nhiên 
dứt hẳn, trong đất Cao Miên, các cuộc kiến trúc đồ sộ như trước” 
cùng các giả thuyết của học giới đưa ra về sự diệt vong của đế quốc 
Khmer cổ mà Ngạc Xuyên dẫn ra cuối bài viết cũng gián tiếp khẳng 
định thêm quan điểm trên của ông. 

Thứ nhất, là “nguyên nhân chánh trị và xã hội”. Người ta cho rằng 
đế chế Khmer cổ sụp đố là do “cuộc chỉnh phục mãnh liệt như nước 
lụt vỡ đê của quân Thái”, khiến các trí thức thuộc thiểu số ở đây vốn 


!_ Lấn dần dần như tằm ăn dâu (BTV). 
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chủ yếu là kiến trúc sư người Ấn Độ không tôn tại nữa, trong khi 
“phần đông thổ dân ngu dốt”, chẳng “còn nhớ chỉ tới đền đài cổ”. 

Thứ hai, là “nguyên nhân tôn giáo”. Người ta giả thiết rằng Chân 
Lạp tiêu vong do “Phật giáo của đa số thổ dân thay vào đạo Bà La 
Môn cổ”. 

Qua việc Đế Thiên Đế Thích bị bỏ hoang, dân chúng Cao Miên 
lãng quên, bài viết của Ca Văn Thỉnh cho phép chúng ta nghĩ rằng 
ông đang kêu gọi người Nam bộ hãy tìm hiểu, giữ gìn các di tích, 
lịch sử, văn hóa của mình. 

Việc lật lại quan hệ Việt - Miên trong lịch sử của Ca Văn Thỉnh 
còn có ý nghĩa quan trọng trong việc tăng cường tình hữu nghị đoàn 
kết với lân bang, chống lại các âm mưu kích động, chia rẽ hai dân 
tộc. Sau này, trong dịp phái đoàn Việt Nam do Thủ tướng Phạm Văn 
Đồng sang thăm Campuchia và phái đoàn Campuchia do Chủ tịch 
Heng Samrin sang thăm Việt Nam, Ca Văn Thỉnh viết bài Mối tình 
hữu nghị Việt Nam - Campuchia qua thơ uăn xưa, nhắc lại truyền 
thống bang giao tốt đẹp giữa hai nước, kể từ năm 1620 khi chúa 
Nguyễn Phúc Nguyên gả công nữ Ngọc Vạn cho quốc vương Chay 
Chetta II (1573-1627) như là mối dây thắt chặt tình đoàn kết Việt - 
Miên chống lại sự nhòm ngó của quân Xiêm; sau đó là thỏa thuận 
giúp đỡ khai khẩn đất đai ở vùng Đồng Nai giữa hai bên được chính 
thức công nhận từ năm 1623...; và những sự hy sinh, giúp đỡ quan 
trọng của Việt Nam trong sự nghiệp chiến đấu chống quân xâm lược 
Xiêm, Pháp của Campuchia hồi thế kỷ XVIII-XIX. 

Năm 1942, viên Toàn quyền Đông Pháp đi qua Châu Đốc, đến 
viếng mộ Thoại Ngọc Hầu Nguyễn Văn Thoại (1761-1829). Chưa rõ 
ý đô chuyến viếng thăm của Toàn quyền Đông Pháp là gì, nhưng 
có lẽ thái độ quan tâm của người Pháp đã thúc đẩy Ca Văn Thỉnh 
tiếp tục tìm hiểu lịch sử Nam bộ, cũng là dịp để ông có “cớ” khơi 
gợi lòng yêu nước của người Nam bộ. Liên tiếp trên hai số 28, 29 
của Đại Việt tập chí tháng 12 năm 1943, Ca Văn Thỉnh đã công bố 
bài Nguyễn Văn Thoại uới sự đào Thoại Hà uà kinh Vĩnh Tế và Tiếu 
sử Nguyễn Văn Thoại cho mọi người hiểu rõ thân thế, sự nghiệp của 


12 *®Giới thiệu 


Thoại Ngọc Hầu cũng như hiểu rõ nguồn gốc các địa danh “Thoại 
Sơn”, “Kinh Vĩnh Tế”, “Vĩnh Tế thôn”... 

Ca Văn Thỉnh đã thực hiện công việc này một cách công phu, khoa 
học. Đầu tiên ông lên Thoại Sơn (núi Sập), vào Thoại Sơn thị (chợ 
núi Sập), đến Thoại Sơn tự tìm dấu tích đầu tiên dựng tấm bia nói về 
tiểu sử, công nghiệp của Thoại Ngọc Hầu (tấm bia này đã được đưa 
về tòa bố Long Xuyên, rồi lại đưa về đình). Sau đó ông quay về Long 
Xuyên viếng mộ Thoại Ngọc Hầu, đọc bia Vĩnh tế sơn ký và Vĩnh tế 
sơn lộ kiều lương lý, dịch giới thiệu cho mọi người hiểu được vì sao 
núi Sam được đặt là Vĩnh Tế Sơn, sơn thôn là Vĩnh tế thôn và kinh 
Châu Đốc Hà Tiên là Vĩnh Tế hà, biết tên vợ cả của Thoại Ngọc Hầu 
là Châu Thị Tế. Ngạc Xuyên lại đến tận làng Thái Bình - quê hương 
của bà Châu Thị Tế, thăm mộ của họ Châu và họ Nguyễn, tìm được 
nhà ông Nguyễn Khắc Ngọ - cháu năm đời của Ngọc Hầu, xin chép 
gia phả, xin xem sắc phong, hỏi thăm con cháu, tìm trong sử cũ để 
xác minh, bổ cứu thêm các thông tin. Ông xúc động khi được tận 
mắt chứng kiến những di vật cổ như chiếc chiêng và trống châu lớn 
“chính là hai món đồ mà xưa kia Nguyễn hầu cúng vào đình làng 
Thái Bình” còn được giữ tại nhà ông hương bái họ Châu Vĩnh, rồi 
pho tượng hộ pháp bằng đồng ở chùa Linh Phước “tương truyền là 
của Nguyễn hầu cúng cho chùa”. 

Đứng trước kênh Vĩnh Tế, Ca Văn Thỉnh cảm khái: “chúng ta tức 
khắc thán phục tài phóng kinh của tiền nhơn ta: có đoạn kinh thắng 
băng trong khoảng núi rừng hiểm trở, nhứt là khi chúng ta nhớ lại 
thời bấy giờ tổ tiên ta chưa biết tới máy nhắm mà hiện nay các ông 
kỹ sư thường dùng (...) Chúng ta càng thán phục thêm công phu 
khó nhọc đào kinh sửa đất núi. Nhiều khoảng gặp phải đá gỗ ghề 
chận ngang đường kinh đã phóng, thế mà tiền nhân ta cố công đào 
cũng được, nhứt là phải dùng những khí cụ hết sức đơn sơ của người 
xưa”. Ông than thở: “Đọc xong tiểu sử của Nguyễn hầu, tiểu sử do 
Quốc sử quán biên thuật, nếu chúng ta lấy bình tình xét đoán thì 
càng khoăn khoái, ngưỡng mộ đời sống đây danh dự của ngài bao 
nhiêu chúng ta lại càng thương xót ngậm ngùi khoảng đời sau khi 
ngài quá cố bấy nhiêu!”. Và ngậm ngùi: “Nếu không nhắc lại bài ký 
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Vĩnh Tế sơn thì biết bao nhiêu đông bào của Châu phu nhơn nghe 
hay đọc tới tên Vĩnh Tế, có khác nào nghe hay đọc một cách thản 
nhiên tên sông Mê Kông hay sông Seize chẳng hạn?”. 

Một nhân vật lịch sử nổi tiếng khác của Nam bộ cũng được Ca 
Văn Thỉnh đặc biệt chú trọng là Nguyễn Thông (1827-1884), người 
miền Nam nhưng ra làm quan ở miền Trung và có nhiều công lao 
với đất Quảng Ngãi, Bình Thuận trong việc cải cách thủy lợi, tài 
thực, chống trừ tham nhũng nhiễu lại, khẩn đất lập đồn điền ở miền 
thượng du,... năm 1942, trên Đại Việt tập chí số 3, Ca Văn Thỉnh đã 
dịch giới thiệu tiểu sử Nguyễn Thông được ghi chép trong Đại Nam 
liệt truyện để mọi người biết những đóng góp công lao của ông với 
nước nhà, lại dịch thêm bài Sơn huyết trong Ngọa du sào uăn tập và 
Chuyện ếm quỷ trong Kỳ Xuyên uăn sao để nêu cao văn tài, “ý khí” 
và tỉnh thần trọng “chính khí” của Nguyễn Thông. Thân thế và sự 
nghiệp văn học của Nguyễn Thông sau này còn được Ngạc Xuyên 
tiếp tục sưu tầm, dịch thuật và nghiên cứu (1962, 1984). 


2. Từ phương diện uăn học 


Thế kỷ XVII, khi văn học trung đại Bắc hà bước vào thời kỳ hoàng 
kim, thì văn học Hán Nôm Nam hà mới bắt đầu hình thành. Tính 
từ lúc ra đời đến khi suy tàn, văn học Hán Nôm Nam bộ chỉ tôn tại 
trong khoảng hai thế kỷ (XVIII và XIX), nhưng thời gian ấy cũng đủ 
tạo nên thời kỳ “cổ điển” cho văn học Nam bộ với đây đủ những tính 
chất, đặc điểm cần thiết. Tuy vậy, số lượng tác phẩm Hán Nôm ở 
Nam bộ vẫn còn khá ít ỏi, lại mất mát nhiều qua thời gian và chiến 
loạn, nên những người quan tâm đến văn học cổ vẫn thường gắng 
công sưu tầm gìn giữ và lưu truyền. Đó là tinh thần chung của các 
văn nhân trí thức, riêng ở Nam bộ, công việc này ít nhất khởi đầu từ 
Trịnh Hoài Đức (1765-1825) với các tác phẩm của Chiêu Anh Các, 
sau đó là Trương Vĩnh Ký, Huỳnh Tịnh Của, Lê Quang Chiểu, Lê 
Sum, Võ Sâm... gần hơn có Đông Hồ, Lê Thọ Xuân, Phạm Thiều, Ca 
Văn Thỉnh... Trong số các học giả sau này, Đông Hồ đi sâu vào văn 
học Hà Tiên, Lê Thọ Xuân chú trọng vào lịch sử, còn Phạm Thiều 
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và Ca Văn Thỉnh khá gần gũi nhau ở việc quan tâm đến văn học và 
văn hóa Nam bộ. 


Riêng về Ca Văn Thỉnh, trong giai đoạn đầu ông quan tâm đến 
cổ học Nam bộ ở nhiều phương diện: sử học, văn học, nho học... 
nhưng sang giai đoạn sau, ông tập trung chủ yếu vào việc nghiên 
cứu và giới thiệu văn học Nam bộ, nhất là dòng văn học yêu nước. 
Năm 1943, Ngạc Xuyên công bố hai bài viết về văn học Nam bộ trên 
Đại Việt tập chí với mục đích khẳng định Nam bộ chẳng những có 
lịch sử, danh nhân, mà còn có một nên văn học quy mô, có tổ chức 
hẳn hòi, có những văn nhân lớn tiêu biểu cho tỉnh thần “ngay thảo” 
và “hào khí Đông Nai” của Nam bộ. 

Bài Minh bột di ngư - một quyển sách hai thi xã trước hết nói 
về nỗi khó khăn của việc “sưu tầm sách vở thời cổ của tiền nhơn 
ta” và sự lo lắng “cái vựa thóc văn học ít ỏi này không đủ cung cấp 
thức ăn tinh thần cho cả giống nòi đương khao khát”. Ca Văn Thỉnh 
đã nhận thấy trách nhiệm của mình trong đó, quyết tâm “ráng sức 
mọn đi mót từ hột, lượm từ bông, mà người bỏ rơi rớt ở tận ruộng 
biển, ruộng chéo của đất Lục tỉnh Nam kỳ”. Ông bắt đầu công việc 
tìm hiểu sự lưu truyền đi sản văn học cổ của Nam bộ thông qua các 
công trình tiêu biểu được xuất bản thời bấy giờ như Việt Nam sử 
lược của Trần Trọng Kim, Văn đàn bảo giám của Trần Trung Viên. 
Từ đó ông phát hiện và đính chính những sai lầm của các sách trên 
khi nhắc đến tập Minh bột di ngư của Mạc Thiên Tứ do Trịnh Hoài 
Đức sưu tầm và khắc in lại. Đó là: 

Thứ nhất, tên sách là Minh bột di ngư hay đầy đủ hơn là Minh 
bột di ngư uãn thảo, chứ không phải Minh bột di hoán. Sai sót này 
là do Trần Trọng Kim lầm tự dạng giữa chữ ?gư và chữ hoán mà ra. 

Thứ hai, tác giả sách Minh bột di ngư là Mạc Thiên Tứ chứ không 
phải Trịnh Hoài Đức như Trần Trung Viên chép. 

Nhân đó, Ca Văn Thỉnh giới thiệu sơ lược về tập Minh bột di ngư 
do Trịnh Hoài Đức sưu tầm và cho khắc in lại: “từ đầu chí cuối, bốn 
sách này in toàn bằng chữ uiết đủ các thế: chân, thảo, triện, lệ. Mấy 
tay danh bút thời bấy giờ, người Tàu, người mình đều tranh xảo, 
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tranh gân, đề bút tích uào tập thi họa ấy. Điều quý nhút là trọn bài 
Tân tự là bút tích của Trịnh Cấn Trai uiết năm Minh Mạng thứ hai 
(1821). Mặc dầu chữ ngài phải khắc uào bản rôi mới in ra, nhưng 
trọn 12 trương! chữ thảo của bài Tân tự này đủ hình dung, duy trì 
được điệu chữ uiết đặc biệt, tài tình của ngài. Mỗi trương sách đều 
có chạy khuôn, Uẽ hoa, kẻ lá rất đẹp đẽ. Ngoài hai bài tự đầu sách, 
bài bạt cuối sách, toàn tập có một bài phú, 30 bài thi, thảy đều tả 
cảnh Lư khê nhàn điếu, một trong mười cảnh Hà Tiên. Mỗi bài thi 
in riêng một điệu chữ thảo, có khuôn hoa lá như nói trên, lại còn 
có một bức họa đối diện bài thi, một bức tranh sơn thủy uẽ theo lối 
thủy mạc Tàu, trông ra đây thi uị, nhút là khi miệng bình câu thi, 
mắt xem búc họa”. 

Trong phạm vi bài viết này, Ngạc Xuyên dịch nghĩa bài thơ Lư 
khê nhàn điếu của Mạc Thiên Tứ và bài Tân tự của Trịnh Hoài Đức 
viết ở Phú Xuân in trong Minh bột di ngư mà ông được đọc. Phần 
cuối bài biên khảo, Ca Văn Thỉnh đưa ra những nhận định cụ thể 
mà sâu sắc xác đáng: “Mạc công cũng như Trịnh hầu đều là người 
Tàu sanh trưởng ở đất Việt Nam. Họ Mạc đại diện cho Chiêu Anh 
Các ở Hà Tiên, họ Trịnh đại diện cho Sơn Hội Gia Định. Hai thì xã, 
Hà Tiên trước, Gia Định sau, đều có ảnh hưởng sâu xa đến nên uăn 
học ở xứ Nam kỳ. Thành thủ chúng ta có thể nhận rằng: dân tộc 
Việt Nam uê thời cổ đã chịu ảnh hưởng của người Tàu nhà Hán, tự 
phương Bắc đi xuống rỗi uề thời cận kim lại chịu ảnh hưởng của 
người Tàu nhà Minh từ phương Nam đi ngược lại”. Nhận định này 
đã được các nhà nghiên cứu văn học Hán Nôm Nam bộ sau này 
công nhận và kế thừa. 

Bài thứ hai Ngạc Xuyên bàn về vấn đề văn học truyền thống 
Nam bộ là Lễ kỷ niệm cụ Nguyễn Đình Chiểu - tác giả Lục Vân Tiên. 
Trong số các văn nhân Nam bộ, Ca Văn Thỉnh dành sự kính trọng 
và lòng yêu mến đặc biệt cho Nguyễn Đình Chiểu. Ngày 27-6-1943, 
Sở Thông tin Tuyên truyền, báo chí cùng quan chủ tỉnh Bến Tre và 
các thân hào trí thức tổ chức lễ viếng mộ Nguyễn Đình Chiếu tại Ba 


1 Nghĩa là trang sách (BTV). 
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Tri. Ca Văn Thỉnh bấy giờ là Giám đốc các trường sơ học Bến Tre đã 
lên đọc bài diễn văn nói về thân thế và sự nghiệp của Đồ Chiểu, ông 
xem Cụ Đồ là bậc “kỳ sĩ”, đặc biệt ca tụng “khí tiết”, “lòng đạo” của 
Nguyễn Đình Chiểu, nhấn mạnh rằng các tác phẩm Lục Vân Tiên, 
Dương Từ Hà Mậu, Ngũ Kinh, Gia Huấn cùng các bài thi văn khác 
đều là “sách để chữa bịnh tinh thần”, sự nghiệp của Nguyễn Đình 
Chiểu là “một sự nghiệp tinh thần trường cửu”. Từ năm 1945, khi 
Ca Văn Thỉnh đi theo cách mạng, ông lại càng đề cao văn chương 
đức độ của Đồ Chiểu qua các bài viết, công trình biên khảo của 
mình (như Thơ uăn yêu nước Nam bộ cuối thế kỷ XIX (1962), Truyền 
thống quật cường của Nam bộ uà Việt Nam ưới tỉnh thân đấu tranh 
của Nguyễn Đình Chiểu (1972), Thơ uăn Nguyễn Đình Chiểu (1976), 
Nguyễn Đình Chiểu toàn tập (1982)). 

Ở giai đoạn sau, Ca Văn Thỉnh đã bỏ công sưu tầm, nghiên cứu, 
giới thiệu nhiều tác giả tác phẩm khác, như thơ văn Nguyễn Hữu 
Huân, Nguyễn Trung Trực, Huỳnh Mẫn Đạt, Phan Văn Trị... để cho 
thấy rõ hơn “Hào khí Đồng Nai” trong văn chương Nam bộ. 


3. Từ phương diện „ho học 


Ở Việt Nam thời phong kiến, nho học giữ một vị trí trọng yếu, 
gắn liền với giáo dục, đạo đức, thậm chí là đại từ chỉ “văn hóa”, vì 
vậy trí thức kẻ sĩ nước ta ngày xưa cũng thường được xem như đồng 


nghĩa với “nho sĩ”. Người “có học”, “có văn hóa”, “biết đạo nghĩa” 
tức là người có “nho học”. 

Cũng như lịch sử và văn học, nho học ở Nam bộ xét về bề dày 
truyền thống thì không thể so với miền Bắc miễn Trung, nhưng điều 
này do hoàn cảnh lịch sử xã hội quy định. Để phục vụ cho ý đồ của 
mình, một số người như Bonifaci mà Ca Văn Thỉnh đã nhắc ở trên 
đã cố ý khoa trương thành phần “bất hảo” để miệt thị lịch sử, văn 
hóa, con người Nam bộ, chia rế đoàn kết dân tộc. Nhằm bác bỏ luận 
điệu phản động ấy và chứng minh thực tế ở Nam bộ đã có một nên 
Khổng học, một nên giáo dục vững chắc đáng tự hào, năm 1943 trên 
Đại Việt tập chí, Ca Văn Thỉnh viết bài Khổng học ở đất Đông Nai. 
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Mở đầu, Ngạc Xuyên đặt vấn đề: “Đất thực dân khoảng ba thế kỷ 
gân đây của người Việt Nam, đất Đông Nai có chăng một nên Khổng 
học? Có người bảo rằng không. “Người bảo rằng không” ấy, là “một 
nhà học giả có tiếng tăm” và “một nhà giáo sư Pháp dạy vê lịch sử 
Việt Nam trong một ban trường Cao đẳng Hà Nội”, tức Ca Văn Thỉnh 
đang ám chỉ Phạm Quỳnh và Bonifaci. Phạm Quỳnh cho rằng “Hán 
học chẳng có còn chỉ ở Lục châu”, còn Bonifaci thì phán: “dân Nam 
kỳ uô đạo nghĩa có tổ tiên là hạng người uô loại”. Ca Văn Thỉnh xác 
lập mối tương quan giữa các phạm trù “Khổng học” - “Hán học” 
- “Giáo dục” - “Đạo nghĩa”: “Theo nghĩa thông thường của người 
mình, Khống học là đông nghĩa uới giáo dục, uới đạo nghĩa. Nếu nói 
người Nam kỳ không đạo nghĩa tức là nói ở đất nây không có một 
nên giáo dục, một nền Khổng học uững chắc. Ý kiến của hai nhà bác 
học Pháp - Nam uề Hán học, uề đạo nghĩa, uà một cách gián tiếp, uê 
Khổng học ở đất Đông Nai, có ảnh hưởng nhiều trong uăn học giới 
xứ nây, còn ai dám ngờ uục lời lẽ ấy?". Như thế là ông đã đồng nhất, 
hay nói đúng hơn là thống nhất bốn phạm trù ấy thành một và căn 
cứ trên đó bắt đầu cuộc hành trình tái hiện diện mạo của nên nho 
học - giáo dục Nam bộ. 

Ca Văn Thỉnh đã tìm đến Văn miếu Vĩnh Long, mộ Võ Trường 
Toản để đọc và sao chép các bài bia, lọc những bài văn bài thơ liên 
quan đến các bia ấy trong Kỳ Xuyên uăn sao của Nguyễn Thông. 
Từ những tư liệu cơ sở này, ông vẽ lại lịch sử Khổng học Nam bộ: 

Năm 1715, thời chúa Nguyễn Minh vương, Văn miếu đầu tiên 
của Nam bộ đã được Nguyễn Phan Long, Phạm Khánh Đức lập ở 
phủ Phước Long, dinh Trấn Biên, Biên Hòa Đồng Nai. 

Năm 1825, thời vua Minh Mạng, Văn miếu thứ hai của Nam bộ 
được lập ở thành Gia Định. 

Năm 1864-1866, thời Tự Đức, Văn miếu thứ ba của Nam bộ được 
Phan Thanh Giản và Nguyễn Thông lập ở Vĩnh Long. 

Đó là xét về mặt di tích kiến trúc. Còn về mặt nhân vật, mà cụ 
thể là các nhà giáo dục ở Nam bộ thời xưa, Ca Văn Thỉnh đã dẫn 
ra danh sư Võ Trường Toản (?-1792). Ông dịch giới thiệu bài biểu 
đề mộ Võ phu tử của Phan Thanh Giản, qua đó cho thấy học vấn 
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và đức độ của cụ Sùng Đức: “sở học của tiên sanh đã tới bực dày 
dặn đây đủ, chất thực, có thuật nghiệp thâm uyên, thông đạt". Chỗ 
này Ngạc Xuyên gián tiếp cho chúng ta biết đất Đồng Nai từ cuối 
thế kỷ XVIII đã là một trung tâm giáo dục lớn, chỉ tính riêng học 
trò của Võ Trường Toản đã lên đến “mấy trăm”, tiêu biểu là: Ngô 
Tùng Châu, Trịnh Hoài Đức, Phạm Ngọc Uẩn, Lê Quang Định, Lê 
Bá Phẩm, Ngô Nhân Tịnh... Trong đó, trừ hai ẩn sĩ là “ông Chiêu”, 
“ông Trúc”, còn lại “các ông ấy đều gặp hôi phong uân, thời Trung 
hưng triều Gia Long đứng uào bực tôi hiền, có người hoặc sát thân 
để làm nên điều nhân, hoặc quên mình để trọn tiết nghĩa, thảy đều 
nên công nghiệp lớn trong đời”. 

Võ Trường Toản được sĩ phu Nam bộ tôn xưng là bậc “sư biểu”, 
đặt nền móng cho học phong phương Nam, có ảnh hưởng rộng 
lớn sâu xa đến học vấn, đạo đức chẳng những của những môn sinh 
đương thời mà cả đến các thế hệ trí thức nho học Nam bộ sau này. 
Cho nên Phan Thanh Giản mới ca ngợi: “từ thuở tiên sanh lấy lối học 
nghĩa lý để giáo hóa, chẳng những đương thời đào tạo được nhiều 
bực nhơn tài, mà còn truyền thuật, giảng luận trao đồi uễ sau; tới 
nay, dân gian trong Lục tỉnh Nam kỳ, tỏ lòng trung nghĩa, cảm phát, 
dám hy sanh tới tánh mạng, xét ra tuy nhờ đúc thân nhân của Quân 
Uuương nhuân gội, cố kết chặt nhân tâm, nhưng nếu không có công 
đức mở mang huấn dụ của tiên sanh từ thuở trước thì làm sao được 
có nhân tâm như thế ấy?". 

Ngạc Xuyên lại dịch thêm bài Vĩnh Long Khổng Tử miếu ký hậu 
và bài viết sau mộ biểu Sùng Đức Võ phu tử trong Kỳ Xuyên uăn sao 
của Nguyễn Thông để khẳng định thêm vị trí vai trò của Võ Trường 
Toản trong sự nghiệp giáo dục miền Nam: “ở đất Nam Trung từ 
hồi cụ Sùng Đức Võ phu tử lấy nghĩa lý trong thánh kinh để giáo 
hóa, thì hàng sĩ phu đều tôn ngài làm bực thây. Nên ai ai cũng tìm 
cho sáng nghĩa lý, giữ cho trọn danh tiết, câu được hạnh kiểm bực 
sĩ quân tử”, “sở học của Sùng Đức thật là thiết thục thâm uyên rất 
hiệp với tư tưởng thánh hiền xưa”, nhờ bài biểu của Phan Thanh 
Giản mà “đạo cụ Võ được suy tôn thêm uà ý nghĩa của Thánh kinh 


càng thêm sáng tỏ. 
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Theo Ca Văn Thỉnh, sau Võ Trường Toản, thì Phan Thanh Giản 
là người có công mở mang chấn chỉnh nho học ở Nam bộ. Cái học 
của Phan Thanh Giản, như lời Nguyễn. Thông, là cái học “điển yếu, 
thiết thiệt”, “trung hòa”, làm sáng tỏ được “mạch đạo”. Kỳ Xuyên 
Uăn sao còn viết: “Sở học của Phan tiên sanh lấy chữ Thành làm chủ 
đích, trước hết, lấy uiệc trị tánh tình là phương thiết thực”, “người 
cân học trong đời, mỗi khi thể nhận lời của Lương Khê tiên sanh, 
sẽ chăm chăm lo uiệc chí tình chí tánh để đi lần đến chỗ sáng suối, 
tính thành kín đáo của đạo học. Chừng ấy, người không còn lầm tục 
học, dị đoan dời đổi lòng người, trái lại, được nhiều điều bổ ích cho 
tâm thân người lắm". 

Cuối bài viết, Ca Văn Thỉnh không đưa ra những lời bác bỏ hay 
khẳng định quyết liệt sự tồn tại cũng như giá trị của Hán học, giáo 
dục, đạo nghĩa, Khổng học ở Nam bộ, mà sau khi đưa ra những chứng 
cứ đầy sức thuyết phục như trên, ông đặt thành ba câu hỏi thực tế 
đã lồng vào đó câu trả lời rõ ràng khó có ai không tán đồng với mình: 

Ngoài vài bài văn dịch trên nói về Khống giáo, người ta còn có thể 
kể các nhà văn thi: Mạc Thiên Tứ, Đặng Đức Thuật, Nguyễn Hương, 
Trịnh Hoài Đức, Lê Quang Định, Ngô Nhân Tịnh, Phan Thanh Giản, 
Vương Hữu Quang, Nguyễn Thông, Trần Tử Mẫn... thế thì đất Đồng 
Nai có Hán học không? 

Những bực hiền tá giúp đức Cao hoàng tại đất Đồng Nai xây 
dựng lại ngôi nhà Nguyễn, kể ra không phải ít; số người liều mình 
vì nhân nghĩa, vì quân quốc, cũng không phải ít, không kể những 
bực ẩn đật cao tiết tránh thời loạn, ấn dật để học rõ nghĩa “tri ngôn 
dưỡng khí”. Thế thì ở đất Đồng Nai có giáo dục, đạo nghĩa không? 

Sau khi nhắc lại các mốc lập Văn Miếu và công đức của Võ Trường 
Toản, Phan Thanh Giản, Nguyễn Thông... ông kết luận: Các bằng 
cứ lịch sử đại khái ấy tỏ ra rằng ở đất Đông Nai các nhà vua triểu 
Nguyễn, nhứt là vua Minh Mạng, có để tâm đến Khổng giáo, và phụ 
với việc triều đình hai nhà Khổng học Võ Trường Toản trước, Phan 
Thanh Giản sau, có công chấn chỉnh Khổng học. Thế thì ở đất Đồng 
Nai có Khổng học không? 
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Kết thúc bài viết Ngạc Xuyên đĩnh đạc hỏi: “Kẻ hậu học này rất 
mong mỏi được các bực cao minh giảng rõ cho những chỗ băn 
khoăn ấy”. 

Sau này, trong các bài viết khác, Ca Văn Thỉnh còn chỉ cho chúng 
ta thấy Nguyễn Đình Chiểu là người kế thừa được tinh hoa cái học 
“tri ngôn”, “tập nghĩa”, “dưỡng khí” của Võ Trường Toản (như ở 
các bài Nguyễn Đình Chiểu - nhà thơ chiến đấu uì nghĩa cả (1973), 
Mùa thu nhớ mãi hai lần Bến Tre - Hà Nội (1982), sách Hào khí 
Đồng Nai (1983)). 


Bản thân Ca Văn Thỉnh ngay từ nhỏ đã được tiếp thu lối giáo dục 
đề cao đạo nghĩa danh tiết dưỡng khí ấy của Nam bộ từ các người 
thầy Võ Văn Thơm, Nguyễn Văn Vinh hậu duệ của những sĩ phu 
Nam hà trước đó. Điều này có ý nghĩa to lớn trong việc hình thành 
chí khí, nhân cách của Ngạc Xuyên, mà bản thân ông nhận thấy và 
thể hiện một cách gián tiếp qua tác phẩm Xây dựng con người mới 
từ tuổi thơ (1987). 


*x** 


Kể về lượng thì quả số trang viết của Ngạc Xuyên Ca Văn Thỉnh 
để lại không nhiều, nhưng ông đã thấy và chỉ cho chúng ta thấy rõ 
mạch văn mối đạo cũng như tỉnh túy của cổ học Nam bộ thông qua 
các bài nghiên cứu công phu, thận trọng, khoa học, đầy tính phát 
hiện, thể hiện tài hoa và “bầu nhiệt huyết” của một người luôn quan 
tâm đến việc gìn giữ và phát huy văn hóa truyền thống dân tộc. 

Loạt bài nghiên cứu trên Đại Việt tập chí năm 1942-1943 của 
Ngạc Xuyên chẳng những là cơ sở tiền đề cho con đường nghiên 
cứu về sau của chính ông, mà cũng là nền tảng quan trọng cho việc 
nghiên cứu cổ học Nam bộ của các học giả sau này. Vì thế, có thể 
nói, Ca Văn Thỉnh là người tiên phong và có đóng góp quan trọng 
trong việc mở ra và triển khai nghiên cứu cổ học, văn hóa Nam bộ. 


Vũ Văn Ngọc & Lưu Hồng Sơn 


Trung tâm Văn học 0à Ngôn ngữ học - Viện Khoa học Xã hội uùng Nai bộ. 
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An. . 
Fan bx 
KỎ di 


Đền Đế Thiên 
đối với tiền nhơn tai 


Đ ế Thiên, Đế Thích! Một kỳ công về kiến trúc trong lịch sử thế 
giới! Hiện nay không còn ai không biết tới di tích vô giá của 
nền văn minh tối cổ của dân tộc Cao Miên”. 

Người biết Đế Thiên Đế Thích) thì không còn ai không nhìn 
nhận công trình vĩ đại của người Pháp đã khám phá đến đài cổ ấy 
cho khắp thế giới ngày nay thưởng thức. 

Chính đó là kỳ công tinh thần thám hiểm của người Pháp vậy. 

Nếu kể hết phương danh và công trình người Pháp tham gia vào 
cuộc thám hiểm và khảo cổ ấy, thì khuôn khổ chật hẹp bài này không 
thể đủ được. 

Đại để nên nhắc qua công trình từ năm 1864 tới nay: nào là công 
khám phá của Henri Mouhot năm 1860, công khai rừng mở nẻo 
của phái bộ Doudart de Lagrée, Francis Garnier, Louis Delaporte 
khoảng năm 1866-1868; nào là công nghiên cứu sử sách, sưu tầm 
tài liệu, công khám phá thêm di tích cổ của Jean Commaille, Louis 


!_ Đăng trên Đại Việt tập chí số 2 (16 -10-1942). 

?. Tên gọi của Campuchia thời xưa, 

3. Đền Angkor: di tích quan trọng bậc nhất tại Campuchia, được xem là tuyệt đỉnh của nghệ 
thuật và kiến trúc Khmer. 


Đền Đế Thiên đối với tiền nhơn ta * 
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Finot trong trường Bác Cổ Viễn Đông; nào là vô số sách vở đã xuất 
bản về cổ đô Chơn Lạp. 

Đó là chưa kể các bậc đại danh, các nhà văn hào Pháp như Thống 
chế Lyautéy, Pierre Loti, E. Vedel,M. Monnier, R. Dorgelès... đã từng 
du lịch Đế Thiên Đế Thích và kỹ thuật trong bao nhiêu tác phẩm có 
giá trị trong văn giới hoàn cầu. 

Nhờ công trình khảo cổ của người Pháp, mà chúng ta biết thêm 
rằng: khoảng thế kỷ XVI người Bồ Đào Nha đã có viếng đền Đế 
Thiên, và xưa hơn nữa, cuối thế kỷ XIH, Châu Đạt Quan, người Tàu, 
sau khi dự vào sứ bộ nhà Nguyên, có ghi chép tường tận đô thành 
cổ Chơn Lạp trong quyển Chơn Lạp phong thổ ký. 


*x** 


Nhơn được đọc bổn lược dịch Chơn Lạp phong thổ ký của ông Paul 
Pelliot nhan đề là “Angkor à la ƒin dụ XIIle siècle daprès les mémoires 
suf les Couturnes du Cambodge”, kẻ hậu học này tự nảy ra câu hỏi: Từ 
thế kỷ XVII, tiền nhân chúng ta đã giao thiệp với người Cao Miên, 
có biết Đế Thiên Đế Thích, và có biên chép vào sách vở nào không? 

Tự hỏi, rồi cố tìm trả lời, 

Tìm trong Thực lục, trong Liệt truyện, tìm ở sách Nhất thống dư địa 
chí, Gia Định thông chí, cũng chẳng thấy một bút tích nào truyền lại. 

Rồi đâm ra thất vọng thấy óc nông nổi người mình: Khoảng hai 
thế kỷ từ Nguyễn Hữu Cảnh, Nguyễn Cư Trinh đã xướng ra chánh 
sách “tàm thực? đi thực dân ở miền Nam, tới công trình tổ chức 
chánh trị của Trương Minh Giảng ở đất Cao Miên, mà chẳng có một 
nhà thám hiểm nào, một nhà địa dư, sử học nào tìm thấy di tích vĩ 
đại của dân tộc Cao Miên! 

Thậm chí tổ tiên mình mang tiếng hiếu học mà chẳng có một ai 
được hân hạnh đọc quyển Chơn Lạp phong thổ ký của Châu Đạt Quan! 

Thật đáng tiếc! 


24 * Ngạc xuyên Ca Văn Thỉnh 


Phải chăng đó là tại nơi óc khoa cử của tiển nhân mình, chỉ mải 
miết trong vòng kinh truyện Tống nho, trong mấy quyển phú thi chữ 
Hán để nhồi nắn khối óc, trải mấy thế kỷ nay! 

Dầu nghĩ vậy, cũng cứ tìm tòi trong mớ tác phẩm hiếm hoi của 
tiền nhân, họa may chữa lại một phần mối thất vọng trước kia. 


*xwx* 


Một hôm, nhân sưu tầm tài liệu về thân thế sự nghiệp cụ Kỳ 
Xuyên, tôi được dọc bộ “Việt sử cương giám khảo lược” của cụ, tôi rất 
khoăn khoái đọc đến đoạn khảo về Chơn Lạp, xin do nguyên văn 


dịch ra đây: 


“Do Minh sử, Chơn Lạp ở về hướng Nam xú Chiêm Thành, gặp gió 
thuận ải ba ngày đêm thì tới nơi. Đời nhà Tùy, nhà Đường và nhà 
Tống đều có người Chơn Lạp tới triểu cống. 

Nhà Tống, giữa niên hiệu Khánh Nguyên, Chơn Lạp đánh dẹp xứ 
Chiêm Thành, chiếm cứ cả nước, cải tên lại là Chiêm Lạp. Thời nhà 
Nguyên, xưng lại là Chơn Lạp. 

Nhà Minh, niên hiệu Hồng Võ thứ tư, quốc vương Chơn Lạp đâng 
biểu triểu cống. 

Chơn Lạp có bờ thành dài hơn bảy dặm; bờ cõi cả nước rộng ngàn 
dặm. Trong nước có tháp vàng, cầu vàng, điện uõ hơn 30 sở. Mỗi năm 
nhà vua mở đại hội, có bày ra trước đên hình ngọc viên, khổng tước, 
bạch tượng, tê ngưu, tên gọi là bá tháp châu; các thức ăn đựng trong 
mâm vàng, chén vàng, nên có câu ngạn ngũ “Phú quý Chơn Lạp . 
Dân sự giàu có, khí trời thường nóng bức, không hê có tuyết sương. Mỗi 
năm lấy tháng mười làm đầu năm, năm nhuân, lại dùng tháng chín. 
Đêm chia làm 4 canh; người hiểu biết thiên văn toán ra nhựt thực, 
nguyệt thực. Nước tự xưng là Cam-bột-trí, có người gọi sai là Cam- 
pha-da. Sau niên hiệu Vạn Lịch lại cải là Đông Phố trại”. 
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(Việt sử cương giám khảo lược, quyển V, Chơn Lạp khảo, trương 

4b, 5a - Sách của thơ viện Miễn Trai). 

Trong Chơn Lạp phong thổ ký, sách Phiên chí, người bổn xứ xưng 
rằng: “Đất rộng 7.000 dặm, bắc giáp với Chiêm Thành, cách xa nửa 
tháng đường, phía nam cách Phiên Ngung' 10 ngày đường, phía 
đông là biển cả”. 

Nhà Nguyên, niên hiệu Trinh Nguyên, năm Ất Vị (1295), có sai 
sứ tới chiêu dụ. Qua năm sau, tháng Hai, sứ họ là Châu Minh, ngày 
20, từ hải cảng Châu Ôn khai thuyền; ngày rằm tháng Ba, tới Chiêm 
Thành, giữa đường gặp gió nghịch, bảy ngày mới tới Đại Đức. Năm 
Định Dậu (1297), tháng Sáu, thuyền trở về; tháng lám ngày 12 tới 
Tứ Minh. 

Sách ấy nói rằng: “Suốt năm, tiết trời như mùa hạ, không biết sương 
tuyết là chỉ. Lúa thóc thì tùy nơi gieo trồng; có một hạng ruộng sâu tới 
một trượng, lúa tùy theo mực nước mà cao lên. Lại nói: Phụ nữ hạng quý 
phái, không ra ngoài nắng gió, nên rực rỡ xinh tươi như ngọc” (Chơn Lạp 
khảo, trương óa). 

Bộ Việt sử cương giám khảo lược, cụ Kỳ Xuyên xuất bản năm Định 
Sửu, Tự Đức năm thứ 30 (1877). 

Thế thì đoạn văn trên đây viết sau cuộc khám phá đền Đế Thiên 
của phái bộ Pháp. Quý độc giả đọc qua doạn văn dịch không khỏi 
thất vọng. Chỉ được hay là thấy trong hàng sĩ phu Hán học ra, còn 
có người biết tìm đọc bộ “Chơn Lạp phong thổ ký” của họ Châu. 

Nhưng đáng tiếc là Kỳ Xuyên tiên sanh chỉ kể sơ lược vài ba câu 
văn trong quyển sách quý báu ấy. Đoạn khảo về Minh sử, tức là sử 
chép sau sách họ Châu, có nói phơn phớt qua những “tháp vàng, cầu 
vàng, điện 0õ hơn ba mươi sở” 
đô xứ Chơn Lạp? 


, phải chăng đó là tác giả muốn chỉ cổ 


°_ Nay là một quận nội ô của TP. Quảng Châu, tỉnh Quảng Đông, Trung Quốc. Quận này trước 
đây là một thành phố trước khi được nhập vào TP. Quảng Châu (BTV). 
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Đều còn đáng tiếc nữa là cụ Kỳ Xuyên, người đã từng thám hiểm 
năm Mậu Thìn (1868) cùng với các người Nam Trung, đi tới sông La 
Ngư, hồ Lạc Hải và các miển thượng du tỉnh Bình Thuận, người đã 
đọc qua Chơn Lạp phong thổ ký, mà không có dịp di viếng tận cảnh 
Đế Thiên, Đế Thích! 

Đảng tiếc, nên gia công đọc hết chương Chơn Lạp khảo trong bộ 
Việt sử, rồi đọc tiếp sang chương khảo về xứ Phù Nam; nhưng rốt 
cuộc cũng chẳng thấy một bút tích nào chỉ rằng cụ Kỳ Xuyên có đi 


tới cổ đô Chơn Lạp. 


*xx** 


Một lúc sau, nhân dịp được đọc tập Cấn Trai thối thực truy biên 
của lrịnh Hoài Đức, mối thất vọng trước kia được giảm bớt ít nhiều, 
khi thấy bút tích Trịnh công, trước khi ra phò đức Cao hoàng, ngài 
đã trải qua một thời tị loạn, giang hồ. 

“Đào châu quán trục ngũ hồ du”. Ngài cỡi thuyền đi qua nhiều nơi 
đất Chơn Lạp. 

“1 biên lý dao thưa Phạm Lãi chÂm. 

Lúc vừa mới đọc vài bài đầu có dính dáng về Chơn Lạp, ký giả 
khoăn khoái tự hỏi: Cái óc thoát ly cử nghiệp, tài thực học của Trịnh 
Công có khiến ngài di thám hiểm Đế Thiên Đế Thích chăng? 

Hãng hái đọc tới, thấy năm Quý Mão (1783) có bài Khách Cao 
Miên quốc ký hoài Diệp Minh Phụng, Kỳ Sơn: 

12n Châu giải lãm, bệ Phiên thanh 
Việt kbÁch tương tủ xúc xứ sanh 

Đế 1Ùícb tự tiên bổ kệ điệu 

Na Vinh giang thượng mạc) ca tan 
Đông n›gÂ 0uban sắc có bông ng1yÊt! 


Cố quốc Âm tbở uạm Ùý trinb! 
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Cực mục phong đào bành bÃr đắc 
Liệu nhơn thời phục giá cô minh! 


( Cấn Trai thi tập thượng, sách chép của thơ viện bạn Thọ Xuân, 
trương 12a). 


Tạm dịch: Làm khách xứ Cao Miên nhớ gởi bạn Kỳ Sơn Diệp 
Minh Phụng 
1n Cháu mmở đối, đậu Phiên thành 
KhÁch Việt tương tu, xúc cảnh sanh 
Câu kệ rợ bổ chua Đế 1 bícb 
1iØng bò kbách mạch bến Nam Vinh 
1buyển côi, trăng dọi dung quang bạn 
Nước cũ, Âm tin Ấy dặm trinh! 
AM ruẮt ba đào đi chẳng được 
GIÁ cô kêu gọi, gợi thâm tình! 


Đi thuyền từ Tân Châu tới Nam Vang, tác giả tả câu kệ chùa Đế 
Thích, giọng hát bến Nam Vang, đọc qua bất giác tự hỏi: Trịnh công 
có nhận lầm ngôi chùa nào ở Nam Vang là Đế Thích chăng? 

Nhưng ta cố đọc tiếp xem. 

Năm Ất Ty (1785) có bài: 

Hỗ Hải đông lưu, điện sử bên 

Hai lan kữ? ngạc dược giang đốn 

Chế Lăng) sơn thủy 0¬ biêu yên cbưÚng 
Ga Định bương quan n›bẬp mộng bổn! 


(Cấn Trai thi tập, trương 10a) 


1 Chế Lăng: Địa danh Chơn Lạp. 
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Tạm dịch: 

Điển Hỗ cuôn cuộn chảy sang đông, 
Sóng UẬn sấu Uăng cá „bẩy tưng. 
Non nước Chế Lăng dây chướng khí, 
Xóm làng Gia Định mộng bổn trông. 

Tác giả có lời chú về Hồ Hải: 

“Chơn Lạp Tây Nam hữu hồ quảng đại, nhứt vọng vô tế, tục danh 
hồ hải, thu thủy tây trú, đông tắc đông lưu, chí xuân can hát, sơ xuất 
liên lữ can, lệ ngư, vi lợi thậm phồn”. Nghĩa là: “Phía Tây Nam xứ 
Chơn Lạp có hồ rộng lớn, một loạt trông ra không thấy bờ bến, tục 
gọi là Biển hồ. Mùa thu nước chảy gom về phía tây, mùa đông lại 
chảy về phía đông; sang xuân nước cạn, trong hồ có hột sen khô, có 
cá tra, đó là mối lợi to khấp xứ”. 

Nếu Chế Lăng là Kompong-chnang'!, thì quả nhiên Trịnh công 
có tới đó, có cối thuyền đi qua Biển Hồ. 


Nếu đọc tiếp, ta thấy: 
Năm Bính Ngọ (1786) lại có bài Ký hoài Huỳnh Ngọc Uẩn Hối 
Sơn Chơn Lạp hành: 

Viên vai tiêu bạch, cúc si hoàng 
Phần tháp Trần sarth thảo mộng ae! 
Đắc lộ côø bằng an đồ bải 
Ly quần bổng nbạn dạ nh sưng! 
Thạch thành túy phủng chung ?nAi tícb 
Kim tháp nbản bình bố bệ pDư0ng 
Lao ngã Dứu lâu tÂn j 0ọpng 
Tê mê lãnh thọ, thủy thưởng +! 


!_Kampong Chhnang là tỉnh miền Trung của Campuchia (BTV). 
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Tạm dịch: Ký gởi Huỳnh Ngọc Uẩn tự Hối Sơn" ải Chơn Lạp 
- Vuờn mai pbơi bạc cúc ke UANG, 
Bụi đóng uạt Trâm”, giẤc ruộng boang, 
Rời biển cân bằng na gặp Đội, 
Kêu sương bổng „bạn tối chia dân 
1hạch thành bải tích chôn chuông cổ 
Kim tháp bàn phương buộc UẢi manh, 
1a n›bọc bằng trông lâu Du Lượng" 


Tịt mù non núi, nước trênh mang!” 


Muốn rõ nghĩa hai câu “Thạch thành” và “Kim tháp? tác giả có 
lời chú thích sau này: 

1. Thạch thành: “Cao Miên quấc tây nam, hoang sơn trung Đế Thích 
tự vi cổ Phật tọa hóa chỉ xứ, hành nhứt nhụt trình chỉ nhút cổ thành, 
tương truyền vi cố Tây Nhung Đại Tân thành, tự biển mang diệt, kỳ 
cung điện loan vu, giai bạch thạch, điêu trác quang huynh tinh xảo; 
đình thượng nhơn hành văn như chung thanh, hoặc vân: hạ hữu mai 
chung hư huyển cơ giới, nhơn túc lý thạch, tắc cơ động, chung tính 
ăn”. Nghĩa là: “Phía Tây Nam xứ Cao Miên, giữa rừng núi hoang 
vu, có chùa Đế Thích, là nơi Phật xưa kia ngồi tịnh hóa thành. Từ 
đó, đi một ngày đường tới một thành cổ. Tương truyền là thành 


ˆ 


Cuối thế kỷ 18, tại Gia Định, các bậc văn nhân hợp lại lập thành Gia Định thi xã, đặt tên là 
Sơn hội, các hội viên đều để biểu có chữ Sơn sau cùng: Chỉ Sơn Trịnh Hoài Đức, Nhữ Sơn 
Ngô Nhân Tịnh, Hối Sơn Hoàng Ngọc Uẩn, Kỳ Sơn Diệp Minh Phụng... Phần đông là học trò 
của xử sĩ Võ Trường Toản, và nhờ ảnh hưởng văn thi của Đặng Đức Thuật tự Cửu Tư. Thì xã 
có truyền tụng lại tập Gia Định Tam Gia thi thảo, hiện chúng tôi đương sưu tầm chưa gặp. 
Chư quý độc giả ai thấy được mách bảo cho, xin đa tạ trước. 

Lấy theo điển hai bạn tri kỷ Trần Phồn, Từ Trĩ đời Hậu Hán: Trần, nhà hàn vi, trong nhà có 
một bộ vạt tre, thường ngày rút dây treo lên, chỉ đợi Từ Trĩ tới mới hạ xuống cùng ngồi đàm 
đạo mà thôi. Có câu “Trần tháp cao huyền...” 

Ở đây ý nói nhớ thương bạn tri kỷ, lên cao ngóng trông mỏi mắt. Có câu trong bài “Bạch vân 
phú”: “Dạ đăng Dữu Lượng chỉ lầu, nguyệt minh thiên lý; Mộ nhập Lương vương chi uyển, 
tuyết mãn quần sơn” (Đêm lên lầu Dữu Lượng, trăng sáng ngàn dặm; chiều vào vườn Lương 
Vương tuyết đầy đám núi). 
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`ằố 'Ý' ÂA.k 


"  =—Ặ<. Ắ4_DỤDỘ... 
Angkor Wat (đền Đế Thiên). 


Đại Tân của người Tây Nhung xưa. Biển chữ trong thành đều 
tiêu mất, nhưng cung điện, bao lơn toàn bằng đá trắng, chạm trổ 
rỡ ràng, tỉnh xảo. Người đi trên sân nghe như tiếng chuông. Tục 
truyền: dưới nền có chôn chuông, giữa khoảng trống có đặt máy, 
khi người bước chân lên đá, máy cử động, tất chuông kêu”. 


. Nam Vinh: “Nam Vinh đông ngạn hữu nhút cổ tháp, thượng khảm 
kim biểu, hiện vi Kim tháp điệc danh Kim đài. Tục truyền: tại tích gián 
thủy, hữu tháp phiêu lưu, hồ tăng di bố tuyến cửu điêu, tác pháp hệ 
chỉ, bạn trú du thử, Kim thành phụ vân”. Nghĩa là: “Bờ phía Đông 
sông Nam Vang có một ngôi tháp xưa, trên có khảm một bầu 
vàng, hiệu là Kim tháp, cũng gọi là Kim đài. Tục truyền có tích 
nước dâng, một cái tháp trôi theo dòng; một nhà sư Cao Miên 
lấy sợi vải chín mối, làm phép buộc lại, rồi giữ tháp luôn nơi dó, 


ngày nay thành gò. 
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Đọc tới đây, xin quý độc giả dừng lại, thử xét đoán cùng tôi: Tác 
giả Cấn Trai thi tập có đi tới Đế Thiên Đế Thích chăng 

Đọc bài thơ sau cùng, chúng ta thấy Trịnh công, cũng như trong 
bài Ký hoài Diệp Minh Phụng trước, ngài vẫn tả đôi cảnh Thạch Thành 
và Kim Tháp, là hai cảnh riêng biệt cách nhau xa. Chúng ta có thể 
nói ngài chỉ nghe người đồn đền đài Thạch thành, chớ chưa từng 
đi đến đó. Nên ngài viết câu: “Thê mê lãnh thọ, thủy thương mang, 
chính là cảnh nước non thấy trước mắt như Biển Hồ hay sông Nam 
Vang, chớ ngay ở Đế Thiên không có cảnh “thủy thương mang” được. 

Nhưng chúng ta có thể lập luận thế nây: 

Trịnh công đã ở lâu trong đất nước Chơn Lạp; bằng cớ trong bài 
Cửu khách Chơn Lạp có câu: “Thiên lý cô bông tích lãng lai, Cửu kinh 
Tiên phố bạc Kim đài..." và bài Chân Lạp ký hoài Hứa Hoa Phong có 
câu “Thập niên cửu tiếu Phùng hoan hiệp..... 

Ở lâu, tất Trịnh công có dịp đi đi, lại lại nhiều nơi; ngài cũng như 
bao thi sĩ khác lúc làm văn thi, nhắc lại bao nhiêu cảnh đã để chơn 
vào. Vì cớ ấy, chúng ta có thể tin rằng ngài làm bài Ký hoài Huỳnh 
Ngọc Uẩn... khi ngài ở vùng Biển Hồ, sau khi đã di viếng Thạch thành 
cung điện. 

Một bằng cớ nữa là: theo như tựa bài thi “Ký hoài Huỳnh Ngọc Uẩn 
Hối Sơn Chơn Lạp hành”, thì tỏ ra ông bạn họ Huỳnh cũng đi Chơn 
Lạp như tác giả, nhưng cũng trong vòng Chơn Lạp, mà người trú một 
nơi, người ngụ một ngả. Nên chúng ta có thể hiểu cặp luận bài thi ấy 
thế này: câu đầu tác giả tự nói mình, khi đã đến Thạch Thành, còn 
câu sau nhắc nhở tới bạn còn ở vùng Nam Vang đi viếng Kim Tháp. 

Vả lại lúc người Pháp tới khảo sát cổ đô Chơn Lạp, nhiều đoạn ký 
thuật nhắc lại một điểu mà người ta qua đều lấy làm ngạc nhiên là 
thổ dân Cao Miên tuyệt nhiên quên mất chữ Phạn khắc vào tường 
đá, không biết tới đến dài chôn lấp trong rừng hoang, và sau cuộc 
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xâm lược tàn sát của dân Thái, đột nhiên dứt hẳn, trong đất Cao 
Miện, các cuộc kiến trúc đồ sộ như trước. 

Người bảo đó là do nguyên nhân chánh trị và xã hội, lấy cớ rằng: 
một xã hội phần đông thổ dân ngu dốt, còn thượng lưu trí thức kiến 
trúc ra đền đài thì thiểu số, lại là người từ Ấn Độ tới, nên sau cuộc 
chinh phục mãnh liệt như nước lụt vỡ đê của quân Thái, thổ dân Cao 
Miện còn nhớ chỉ tới đến đài cũ. Người bảo là do nguyên nhân tôn 
giáo; Phật giáo của đa số thổ dân thay vào đạo Bà la môn cổ. Mặc 
đầu nguyên nhân nào, một điều đáng chú ý là trước khi người Pháp 
đến thám hiểm, thì thổ dân dường như quên mất di tích của tổ tiên 
họ đã sáng tạo ra. Lẽ cố nhiên trong thời Trịnh công ở Chơn Lạp, 
nếu ngài không mạo hiểm, tự đi tới Đế Thiên, thì chung quanh có 
ai biết tới di tích ấy mà đồn đãi cho ngài nghe. 

Huống chỉ ngài có nói rõ trong lời phụ chú rằng: đến đài ở giữa 
rừng hoang, từ Đế Thích tới Đế Thiên cách xa một ngày dường, và 
cung điện chạm trổ tỉnh xảo. 

Rốt sau, một bằng cớ rõ thêm óc mạo hiểm của Trịnh công là 
trong một bài khác ngài thuật đã di tới một nơi nguy hiểm, cấm địa 
đất Cao Miên: 

“Trúc giang phất thử tbanb xã tiếu (L) 
Biết phố đao sa bà bắc lãng phiên... (2) 


Tác giả tự chú thích hai câu ấy: 

1. “lrúc giang Mang địa đa sản thanh xà, tịnh hối tiếu phong, 
thích nhơn lập tử” (Sông Trúc ở đất Mang sanh sản nhiều rắn 
lục, thanh vắng hút gió, cắn người chết ngay). 

2. “Biết phố vi Cao Miên cấm địa, hữu binh phòng thủ, thời thử kỳ 
đản, vi tấn quấc vương hữu Đại chuyên xa tánh thậm tranh ác”. 

(Vàm sông Biết là đất cấm xứ Cao Miên, có binh phòng thủ, lúc 

bấy giờ ở giữ lấy trứng trạnh (một loài rùa) để dâng cho nhà vua; 

ở đó có một vị “Đại chuyên xa” tánh cực kỳ hung ác). 
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so 


Ở một nơi cấm địa nguy hiểm như Trúc giang, Biết phố đất Cao 
Miên, mà Trịnh công còn mạo hiểm đi tới, thì vùng Đế Thiên, Đế 


Thích lế nào ngài không đi viếng được. 


Do theo lối lập luận sau này, chúng ta có thể bớt thất vọng mà trả 
lời câu hỏi trên kia: Trịnh Cấn Trai tiên sanh, khoảng năm 1786 đã 
biết qua đến Đế Thiên, Đế Thích. 

Dẫu bút tích ngài để lại không miêu tả đền dài được tường tất 
như “Chơn Lạp phong thổ ký” của Châu Đạt Quan, hay các sách kỹ 
thuật, nghiên cứu của người Pháp; nhưng thi văn của ngài khác hẳn 
các lối thi chúng ta thường thấy, lắm lời, mà kém từ, trái lại, thi của 
ngài được tánh cách thiết thực, được bổ ích cho lịch sử về vấn đề cổ 
đô Chơn Lạp đối với tiền nhân ta, và nhứt là được cái ứng dụng hiện 
tại để chữa thẹn cho đám đồng bào hậu tiến. 
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Minh bột di ngư! 
một quyển sách, hai thi xã 


ề văn học, sưu tầm sách vở thời cổ của tiền nhơn ta thật khó. Điều 

khó ấy xét ra không mấy lạ, nhứt là khi ta nhớ lại việc người Tàu 

tóm thâu sách vở ta trong hồi nước Việt Nam nội thuộc nhà Minh. 

Sưu tầm sách vở ta xuất bản trong thời cận kim mà cũng gặp cảnh 
khó khăn, thật mới đáng lấy làm lạ, thật đáng lấy làm buồn. 

Càng lấy làm buồn hơn khi ta biết rằng sự nghiệp văn học nước 
nhà đã nghèo ngặt còn thêm vướng cái co. 

“Gia tài văn học” của nước người đã dồi dào phong phú, mà người 
còn chăm nom giữ gìn cẩn thận. Trái lại “gia tài” của chúng ta rất 
kém cỏi, chúng ta đã không biết giữ gìn để người ngoài cướp bóc, 
lại còn tự chúng ta vô tâm lãng phí; bảo sao “nạn khánh kiệt” chẳng 
chực hờ, nếu chúng ta không mau tỉnh ngộ. 

Sưu tầm tác phẩm thời cổ, thời cận kim đương tàng trữ trong các 
kho sách quý báu ở Trung, ở Bắc là việc nên mong nơi những nhà 
học giả hay chịu khó. 


1_In trên Đợi Việt tập chí số 12 ngày 1-4-1943. Minh bột di ngư: có nghĩa là ông chài còn sót 
lại ở đất Minh Bột, là một thi phẩm bằng chữ Hán của Mạc Thiên Tứ, gồm một bài phú hơn 
trăm câu: Phú Lư Khê nhàn điếu và 32 bài thơ Đường luật, có tên chung là Ngư Khê nhàn 
điếu. Tất cả đều mượn cảnh Lư Khê (Rạch Vược), một trong mười cảnh đẹp ở trấn Hà Tiên 
xưa (nay thuộc thuộc phường Thuận Yên, thị xã Hà Tiên, tỉnh Kiên Giang,) để làm đề tài sáng 
tác. (BTV). 
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Kẻ hậu học này mãi lo dại tới “cái vựa thóc văn học” ít ỏi này 
không đủ cung cấp thức ăn tỉnh thần cho cả giống nòi đương khao 
khát, nên ráng sức mọn đi mót từ hột, lượm từ bông, mà người bỏ 
rơi rớt ở tận ruộng biển, ruộng chéo của đất Lục tỉnh Nam kỳ. 

Muốn đi lượm lặt cho có hiệu quả, chúng tôi đo theo đường vạch 
sẵn của các người đi trước. Chúng tôi tìm trong “Việt Nam sử lược” 
của Trần Trọng Kim, trong “Văn đàn bảo giám” của ông Trần Trung 
Viên, thấy có biên tác phẩm của mấy nhà học giả Nam kỳ như Lê 
Quang Định với sách “Nhất thống dư địa chí”, Trịnh Hoài Đức với 
sách “Gia Định thông chí”, “Cấn Trai thi tập”, “Minh bột di ngư”... 

Quyển sách “Minh bột...” này, chúng tôi rất may mắn được đọc. 
Nhơn thấy bài tựa của nó có nhắc tới nỗi khó khăn của người sưu 
tầm sách cổ, và nhơn nghĩ nó là một tác phẩm quý hóa có quan hệ 
tới hai thi xã xưa ở Nam kỳ, nên chúng tôi viết mấy dòng này để trình 
bày nó cùng chư quý độc giả. 


*** 


Trước hết xin xét xem nhan đề quyển sách có phải là “Minh bột 
di hoán” không? 

Cứ theo bổn mà chúng tôi sưu tầm được thì tên sách để ngoài bìa 
có chữ “ngư” theo lối cổ tự. Và ở phần bên hữu chữ này có “bộ hỏa” 
thay cho “bốn chấm chưn” nên mới trông thoáng qua có thể nhận 
lầm là chữ “hoán”, nhưng rõ thật là chữ “ngư” 

Đọc vào trong càng thấy rõ là chữ “ngư”. Bằng cớ: trong bài Tân 
tự, bốn chữ “Minh bột di ngư” ¡in lối chữ “chân”, cũng như ba chữ 
“Di ngư soạn” đề dưới bài Lư Khê nhàn điếu phú và nhứt là bốn chữ 
nhan để sách ấy ¡n lặp đi lặp lại hơn hai mươi lần ở giữa mỗi tờ sách, 
chỗ xếp đôi thành hai trang, để tên sách, cũng như bao nhiêu sách 
chữ Hán khác. Như đã nói trên, bốn chữ tên sách này, ở các nơi, đều 
in chữ “chân”, chớ không phải chữ “triện” (cổ tự): Thành thử chữ ø#gư 
đọc rõ ràng, không còn nhận lầm chữ nào khác được. 
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Đọc suốt bài Tân fự của Trịnh Cấn Trai, ta mới chấy chỗ ngụ ý 
của Mạc Thiên Tứ' là muốn ví mình - một bực di thần nhà Minh - 
như cá ở biển “Minh” còn sót lại. Nên Mạc công để tên sách là Minh 
bột di ngư và đề biệt hiệu là “Di ngư” dưới bài phú Lư Khê nhàn điếu 
như trên đã nói. 

Do theo mấy bằng cớ trên đây thì tên sách là Minh bột di ngư hay 
đủ hơn Minh bột di ngư văn thảo, chớ không phải Minh bột di hoán 
như hai ông Trần đã chép. 

Quyển sách này có cái đặc sắc là một tập thi họa, in rất công phu, 
rất có mỹ thuật. 

Ngoài bìa, trên để “Nguyên bản Chiêu Anh Các”, dưới để “Cấn 
Trai phiên khắc tàng bản”. 

Thì ra bản ¡n đầu tiên là của “Chiêu Anh Các” một nhóm thi 
nhân ở đất Hà Tiên về khoảng đầu thế kỷ XVIII, do Tôn quận công 
Mạc Thiên Tứ chủ trương. Sau cuộc xâm lược của quân Xiêm, bản 
in này cùng với thành Hà Tiên bị thiêu hủy. 

Vì chỗ đồng chí, liên tài, Cấn Trai Trịnh Hoài Đức, một nhà văn 
lỗi lạc, đã từng chủ trương “Sơn hội” cũng gọi là “Gia Định Tam 
Gia thi xã” nổi tiếng hồi cuối thế kỷ XVII, sưu tầm sách của “Chiêu 
Anh Các”, may gặp được tập Minh bột di ngư liền đề tựa và cho khắc 
bản ¡in khác, in sách lại để lưu truyền sự nghiệp văn chương của Mạc 
Thiên Tứ. 

Từ đầu chí cuối, bổn sách này in toàn bằng chữ viết đủ các thể: 
chân, thảo, triện, lệ. Mấy tay danh bút thời bấy giờ, người Tàu, người 
mình đều tranh xảo, tranh gân, đề bút tích vào tập thi họa ấy. 

Điều quý nhứt là trọn bài “Tân tự” là bút tích của Trịnh Cấn 
Trai viết năm Minh Mạng thứ hai (1821). Mặc dù ầu chữ ngài phải 


1 Mạc Thiên Tứ (1718-1780), là danh thần đời chúa Nguyễn. Khi cha ông là Mạc Cửu qua đời 
(1735), ông tiếp tục sự nghiệp khai khẩn miền Tây Nam bộ, biến vùng đất Hà Tiên trở thành 
đất văn hiến, phồn vinh. 
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khắc vào bản rồi mới in ra, nhưng trọn 12 trương chữ thảo của bài 
“Tân tự” này đủ hình dung, duy trì được điệu chữ viết đặc biệt, tài 
tình của ngài. 

Mỗi trương sách đều có chạy khuôn, vẽ hoa, kẻ lá rất đẹp đế. 

Ngoài hai bài tự đầu sách, bài bạt cuối sách, toàn tập có một bài 
phú, 30 bài thi, thảy đều tả một cảnh “Lư Khê nhàn điếu” một trong 
mười cảnh Hà Tiên. Mỗi bài thi in riêng một điệu chữ thảo, có khuôn 
hoa lá như nói trên, lại còn có một bức họa đối diện bài thi, một bức 
tranh sơn thủy vẽ theo lối thủy mạc Tầu, trông ra đây thi vị, nhứt là 
khi miệng bình câu thi, mắt xem bức họa. 

Rất tiếc ta không thể đăng được ra đây một bức họa hay một vài 
dòng chữ thảo, chúng tôi xin trích lục một bài thi của Mạc công và 
bài “tân tự của Irịnh Cấn Trai. 


LƯ KHÊ NHÀN ĐIẾU 


1bủy quấc uân bương cảnh bất pbAzn 
Diên kbê sơn sắc bícb sÂm „b4: 
Đạơu yên ổn trạo boánP) cô đinh 
1ế uũ khinh tboa chướng doÄñn san 
1hân nhĩ nan đâm đa kbẩn tuyến 
Đình cang thiên tế kiến chinh phản 
1 luân bải ngoại trưởng tbở quyện 
Cố tiếp tbung dung kiểổn điễu bA9. 
Thích nghĩa: 
Động nước, uững 0Áy đêu la cảnh tưÿng khác phàø" 
Theo bờ kbe, múi xanh dựng chập chồng 
Trong lan kbói Đạt, »gư ông xuôi chèo, thả con thuê» ae khe 
Mưa lún phún, ông muane chiết Áo tới 0›Đẹ che ngoái z»inb Áo gẮ? 


Bên âu gan, cá nuốt mổi, đường nhbg căng thằng 
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1ãy dưng cẨn trúc, éẮI trông trời rộng, thấy cánh buôm trương 
ÀNhg tơ khi cuốn, khi thả nơi bi nxgoại 


Gõ chéo, thương dung kiểm điển lại chiếc bò cÂu. 


Bổn dịch bài Minh Bột di ngư tân tự: 

“Mạc Đô đốc, Tôn quận công, tên là Thiên Tú, hiệu Sĩ Lân, làm quan 
Tổng trấn Hà Tiên. 

Thân sinh của ngài là Mạc Cửu người ở Lôi Châu, Việt Đông, đem cả 
gia quyến trú phương Nam, ở đất Chơn Lạp, chiếm cứ Hà Tiên, quy 
thuận triểu Nguyễn, được phong chúc Thống binh tước hầu. 

Đến Mạc Đô đốc càng thêm hiển đạt. Ngài tánh khí khái, thông minh 
hơn người, học thức uyên bác. Ngài có công ruồng gai mở nẻo, lập nên 
thành lũy, mộ dân lưu lạc xây dựng cửa nhà, lập ra làng xóm. Nơi 
thâm sơn cùng cốc, ngài điểm tô xây dựng ra lầu đài; Chốn biên cảnh 
hoang tàn, ngài giáo hóa mở mang nên văn vật. 

Ngài cầu bực hiển tài, kỳ sĩ tự Phú Xuân Gia Định tới Quảng Đông 
để hỏi han về chánh trị, giảng luận về thi văn; mở nến lễ giáo tận nơi 
điên hải, tạo cảnh bồng lai tự chốn lâm san. 

Ngài thường lo trù hoạch việc bảo vệ biên cương; Có thì giờ nhàn hạ 
lại bày tiệc khoản đãi hàng khách quý. 

Hà Tiên là xứ sở, ngài phân ra làm mười thắng cảnh: 

1. Kim Dụ lan đào; 2/ Bình Sơn điệp túy; 3/ Tiêu Tự thần chung; 4/ 
Giang Thành dạ cổ; 5⁄ Thạch Động thôn vân; 6/ Châu Nham lạc 
lộ; 7⁄ Đông Hồ ấn nguyệt; 8/ Nam Phố trừng ba; 9/ Lộc Trĩ thôn 
cú; 10/ Lư Khê ngư bạc. 

Ngài cùng khách xướng họa thị thơ, hiệp thành 320 trương, tập thi 
này trao cho thợ in khắc thành bản. 

Lư Khê chính là một trong mười cảnh Hà Tiên vậy. Về cảnh này có 
bài phú hơn trăm lời, thi 32 vận, đêu là của ngài làm ra, rồi hiệp cả 
lại cho nhan để là “Minh bột di ngư”, gọi là ngụ mối u hoài cảm khái 
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tự chốn thâm tâm, chớ nào phải vì chén rượu câu thi trà xướng suông 
họa hão đâu. 

Mạc công vốn thọ bẩm một khối tính thành, phụ uào một tâm hồn 
nghệ sĩ, khác nào một búc danh họa, trước khi âược tô điểm xinh tươi, 
đã chịu một màu trắng tinh làm niển họa; chớ lúc ấy há phải là thời 
buổi để ngài nhả ngọc phun châu, dương mmày, thổ khí, được tỏ đều 
đắc chí đâu. 

Chính vì ngài canh cánh nỗi cảm hoài cố quốc, đô thành mất tích, 
biến thành khuôn cảnh “thử ly” Ngài tư lương uất ức: dăn lòng trung 
phãn hư vô, gởi dòng sóng bạc; mòn mắt tư phần muôn dặm, trông 
đám mây ngàn; nên ngài mượn tới thi thơ để giải bày tâm sự, ta há 
nên bình nghị ngài về chỗ vui chơi nhàn hạ như ai đâu. 

Tôi vào tuổi thành đồng (hai mươi) đã từng thấy: “Hà Tiên thập cảnh 
toàn tập”, “Minh bột di ngư thi thảo”, “Hà Tiên vịnh vật thi tuyển', 
“Châu thị trinh liệt tặng ngôn”, “Thi truyện tặng Lưu tiết phụ”, “Thi 


A,. 


thảo cách ngôn vị tập”, phàm sáu bộ sách đã xuất bản, lưu hành. 
Gần xa các sĩ phu đọc từng bài, thưởng thức và thán phục. 

Dâu ở tận cõi Nam thùy, Hà Tiên cũng nhờ đó mà trở thành trời Châu, 
đất Lỗ, nổi dậy tiếng tăm. 

Từ Hà Tiên gặp cơn binh hỏa, bản phiến sách xưa đều bị ngọn lửa cay 
nghiệt cháy thiêu, sách lưu hành cũng vì đó mà lần thất lạc. 

Đến lúc ra giúp nước, tôi cố tìm các sách ấy tà không được gặp. Thường 
trăn trọc thâu đêm, trí mải uẩn vơ lo nghĩ về việc sưu tâm sách mất. 
Tuy nhiên, nhớ tới Mạc công có phải chỉ vì một việc văn thi phong 
nhã đó đâu. 

Toàn thể công nghiệp lớn lao của ngài, tài đức cao siêu chói lọi của ngài, 
từ xưa đến nay, công luận thảy đều xưng tụng, xét ra thật là chẳng ít: 


°_ Đồng lúa oằn oại thay vào cảnh đô thành của nhà Châu bị giặc Khuyển Nhung chiếm cứ; 
cảnh vong quốc. 
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Kia chiếc thân bèo dạt, khai thác muôn dặm đất đai, khéo chọn minh 
quân mà phụng sự, tự làm rào giậu cho quốc gia, biết chước an toàn 
cho con cháu, nay cháu ngài là Du! hiện đương kế chức; Vậy đủ rõ tri 
thức của ngài sáng suốt, rộng rãi là dường nào. 

Kìa thời kỳ thảo muội, cương trường lắm việc, ngài cùng với Gia Định 
Khẩn soái, Tham mưu Nghi biểu hầu Nguyễn Cư Trinh? tới lui bàn 
luận, trù tính việc quốc kế dân sanh, được thỏa hiệp nhiêu phương, 
nay hãy còn noi dấu tích bao nhiêu công trình xưa để ngự phòng ngoại 
xâm, chỉnh tu nội trị: Vậy đủ rõ tài lược kinh tế của ngài là dường nào? 
Kìa năm Tân Mão (1771) đầu mùa đông, quân Xiêm xâm lược, thành 
côi không binh viện, ngài phơi thân chốn rừng tên núi đạn, khuyến 
khích sĩ khí, quân tâm, chống gi thành trì ung vàng suốt tháng. Đến 
lúc “Thập thành” bị công hãm, ngài tự đốc chiến nơi ngõ hẻm, đường 
nguy, nguyện còn mất với cô thành; Vậy đủ rõ anh đõng, khí tiết của 
ngài là dường nào! 

Kha lúc kinh sư nghiêng đổ, ngự giá uào Nam, cọp đói cường áp vùng 
Định Viễn, rồng thần thất thế tại Cần Thơ, ngài thiếu cả binh nhung, 
bộ tướng cũng chẳng có, thế tà ngài liểu thân bảo uệ Nguyễn Vương, 
ủy thác phần con kháng cự với quân giặc": Vậy đủ rõ lòng trung nghĩa 
phấn phát của ngài là dường nào! 

Kìa gặp hồi uận nước đa truân, anh hùng không nơi dụng vỗ, ngài sang 
đất Xiêm La, trù nghĩ phương thỉnh viện; chẳng may gặp phải vị ua vô 
đạo, nghe lầm lời sàm gian của triểu thần, ngờ ngài lập cơ mưu chiếm 


Mạc Công Du, con của Mạc Tử Huỳnh. 

Nguyễn Cư Trinh, người xướng ra chánh sách “Tàm thực” (chiếm đất Chân Lạp lần lần như 
tầm ăn dâu). Tác giả “Sãi vãi” và “Đạm Am tập”, lại là người tâm đắc với Mạc Thiên Tứ, cùng 
xướng họa trong Hà Tiên thập vịnh. 

Thập Thành: thành Hà Tiên. Tiểu sử Mạc Thiên Tứ trong Liệt truyện có chép năm Tân Mão 
mùa thu tại Hà Tiên có trông thấy về hướng Nam mọc mống đỏ, có 2 chĩa làm thành chữ 
thập chính là điềm thành thất thủ vào tháng mười. 

Con Mạc Thiên Tứ là Tham tướng Mạc Tử Duyên chống với quân Tây Sơn tại Cần Thơ. Hiện 
nay còn dấu tích rạch Tham Tướng. 
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nước đoạt ngôi khiến ngài chịu hàm oan, ôm mối trung thành mà tự 
tận. Đó có phải là điểm trời chưa khai thông cuộc trị bình chăng? Vậy 
có niên trách cứ tưu lược của người chăng? 

Tôi uẫn khâm phục đạo làm người của Mạc công, mà cũng thương hại 
ngài ở chỗ thời mạng chẳng gặp. Tôi uẫn mong nêu cao danh tiết ngài 
sửng sững đứng vững muôn năm, tranh vinh cùng sông núi. 

Năm Canh Thìn (1820) mùa hạ, uâng mạng về kinh, thọ lãnh bộ vụ, 
tôi may gặp được tập “Lư Khê nhàn điếu” của ngài, rất khoăn khoái 
đọc suốt cả đầu đuôi, mới rõ năm Bính Thìn (1736), tháng hai ngài 
in bản “Chiêu Anh Các”. 

Nguyên bốn có đoạn khuyết mất không thể so sánh đâu được, tôi bèn 
lấy ý riêng bổ khuyết vào, rồi giao cho nhà in khắc bản khác. Chỗ dụng 
tâm là in lại sách của Mạc công, mong để lại dấu tích như “Cam đàn”, 
“Nghiện bí"” khiến người sau còn nhớ tới ngài luôn, chớ không phải vì 
tuốn thỏa mãn bịnh mê thi họa của kẻ viết mấy hàng này. 

Minh Mạng năm thứ hai (1821) đầu mùa hạ, Lại bộ Thượng thơ, 
An toàn hấu Trịnh Cấn Trai tự tay thảo ra tại công thự ở kinh đô 
Phú Xuân”. 


Đọc xong mấy bài thi văn trích dịch, chúng tôi tự thấy trong tâm 


trí nảy ra nhiều cảm tưởng: 


Trước hết chúng ta thấy rõ ràng tác giả quyển Minh bột di ngư 


chính là Sĩ Lân Mạc Thiên Tứ, còn Cấn Trai Trịnh Hoài Đức chỉ là 
người xuất bản, hay nói đúng hơn, chỉ là người tái bản. 


= 


Lúc mất ngài ngoài 70 tuổi. Cùng tử tiết với ngài là hai con Tử Hoàng, Tử Thượng, Tôn Thất 
Xuân và hơn 50 quân tùy tùng. 

Đời Châu, ông Thiệu Công Thích có đức lớn thường tuyên bố chánh sự trước chư hầu dưới 
gốc Cam đàn. Sau người đi ngang qua đây nhớ tới đức ngài không hề đá động tới cành lá 
Cam đàn. Nhà Tấn, Dương Hựu (Thúc Tử) sau khi đánh thắng nước Ngô, khắc bia kỷ niệm tại 
Nghiện Sơn. 


Ngạc xuyên Ca Văn Thỉnh 


Thế thì trong Hán Việt văn biểu của sách Văn đàn bảo giám nên 
cải chánh lại thế này: Thay vì Trịnh Hoài Đúc: Minh bột di hoán nên 
đọc Mạc Thiên Tú: Minh bột di ngư văn thảo. 

Chúng tôi lại cảm thấy tâm hồn rung động: Mạc công thì lòng 
u hoài cố quốc phát lộ trên mấy câu thi lâm ly tình cảm; Trịnh hầu 
thì óc thán phục bực tài ba lỗi lạc rành rành hiện ra trong mấy dòng 
tâm niệm để ở đầu quyển sách. 

Mạc công cũng như Trịnh hầu đều là người Tàu sanh trưởng ở 
đất Việt Nam. Họ Mạc đại diện cho “Chiêu Anh Các” Hà Tiên, họ 
Trịnh đại diện cho “Sơn hội” Gia Định. 

Hai thi xã, Hà Tiên trước, Gia Định sau, đều có ảnh hưởng sâu 
xa đến nền văn học ở xứ Nam kỳ. 


Mộ Mạc Thiên Tứ trong khu mộ dòng họ Mạc, trên núi Bình San, Hà Tiên. 
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Bản đồ Đất CŒancao ou Pontiamo (Phương Thành tức Hà Tiên) do Mạc Gửu 
chuyển cho Chúa Nguyễn nằm trong bản đồ Eam Kỳ nảàm 1829, 


Thành thử chúng ta có thể nhận rằng: dân tộc Việt Nam về thời 
cổ đã chịu ảnh hưởng của người Tàu nhà Hán, tự phương Bắc đi 
xuống rồi về thời cận kim lại chịu ảnh hưởng của người Tàu nhà 
Minh từ phương Nam đi ngược lại. 

Rốt sau chúng tôi bắt nhớ tới hồi thế kỷ XV, quan binh nhà Minh 
sang cai trị xứ ta, do một chánh sách hà khắc, tịch thâu tất cả sách 
vở lưu hành trong nước. Rồi ba trăm năm sau, con cháu nhà Minh 
ấy, như dòng họ Mạc, vì tránh nạn Mãn Thanh, sang chiếm Hà Tiên 
quy thuận chúa Nguyễn ta, lại bị quân Xiêm tàn phá thành trì, thiêu 
hủy cả sách vở Chiêu Anh Các. Ngày nay may ra còn sót lại Hà Tiên 
thập uịnh và Minh Bột di ngư. 

Việc người Minh thâu đoạt sách vở Việt Nam với việc sách vở 
người Minh bị quân Xiêm đốt phá ở Thập Thành là việc tình cờ 
chăng? Là việc quả báo chăng? 


46 + Ngạc xuyên Ca Văn Thỉnh 


Lễ kỷ niệm cụ Nguyễn Đình Chiểu 
- tác giả Lục Vân Tiên! 


gày 27 Juin” 1943, Sở Thông tin, Tuyên truyền và Báo chí hiệp cùng 
quan Chủ tỉnh Bến Tre và nhiều nhà thân hào trí thức mà tổ chức 
lễ uiếng mộ cụ Nguyễn Đình Chiểu tại Ba Tri. 

Khi phần hương truy niệm rồi thì ông Ngạc Xuyên Ca Văn Thỉnh, 
Giám đốc các trường sơ học Bến Tre đứng trước mộ đọc một bài diễn văn 
mà kể thân thế và sự nghiệp của cụ Đồ. Kế quan Thống đốc HoeƒfeP tiếp 
đọc một bài điễn văn quốc âm ngợi khen đúc trung hiếu tiết nghĩa là chủ 
hướng của cụ Đồ, mà cũng là nên tảng của Việt Nam xã hội. 

Chúng tôi đăng bài diễn văn ấy để cống hiến cho các bạn đọc thưởng 
thức. 


!_In trên Đại Việt tập chí số 19 ngày 16-7-1943. 

? Tháng sáu. : 

3 Ernest Thimothée Hoeffel, thống đốc Nam kỳ từ 12-1942 - 8-3-1945, 
*#- Lời tòa soạn Đại Việt tập chí. 
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BÀI DIỄN VĂN CỦA ÔNG CA VĂN THỈNH 


Bẩm quan Thống đốc, 
Thưa quý Ngài, 
Một nhà thi sĩ vô danh tỏ lòng cảm mến tài hoa tiết tháo của tác 
giả Lục Vân Tiên, trong một bài thi nhan để là “Đồ Chiểu” kết 
lại mấy câu đầy ý nghĩa: 

“Khỏe giấc sớm Uê ba thước đất, 

“Gian tòa cbỉ đó, khó z4 chỉ?” 
Thiết tưởng: người đời giàu hay nghèo, trong khi từ giã cối trần, 
cũng mang theo hai bàn tay trắng. 
Sự nghiệp muôn xe, phỏng còn lưu lại bao lâu? Đời còn thiết chỉ 
tới tên tuổi người sản nghiệp? 
Trái lại cụ Đồ Chiểu, mặc dầu nghèo khó, giữ trọn đời khí tiết tài 
hoa; cụ khỏe giấc ngàn thu, lưu lại cho con cháu, cho đời, một sự 
nghiệp tinh thần trường cửu. 
Muốn biểu dương sự nghiệp quý hóa ấy, Chánh phủ tổ chức cuộc 
lễ hôm nay. 
Quan Thống đốc Nam kỳ, vì nghĩa cao thượng ấy, không quản 
đường xa và việc công đầy dãy, tới dự lễ, đại diện cho nước Pháp, 
nước Pháp của đức Thống chế Pétain' đương xây dựng lại nền tri 
thức, đạo đức cố hữu của văn minh tỉnh thần Pháp. 
Vinh diệu thay tánh danh cụ Đồ Nguyễn Đình Chiểu! 
Thưa quý ngài, 


Cũng giờ này, cũng ngày 25 tháng năm An Nam, nếu chúng ta đi 


+ Philippe Pétain (1856-1951) là thống chế quân đội Pháp đồng thời là thủ tướng trong chính 
phủ Vichy từ năm 1940 đến năm 1944. Ông là anh hùng dân tộc của Pháp trong Thế chiến 
thứ nhất nhưng đến cuối đời lại bị kết tội phản quốc vì đã hợp tác với Đức Quốc Xã trong 
Thế chiến thứ hai. 


® Ngạc xuyên Ca Văn Thỉnh 


ngược lại thời gian, 5Š năm về trước, cũng tại Ba Tri này, giữa một 
cảnh nhà lá ba gian, hai chái, ở phía sau nhà công sở làng An Bình 
Đông, nay là An Đức, chúng ta trông thấy đông đảo con cháu, 
môn sanh, thân bằng quyến thuộc, để tỏ vẻ đau thương trước hài 
cốt của cha ông, của thầy bạn: nhà kỳ sĩ Nguyễn Đình Chiểu đã 
buông hơi thở cuối cùng trong đêm vừa qua, đêm 24 tháng năm, 
năm Mậu Tý, nhằm ngày mùng ba tháng bảy tây năm 1888, hưởng 
thọ được 67 tuổi. 

Gần suốt 67 năm trường, thân thế cụ Đồ là thân thế: 

“Chỉ tơ kéo bết ra thân „Động; 


“Hi tiếng kêu cÂu nohọc sức Ue†” 


Cụ Nguyễn Đình Chiểu hiệu là Trọng Phu, sanh năm Nhâm Ngọ, 
Minh Mạng thứ ba, 1822, tại làng Tân Khánh (Gia Định). Cụ là 
con trưởng trong một gia đình sáu người, bốn trai, hai gái. Thân 
phụ của cụ là Nguyễn Đình Huy, người Thừa Thiên, xã Bồ Điền, 
vào Nam làm một công chức nha thuộc của quan Tổng trấn Lê 
Văn Duyệt. Thân mẫu là Trương Thị Thiệt, một người mẹ hiển 
sanh trưởng ở làng Tân Khánh. 

Hình trạng cụ Đồ: theo như lời một người con của cụ nói, và do 
bút tích của người đồng thời, cụ có một tưởng mạo khôi vĩ, tác 
người cao lớn. Trong một bài báo ÏIndépendanrt de Saigon, ngày 
17 tháng 11 tây năm 1883, ông Ponchon, lúc bấy giờ làm quan 
chủ tỉnh Bến Tre, tường thuật cuộc hội diện ngài với cụ Đổ, tại 
Ba Trị, ngài có tả sơ diện mạo của cụ: “Chính là một ông lão to 
lớn, đẹp đế, vẻ mặt yên lặng, mét mét, mà đầy nét cao quý, ông 
nói chuyện có vẻ văn hoa và lưu loát.... Ông Pillet trong một bài 
báo khác, cũng năm 1883, nói rằng: “Đáng chú ý tới tác cao, vóc 
mình mạnh dạn, và tóc đen tốt đẹp, chỉ thấy ít ỏi vài lần tóc bạc”. 
Đời của cụ Đồ là đời khắt khe, phiêu vạt, trải qua bao nhiêu nghịch 
cảnh. Trong bổn Lục Vân Tiên in năm 1889, cụ Trương Vĩnh Ký 
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Tượng Nguyễn Đình Chiểu trong Văn miếu Trấn Biên (Đồng Rai). 


có để lời phê bình tác giả: “Chẳng phải bất tài mà là bất hạnh vì 
bạc mạng!” 

Cụ Đồ bạc mạng thật! 

Kìa năm Minh Mạng thứ 14 (1833), Lê Văn Khôi khởi loạn ở Gia 
Định. Giặc Ngụy Khôi có ảnh hưởng sâu xa vào trí óc non nớt của 
một cậu học trò mới hai sáu tuổi đầu. Nước xảy loạn, nhà sanh 
biến: Cha tìm phương thoát loạn trở về Huế; Triều đình bắt tội 
cách cả chức tước. Trẻ thơ sanh trốn theo cha ra kinh thành học tập. 
Kầa tài cao, phận bạc, khoa thi Hương năm Quý Mão (1843) tại 
Gia Định, chỉ đỗ được Tú tài, ra đi thi Hội, rủi hay tin mẹ mất. 
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.Lỡ bể báo hiếu, lỡ bể lập thân”. Trở về lại mang bịnh tới mù cả hai 
mắt. Kế việc hôn nhân bị lỡ làng “Linh đính chữ phận, chữ duyên”. 
Ka thời loạn lạc trở lại: binh Pháp lấy Sài Gòn. Nam triều lần lượt 
nhượng sáu tỉnh cho Pháp quốc. Loạn Đốc binh Là, loạn Trương 
Định dấy lên. Thân mù quáng phải chạy giặc về Cần Giuộc, sau 
về trú ngụ tại Ba Tri, làng An Bình Đông tới ngày từ biệt cõi trần. 

“Cá thân phải khổ uới thÂn, 

“Thân ôi, cú biết Ấy lần chẳng 14y!” 
Bao nhiêu cảnh khổ nung nấu gan vàng. Tư tưởng Khổng giáo, 
sự nghiệp văn chương nảy sanh tự đó. 
Tư tưởng Khổng Mạnh đã tẩm nhuận đầu óc cụ Đồ từ lâu. 

Nét mực tu kinh ngăn đứa loạn, 

Dấu xe bản) đạo trải trong trấn. 
Giữa thói đời đen bạc, cụ định ninh “trọn đời một tấm lòng sơn”. 
Chữ trung, chữ hiếu, tư tưởng “tu, tể, trị, bình” kích thích tâm 
hồn cụ, khiến cụ phản động" lại cảnh ngộ, dắt tư tưởng cụ từ một 
tín đồ chân thành của nho giáo tới một nhà chiến sĩ dõng mãnh: 

“Chở bao nbiêu đạo thuyên không khẢ»n, 

Đá Ấy thùng gian bút chẳng t4!. 
Nhà chiến sĩ Nguyễn Đình Chiểu nhắm thẳng một mục đích: xây 
dựng đài quốc gia trên nền Khổng học. Muốn di tới mục đích, cần 
phải tạo ra đông tay thợ vừa có sức khỏe, vừa có óc trung thành 
với việc kiến thiết. 
Chính là công trình của nhà giáo dục, nhà y sĩ. Cụ Đồ Chiểu 
gồm cả hai nhà, cốt để phụng sự giang sơn tổ quốc. “Chí lăm trả 
nợ nước non”, cụ cố sức trị bịnh “thế đạo đổi ba”, chống nạn “rượu 
dầm trong bụng, sắc kể bên thân". 


1. Xưa nghĩa là có tác dụng ngược lại; chứ không phải có tính chất chống lại cách mạng, chống 
lại sự tiến bộ như cách hiếu ngày nay (BTV). 
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Sự nghiệp văn chương của cụ không đi ra ngoài mục đích “cải fạo 
quốc gia”, mục đích trị bịnh tỉnh thần, trị bịnh xác thịt của người 
đồng chủng. 
“Lục Vân tiên, Dương Từ - Hà Mậu, Ngũ kinh gia huấn” cùng các bài 
thi văn khác đều là sách để chữa bịnh tỉnh thần. 
“Ngư Tiểu uấn đáp” chuyên về y thuật để chữa bịnh xác thịt. 
Được truyền tụng hơn hết là thơ Lực Vân Tiên, một quyển thơ 
có ảnh hưởng giáo dục sâu xa trong dân gian Nam kỳ, lại cũng là 
quyển sách chứa đầy tâm sự, kỳ vọng của tác giả. 
Đêm hôm tĩnh mịch, khi chúng ta dạo bước trong chốn thôn quê, 
chúng ta thường nghe, tự túp nhà tranh đưa lại với một giọng 
ngâm nga trầm bổng, mấy câu thơ Vân Tiên: 

“Trai thời trương biếu la? đâu, 

Gái thời tiết bạnh la câu tran min]. 
Quyển luân lý giáo khoa ấy được phổ thông là dường nào! 
Đã từ lâu nhiều nhà trí thức Pháp chú ý tới tập thơ bình dân ấy, 
dịch ra tiếng Pháp, và đọc qua để tìm hiểu xã hội Việt Nam. 


Cụ Đồ Chiểu nổi tiếng do ở thơ Lục Vân Tiên nhiều vậy. 


Thưa quý Ngài, 
Thơ Vân Tiên còn, thì thính danh cụ Đồ Chiểu vẫn còn. Mà 
thinh danh cụ còn thì tấm gương tài hoa, tiết tháo của cụ không 
bao giờ tan vỡ. 
Quý hóa thay! Tấm gương sáng suốt của người mù tối! 

Gương chiến sĩ của người tàn tật, 

Gương cao quý của ewời bÂn bạc, 

QWởng sự 1xgbiỆp 1i2tb thÂM tYÙ?g cửu. 
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Tẫm gương rạng ấy, chính nhà thi sĩ mù Nguyễn Đình Chiểu đã 
từng ngâm trong bài “Thuật hoài”: 

“Sự đời thà khuất đôi tròng mẮH 

{ . lị ^ ˆˆ % 

Lòng đạo xin tròn ruột tẤm gương 
Tấm gương ấy được nhờ người đại diện rất sáng suốt của Quốc 
trưởng Pétain treo cao hôm nay cho quốc dân chung rọi. Đối với 
tình tri kỷ, dối với lòng sùng bái của đồng bào, ở tận chốn suối 
vàng, cụ không thể “khuất đôi tròng mắt”, mà trái lại cụ mở bừng 
mắt ra để xem cuộc cải tạo quốc gia ngày nay, và sẽ khoăn khoái 
mà ngâm lại câu kết bài “Thi cảm” của cụ: 

“Ngày nào thánh đế ơn soi thẤu, 


“Một trận mua nhuận rửa núi sông. 


(Bến Tre ngày 19-6-1943) 
`... 


Mộ Nguyễn Đình Chiểu (trái), mộ vợ ông (phải), phía xa là mộ con 
gái ông, Sương Nguyệt Anh và đèn thờ của ông. 
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Khổng học ở đất Đồng Nai! 


ất thực dân khoảng ba thế kỷ gần đây của người Việt Nam, đất 
Đồng Nai có chăng một nền Khổng học? 

Có người bảo rằng không. 

Một nhà học giả có tiếng tăm nhơn đi du lịch Nam kỳ có lời phẩm 
bình, đại để nói Hán học chẳng có còn chỉ ở Lục tỉnh, nếu không có 
đôi câu đối để ở Văn Miếu tại Vĩnh Long của ông Cao Xuân Dục. 
Hán học ở đất Việt Nam là nguồn cội của Khổng học, thành thử nếu 
Nam kỳ không có Hân học làm sao có Khổng học được. 

Một nhà giáo sư Pháp dạy về lịch sử Việt Nam trong một trường 
Cao đẳng Hà Nội, nhơn giảng về cuộc Nam tiến của người mình, có 
đọc cho sinh viên nghe một tài liệu: lời dụ của chúa Hiền Vương ra 
lệnh bắt những người có án tiết, vô nghệ nghiệp từ bố Chánh (Quảng 
Bình) tới Bình Thuận, đày vào Đồng Nai để khai thác đất mới chiếm 
cứ của người Chơn Lạp. Rốt lời giảng, vị giáo sư dõng dạc kết lại 
rằng: dân Nam kỳ vô đạo nghĩa là do tổ tiên là hạng người vô loại. 

Theo nghĩa thông thường của người mình, Khổng học là đồng 
nghĩa với giáo dục, với đạo nghĩa, vì Khổng học ở đất Việt Nam rất 
phổ cập trong dân gian. 

Nếu nói người Nam kỳ không đạo nghĩa tức là nói ở đất này không 


có một nền giáo dục, một nền Khổng học vững chắc. 
!_†n trên Đại Việt tập chí số 22+23 ngày 16-9-1943. 
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Ý kiến của hai nhà bác học Pháp - Nam về Hán học, về đạo nghĩa, 
và một cách gián tiếp, về Khổng học ở đất Đồng Nai, có ảnh hưởng 
nhiều trong văn học giới xứ này, còn ai dám ngờ vực lời lẽ ấy? 

Kẻ viết bài này hèn lâu! vẫn tin lời phán đoán ấy là đúng. 


*xx* 


Gần đây, nhơn có dịp đi thăm một vài cổ tích trong Lục châu, tôi 
đặc biệt chú ý tới hai bài bia ký: một là bia dựng ở Văn Miếu Vĩnh 
Long, hai là bia khắc ở mộ cụ Võ Trường Toản tại Bảo Thạnh (Bến 
Tre). Sau tôi lại được đọc trong Ngọa đu sào tập, trong Kỳ Xuyên văn 
sao một bài văn thi có liên lạc tới hai bia kể trên, lại cũng có ý nghĩa 
về Hán học và Khổng học ở Nam Trung. Vậy tôi xin biên dịch vài bài 
văn chữ Hán ra sau đây để trình bày vấn đề Khổng học ở đất Đồng 
Nai cùng chư quý độc giả trong xứ sở: 


I. Bia và Văn Miếu Khổng Tử Vĩnh Long 


1. Trước hết, bài ký ở Văn Miếu Vĩnh Long do Phan Thanh Giản soạn 
ra từ năm Tự Đức thứ 19 (Bính Dần 1866). Thượng Tân Thị đã 
dịch bài ký ấy đăng trong số 5, ler Décembre 1942, trương 12, 
13, 14. Điều đáng chú ý trong này, ngoài lời tôn sùng đạo Khổng, 
là đoạn nhắc đến bia Văn Thánh đã lập trước miếu Vĩnh Long: 
một là miếu đầu tiên ở đất Đồng Nai, tại phủ Phước Long, dinh 
Trấn Biên (Biên Hòa) năm Ất Mùi, đời Hiển Tôn hoàng đế (chúa 
Nguyễn Minh Vương) năm thứ 25 (1715), hai là miếu lập tại 
thành Gia Định, năm Minh Mạng thứ ó (1825). 


2. Bài viết sau bài ký để ở Vĩnh Long Khổng Tử miếu - dịch bài thơ 
“Vĩnh Long Khổng Tử miếu ký hậu” rút trong “Kỳ Xuyên văn sao” 
quyển 1 của Nguyễn Thông. 


+ Hèn lâu: theo lối nói dân gian của người Nam bộ có nghĩa là “lâu lắm rồi” (BTV). 


56 * Ngạc xuyên Ca Văn Thỉnh 


“Ở đất Nam Trung, từ hồi cụ Sùng Đúc Võ phu tử lấy lý trong thánh 
kinh để giáo hóa, thì hàng sĩ phu đều tôn ngài làm bực thầy. Nên ai ai 
cũng tìm cho sáng nghĩa lý, giữ cho trọn danh tiết, cầu được hạnh kiểm 
bực sĩ quân tử”. 

Duy gần đây, kẻ sĩ lại xu hướng về đường khoa mục, biết trọng vị 
danh tiết. Đã vậy làng nước lại bị giam hãm trong việc binh đao loạn 
lạc, việc giáo huấn càng ngày càng suy đốn. 

Đến đời Tự Đức thứ 19, tỉnh Vĩnh Long khi lập xong miếu đức 
Khổng Tử, có xin Lương Khê Phan tiên sanh soạn bài ký để khuyên 
răn kẻ học sanh. Bài làm xong khắc vào đá được đặt bên hữu Văn 
Miếu. Bài văn ấy, về tư tưởng giáo dục, có điển yếu, thiết thiệt, tỏ ra 
hơn bài văn bia ở Xử Châu của ông Hàn Dũ. Sau rốt bài văn có câu: 
“Thánh học cốt ở chỗ trước làm nên mình, sau làm nên người”; lại 
nói: “Nhờ sách Hiếu kinh làm cho nhơn, luân được thuần hậu dẫu 
mấy đời trước cũng không ngoài chỗ “chí đức yếu đạo” đỏ. 

Phan công bình sanh lấy sở học chắc chắn, thiết thiệt dem ra dạy 
người. 

Nhớ lại, buổi thiếu thời tôi nhờ thân sanh tôi dạy dỗ, mới vừa 
biết đọc sách. Năm tôi 17 tuổi, thân sanh quá vãng, tôi ra kinh thành 
du học, mà cũng chưa sở đắc được chỉ. Về làng cùng với xa đệ là Hài 
mở trường giảng tụng, lúc bấy giờ chúng tôi lấy sách vở cũ, lời giảng 
luận còn sót lại để cùng khuyên gắng nhau; nhưng ở chỗ quê mùa 
cô lậu chúng tôi không học dược bao nhiêu. 

Năm Tự Đức thứ 9, tôi được bổ vào Hàn lâm tu soạn, ở đó mới 
được học với Phan công. Tiên sanh thường nói: “Học trước hết phải 
trị tánh tình; tánh tình có chín chắn người mới hiệp với đạo”. Tiên 
sanh đơn cử ở sách Trung Dung mà dạy rằng: “Mầng, giận, thương, 
vui, khi chưa phát ra là frung, mà phát ra cho trúng tiết là hòa. Trung 
là cội rễ lớn trong thiên hạ, hòa là đạo suốt thông trong thiên hạ” 
Học mà dụng tất cả công phu để giữ được điều ấy thì học mới thiết 
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thiệt. Tiên sanh giảng dạy rất kỹ càng, nhưng tiếc vì tôi bình sanh 
chậm lụt, tối tăm, nên nghe đó mà làm chưa được.. 

Ôi, học cốt lấy thành làm chắc, mà muốn làm đều nhơn tui lấy 
hiếu làm đầu. Còn ra xử sự với đời, thất tình dễ sai lạc lắm; phải do 
mối cảm, giữ cho nhậm lý, chẳng quá tiết thì thất tình mới chính và 
xử sự mới hạp với đạo. 

Tiên sanh dạy bảo rõ ràng, muốn được kẻ hậu học cố gắng làm 
theo. Tôi bình nhựt được nghe lời giảng dạy của tiên sanh, nên ghi 
chép ra đây để đoàn con cháu biết lối mà theo” 


II. Bia và văn về Võ Trường Toản 

Về Võ Trường Toản, có người đã nghiên cứu rồi, ông Lê Minh 
Mãn ở tạp chí Đồng Nai, ông Daudin ở tập kỷ yếu Đông Dương học hội 
(Bulletin de études indochinoises), ông Nguyễn Triệu ở báo Tri Tân. 

Nhắc lời Sùng Đức Võ tiên sanh thì có: một là bài bia ở mộ tại 
Bảo Thạnh (Bến Tre) do Phan Thanh Giản soạn; hai là bài thi cổ 
phong thuật sự thiên táng Sùng Đức Võ Phu Tử (Thiên táng Sùng 
Đức Võ phu tử thuật sư túc đồng học chư tử) trong Ngọa du sào tập 
quyển II, ba là bài thơ “Sàng Đức Võ phụ tử một biểu hậu” trong Kỳ 
Xuyên văn sao quyển TII. Hai tập này là tác phẩm của Nguyễn Thông. 

Dưới đây tôi xin tạm dịch bài mộ biểu của Phan Thanh Giản và 
bài viết sau bài mộ biểu của Nguyễn Thông. 


1. Bài biểu đề mộ Võ Trường Toản của Phan Thanh Giản 
“Đạo Trời Thánh tuy là đồng, mà chỗ hiểu biết của con người do 
đều thấy đều nghe có khác; vậy nên người đời sở dĩ lập thành được 
công thật là khó vậy. 
Huống hồ mình sanh ra trong đời không gặp được bực thánh, 
không thể cận được bực hiển. Muốn biết chỗ ẩn vi, xa rộng, được 
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sáng tỏ to lớn như mặt nhựt mặt nguyệt, như các sông ngòi, thật rất 
khó khăn! 
Ô¿! NgÄza now Túi chỉ ong đÏi tới d/inb 


Trông Đâu nan chơn cố nhún lên sao! 


Đối với nhà xử sĩ Võ tiên sanh ở Gia Định, trịu trịu một tấm lòng 
thành. 

Tiên sanh tánh Võ, húy là Trường Toản; đời trước hoặc nói là 
người Thanh Kê (Quảng Đức) hoặc nói là người Bình Dương (Gia 
Định), trước thọ nghiệp cùng ai chưa hể tỏ được. Chỉ biết sở học của 
tiên sanh đã tới bực dày dặn dây đủ, chất thực, có thuật nghiệp thâm 
uyên, thông đạt. Xảy hồi loạn Tây Sơn, tiên sanh ẩn trú mở trường 
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dạy học, thường học trò tới mấy trăm: Ông Ngô Tùng Châu là môn 
sanh cao đệ nhứt. Bực thứ nhứt là chư công Trịnh Hoài Đức, Phạm 
Ngọc Uẩn, Lê Quang Định, Lê Bá Phẩm, Ngô Nhân Tịnh. Bực danh 
sĩ là ông Chiêu, ông Trúc, hai nhà ẩn dật, ngoài ra không thể kể hết 
được. Các ông ấy đều gặp hồi phong vân, thời Trung hưng triểu Gia 
Long đứng vào bực tôi hiển, có người hoặc sát thân để làm nên điều 
nhân, hoặc quên mình để trọn tiết nghĩa, thảy đều nêu công nghiệp 
lớn trong đời. 

Lúc ngự vào Gia Định, Đức Thế tổ Cao hoàng đế hằng triệu tiên 
sanh tới ứng đối. Lại nghe tiên sanh học rộng khắp các kinh, và sở 
trường nhứt một bộ Tứ Thơ. Ông Chiêu, nhà ẩn đật, là bực túc học 
được theo tiên sanh để trong sách vở lời nầy: “Sách Đại học một ngàn 
bảy trăm chữ, tan ra gồm vô số sự vật, tóm lại còn hai trăm chữ, tóm 
nữa chỉ còn một chữ, lại tóm nữa thì một chữ cũng không” 

Hay thay! Sở học của tiên sanh. Thật là rộng lớn mà tỉnh, vì vậy, 
dẫu đọc bất cứ ngàn muôn kinh sách nào cũng rõ nghĩa lý được. 

Tiên sanh không khứng ra làm quan, nên đại khái không thấy 
được sự nghiệp. Từ thuở tiên sanh lấy lối học nghĩa lý để giáo hóa, 
chẳng những đương thời đào tạo được nhiều bực nhơn tài, mà còn 
truyền thuật, giảng luận trao đồi về sau; tới nay, dân gian trong Lục 
tỉnh Nam kỳ, tỏ lòng trung nghĩa, cảm phát, dám hy sanh tới tánh 
mạng, xét ra tuy nhờ đức thân nhân của Quân vương nhuần gội, cố 
kết chặt nhân tâm; nhưng nếu không có công đức mở mang huấn 
dụ của tiên sanh từ thuở trước thì làm sao được có nhân tâm như 
thế ấy? 

Đến năm Nhâm Tý (1792), ngày mùng 9 tháng sáu, tiên sanh ra 
người thiên cổ. Lòng vua cảm mến tiếc thương ân tứ hiệu “Gia Định 
xử sĩ Sùng Đức Võ tiên sanh”, để ghi vào mộ. 

Sau thời thái bình, chư công môn đệ của tiên sanh tản lạc xa xuôi, 
không thể nêu cao tài đức tiên sanh được. Tới triểu Tự Đức năm 
thứ năm (1852), được chỉ vua ban chuẩn lập phường để tỉnh biểu 
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tại huyện Bình Dương, làng Hòa Hưng, bực đồng nhơn lại lập đền 
thờ, hiến ruộng để phụng tự, mỗi năm xuân thu quý tế. 

Gần đây, xảy việc binh hỏa, cảnh đền thờ hoang phế, một phần 
lâu ngày hư đổ để vậy bất tiện. Cùng với người đồng quận tiên sanh 
là Nguyễn Thông, Đốc học tỉnh Vĩnh Long, chúng tôi hội các thân 
sĩ mưu toan việc dời mộ. Gởi tờ thông tin cùng quan Hiến sứ tỉnh 
An Giang là Phạm Hữu Chánh, tỉnh Hà Tiên cũng hiệp vào, liền ủy 
thác cho bọn Tú tài Võ Gia Hội, nhóm các thôn mục làng Hòa Hưng, 
kính cẩn khởi việc khai mộ, thâu liệm hài cốt trong quan quách mới. 
Cùng nhau thương nghị nhờ quan Học sứ Nguyễn Thông đứng chủ 
việc tang; đồ tang phục thì chiếu theo lễ tế thầy xưa mà sắp đặt. Việc 
tang lễ làm xong, năm nay chọn ngày 28 tháng ba, đưa di hài an táng 
tại trên đất giồng làng Bảo Thạnh, huyện Bảo An, lại táng luôn di 
hài của đức nguyên phối và của ấu nữ. Mộ xây tại hướng đông bắc 
ngó về tây nam, dựa vào một gò cao ngó qua một đám cây vẹt, đối 
diện là khoảng trống vừa rộng vừa xa, trông ra u tịch mà thanh tú, 
rõ là quang cảnh tốt đẹp thật. Trước mộ mười trượng, có lập đền 
thờ, trước đền bảy trượng có xây phường. Đâu đấy đều an bài cả. Tại 
tỉnh, trên các bạn đồng liêu, dưới phủ, huyện, huấn giáo, sĩ tử, có các 
thân sĩ hai tỉnh An Giang, Hà Tiên cùng với các sĩ phu ba tỉnh vùng 
Gia Định lưu ngụ trong ba tỉnh này đều tham dự vào lễ kiết táng. 

Việc an táng vừa xong, chúng tôi tâu vua xin ghi tỉnh biểu cũ, lại 
xin 5 người dân giữ mộ, một người phụ trưởng, để Ìo việc giữ gìn 
quét tước. 

Chúng tôi lo sợ nỗi lâu năm, thời buổi đổi thay, sau này người 
không biết tới để chiêm ngưỡng, nên kính cẩn thuật lại mọi điều và 
làm bài minh. 

Minh rằng: 

“Than ôi! Tốt thay vì tiên sanh; sở học kín sâu, sở hành dày dặn 
(bình sanh hằng) giấu kín chôn lấp trong thâm tâm đểu sáng suốt 
tài lỗi lạc, tinh anh (Tiên sanh khác nào như) một cái chuông to, 
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tùy theo sức người đánh, bõng phát ra tiếng lớn (Tiên sanh yêu ta) 
dạy ta mối đạo rộng. Kẻ hậu giáo (như ta) nhón chơn (ngước trông) 
(cái đạo) mà trọn đời ta dùi không thể lủng, ngẩng mặt trông không 
thấy hết. 

Càng già lại càng chắc chắn rõ rệt. 

(Tiên sanh) gần bực ông Hà Phần (Vương Thông nhà Tùy), ông 
Lộc Động (Châu Hi nhà Tống), ta khổ tâm mà trông cái đạo đồ sộ ấy. 

(Sở dĩ) Sùng Đức Võ tiên sanh còn để cho đời những vinh quang 
rực rỡ, vì tiên sanh noi theo nhân nghĩa đạo đức tước của trời ban cho. 

Tự Đức năm thứ 20, Định Mão (1867), tháng 3 ngày 28. Kẻ vãng 

sanh Phan Thanh Giản tắm gội trước để ghi bài minh. 

Lại lập bị vị tiên sanh thờ ở Túy Vân lâu ( Văn Miếu ở Vĩnh Long), 
khiến thợ khắc bia. Gặp lúc quan binh Lang Sa vội tới, thợ khắc bỏ 
đở công việc. Tới năm Giáp Thân (1884), kể từ năm Nhâm Tý (1852) 
rước tới năm Giáp Thân cộng chung là 31 năm, ngày rằm tháng 8, 
tôi mướn thợ trùng tu, làm cho bia còn lại mãi mãi. 


Vĩnh Long minh hương Trương Ngọc Lang cẩn thừa lập”. 


2. Bài vị sau mộ biểu Sùng Đức Võ phu tử của Nguyễn Thông (Rút 
trong “Kỳ Xuyên văn sao” quyển 2. Bản dịch): 

“Từ Lương Khê Phan tiên sanh tới cụ Sùng Đức Võ phu tử khoảng 
thời gian không mấy xa. 

Sở học của Phan tiên sanh lấy chữ “thành” làm chủ đích; trước 
hết, lấy việc trị tánh tình làm phương thiết thực. 

Thời gần đây, tuy các nho gia chưa xem xét tới sở học ấy, nhưng 
lời giảng luận xưa kia, câu biên chép còn sót lại của cụ Sùng Đức vẫn 
còn triêm nhiễm trịu trịu trong lòng. Sở học của Sùng Đức thật là 
thiết thực thâm uyên rất hiệp với tư tưởng thánh hiển xưa vậy. 

Lương Khê tiên sanh soạn bài biểu để mộ cụ Sùng đức ba tháng 
trước ngày tuẫn tiết. Đương hồi thiên hạ gian nan loạn lạc, tiên sanh 
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Mộ Võ Trường Toản (trái), vợ (giữa) và con gái (phải) 


lo việc tôn sùng đức nghiệp cụ Võ phu tử. Nhờ bài biểu ấy mà đạo cụ 
Võ được suy tôn thêm và ý nghĩa của Thánh kinh càng thêm sáng tỏ. 

Người cần học trong đời, một khi thể nhận lời của Lương Khê 
tiên sanh, sẽ chăm lo việc chí tình chí tánh để đi lần đến chỗ sáng 
suốt, tỉnh thần kín đáo của đạo học. Chừng ấy, người không còn lầm 
tục học, dị đoan đời đổi lòng người, trải lại, được nhiều điều bổ ích 
cho tâm thần người lắm. 

Ở đời việc thắng bại, lợi hại, con người đều có mạng, chớ cái mạch 
đạo vẫn trường tồn với võ trụ. 

Kìa đời xưa có người đương thời vẫn khuất thân mà đạo của họ 
vẫn lưu hành hậu thế: giữa triểu đình thì thấp thối, không danh vị 
không được trọng vọng, thế mà tư chốn nhà tranh cửa lá danh tiết 
được trọng ví như hàng “thi chúc”, lâu đời càng sáng tỏ lời khen. 


1 Thần thi, thần chúc. 
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Nơi thờ Phan Thanh Giản và Võ Trường Toản trong Tụy Văn Lâu 


Nay Phan Tiên sanh đã ra người thiên cổ mà bực đồng đạo hoặc 
đi xa, hoặc quá vãng, nên tôi kính cẩn biên lại đây để duy trì việc 
người trước, hầu sau chư quân tử có chỗ tra khảo được. 

Tự Đức năm Mậu Thìn (1868) trước Thanh Minh hai ngày, kẻ 
hậu học kính biên: Nguyễn Thông” 

Xét qua mấy bài Hán văn trên đây, tôi có ba đều nhận thức và 


phát ra ba câu hỏi sau này: 


1. Ngoài vài bài văn dịch trên nói về Khổng giáo, người ta còn có 
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thể kể các nhà văn thi: Mạc Thiên Tứ, Đặng Đức Thuật, Nguyễn 
Hương, Trịnh Hoài Đức, Lê Quang Định, Ngô Nhân Tịnh, Phan 
Thanh Giản, Vương Hữu Quang, Nguyễn Thông, Trần Tử Mãn... 
Thế thì đất Đồng Nai có Hán học không? 


2. Những bực hiển tá giúp đức Cao hoàng tại đất Đồng Nai xây dựng 
lại ngôi nhà Nguyễn, kể ra không phải ít: số người liều mình vì 
nhân nghĩa, vì quân quốc, cũng không phải ít, không kể những 
bực ẩn dật cao tiết tránh thời loạn, ẩn dật để học rõ nghĩa “Trí 
ngôn dưỡng khí”. 

Thế thì ở đất Đồng Nai có giáo dục, đạo nghĩa không? 

3. Năm Ất Mùi (1715), ông Nguyễn Phan Long, ông Phạm Khánh 
Đức sáng lập ra Văn thánh miếu ở Biên Hòa. 

Năm Nhâm Tý (1792) ghi ngày quá cố một nhà giáo dục có ảnh 
hưởng sâu xa trong đất Đồng Nai: cụ Sùng Đức Võ Trường Toản. 
Năm Ất Dậu (Minh Mạng thứ ó, 1825), Văn thánh miếu Gia 
Định lập thành. 

Năm Bính Dần (1866), năm Định Mão (1867) Phan Thanh Giản, 
Nguyễn Thông lập xong Văn thánh miếu Vĩnh Long, và làm lễ 
thiên táng cụ Sùng đức Võ Trường Toản. 

Các bằng cớ lịch sử đại khái ấy tỏ ra rằng ở đất Đồng Nai các nhà 
vua triểu Nguyễn, nhứt là vua Minh Mạng có để tâm đến Khổng 
giáo, và phụ với việc triều đình hai nhà nhà Khổng học Võ Trường 
Toản trước, Phan Thanh Giản sau, có công chấn chỉnh Khổng học. 
Thế thì ở đất Đồng Nai có Khổng học không? 


Kẻ hậu học này rất mong mỏi được các bực cao minh giảng rõ cho 


những chỗ băn khoăn ấy. 
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lˆh N "Sy 
Nà. »>--- 


Nguyễn Văn Thoại với sự 
đào Thoại Hà và kinh Vĩnh Tế! 


hi đi tìm đấu vết tiền nhân, khi đọc lịch sử những bực danh thần, 
nghĩa sĩ, bất cứ của Đông phương hay Tây phương, người có óc 
hiếu cổ thường nảy ra một cảm tưởng bất mãn. 

Biết bao vị anh hùng hào kiệt, chí sĩ nhơn nhân, suốt đời tận tụy 
với nghĩa vụ, đến lúc quá cố thì phần đen bạc trong xã hội đã sẵn 
dành: công cao, phận mỏng, nghĩ tới ngậm ngùi. 

Chính cảm tưởng ấy ám ảnh cõi lòng kẻ viết mấy hàng này, khi đi 
tìm dấu vết vị danh thần Thoại Ngọc Hầu. 

Tuy vậy, lắm lúc chúng ta cũng khoan khoái mà thấy bực hữu công 
được thưởng, được dư luận công chúng hoan nghĩnh, dầu rằng số 
người này vẫn ít. Nhứt là khi thấy mặc dầu không có trách nhậm 
thưởng phạt đối với danh thần tiên triều, Chánh phủ Pháp hằng 
chẩn niệm tới công nghiệp của danh nhân chúng ta. 

Bằng cớ: quan Toàn quyền Đông Pháp, năm rồi, nhơn đi kinh lý 
Châu Đốc có đến viếng mộ Nguyễn Văn Thoại, tước Thoại Ngọc 
hầu, người mà ta quen gọi là “quan Bảo hộ”. Nghĩa cử quý hóa ấy đã 
an ủi chút linh hồn Nguyễn hầu nơi chín suối. Dầu sao, khi đọc tin 
đặc biệt ấy đăng trên các báo, chúng ta vừa khâm phục việc làm của 
quan Thủ hiến xứ này, vừa hiếu kỳ tự hỏi: Thoại Ngọc Hầu là người 


!_In trên Đại Việt tập chí số 28 ngày 1-12-1943. 
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thế nào? Lúc sanh tiển làm công nghiệp chỉ vẻ vang mà được quan 

Toàn quyền dự khoảng thì giờ quý báu quá bộ tới tận núi Sam để 

cung chiêm miếu mộ. 

1. Đitìm dấu tích quan hệ tới Thoại Ngọc Hầu. Trước khi thuật lại tiểu 
sử Thoại Ngọc Hầu, ký giả xin phép đưa trí tưởng của độc giả du 
lịch vài nơi cổ tích có quan hệ tới thân thế và sự nghiệp của ngài. 
Đầu tiên, tới tỉnh Long Xuyên, chúng ta do đường thủy đi từ 

rạch Long Xuyên tới kinh Rạch Giá, xa xa chúng ta trông thấy núi 

Ba Thê và núi Sập. 

Tới ngang núi Sập, chúng ta lên bộ xem qua phong cảnh. 

Đây là làng Thoại Sơn. Đây là chợ Núi Sập, tên chữ gọi Thoại Sơn 
thị. Núi chẳng cao mấy, chúng ta cùng nhau trèo. Trên triển núi có 
ngôi chùa cổ đeo tấm bảng đề ba chữ to “Thoại Sơn tự” Trước chùa, 
về phía bên tả có cái nền bằng phẳng, ông thầy nói đó là chỗ dựng 
bia khi trước. Bia ấy sau đem về dựng tại tòa bố Long Xuyên, nhưng 
sau nữa, làng lại lãnh bia về và đem dựng giữa đình. Chúng ta nên 
chịu khó đến đình, cách đây độ một cây số. 

Tấm bia đá xanh trên có hai chữ “Thoại Sơn”! 

Sau rốt thấy đề: “Minh Mạng tam niên Nhâm Ngọ (1822) đông chí 

hậu, Khâm sai Thống chế án thủ Châu Đốc đồn, lãnh Bảo hộ Cao 

Miễn quốc ấn, kiêm quản Hà Tiên trấn biên vụ gia nhút cấp kỷ lục 

nhút thứ Thoại Ngọc Hầu chế. 

Gia Định thành Đốc học Cao Bá Nghi thảo...” 

Đọc xong bia, chúng ta chú ý nhứt một đoạn văn, xin tạm dịch 
dưới đây: 

°ò Mùa thụ năm Đỉnh Sửu (1817), kẻ lão thần này thọ mạng trấn 

thủ trấn Vĩnh Thanh). Mùa xuân năm Mậu Dần (1818), lại phụng 


! Thời Gia Long, xứ Nam kỳ chia làm 5 trấn: Phan An, Biên Hòa, Vĩnh Thanh, Định Tường, Hà 
Tiên và một đồn Châu Đốc. Năm Minh Mạng thứ 13 (1832) mới chia làm sáu tỉnh. 
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chỉ đốc suất đào kinh Đông Xuyên). Ngày tiếp được chỉ Vua, sớm tối 

hằng Ìo sợ, nguyện cầu, cố dọn cây cỏ rậm, xúc đất bùn lây, đào kinh 

đài một uạn hai ngàn bốn trăm mười tâm (12.410 tâm), trải qua một 
tháng đã thành công: nghiễm nhiên trở thành một con rạch to, thuyên 
bè qua lại tiện lợi. 

Nói ở gần mé kính, cao hơn 10 trượng, châu vi được 2.478 tẩm; trông 

ra sắc biếc xanh xanh, đứng cao sừng sựng, cỏ cây hoạt động như thần 

long giỡn dưới nước, như thể phụng múa trên sông, cảnh kỳ tú ấy, nếu 
không tay thợ tạo đặt bày, thì còn ai? Từ xưa cảnh ấy bí ẩn trong bẩu 
trời đất, ít dấu người đi tới. Ngày đào kinh xong, dâng bản đồ lệnh 
trên ngự lãm, ấy cũng là ngày kỳ ngộ với núi non vậy! Đấng chí tôn 
ban ngọc dụ, lấy danh tước Thoại Ngọc của lão thần, tứ danh “Thoại 

Hà” cho kinh Đông Xuyên, để ghi công lao của lão thần..." 

Đọc tiếp, chúng ta thấy trong bia nhắc đại lược thân thế của Thoại 
Ngọc Hầu. Nhờ đó mới biết ngài người quán Quảng Nam, vào Nam 
đầu quân thời đức Cao Hoàng, trải qua các xứ Xiêm, Lào, Cao Miên, 
bôn tẩu miền thượng đạo giúp Nguyễn Vương. Thời Trung hưng, lại 
lãnh Lạng Sơn, Định Tường, Vĩnh Thanh trấn thủ; khoảng hơn 10 
năm ở trấn Vĩnh Thanh, bảo hộ Cao Miên, dào kinh Đông Xuyên, 
đào kinh Vĩnh Tế... 

Từ núi Sập trở về Long Xuyên, xin đưa quý độc giả đi thẳng lên 
Châu Đốc, chúng ta thưởng thức danh thắng núi Sam và cùng chiêm 
ngưỡng miếu mộ Thoại Ngọc Hầu. Tại miếu ta xin phép lên gác xem 
bài vị ghi chức sắc thờ ngài. Ra mộ ta thấy ba ngôi song song; đọc 
mộ chí mới rõ mộ ngài và hai vị phu nhân. Nhưng điều đáng chú ý 
nhứt, cũng như ở núi Sập là tấm bia đã dựng trước miếu, có khắc hai 
bài ký: “Vĩnh Tế sơn ký” và “Vĩnh Tế sơn lộ kiêu lương ký”. 

Đọc bài ký “Vĩnh Tế sơn”, chúng ta không khỏi khoăn khoái thấy 


tại sao lại đặt tên núi Sam là “Vĩnh Tế sơn”, làng bên cạnh núi là “Vĩnh 


!_ Hiện nay gọi Long Xuyên (Thời Dụ Tôn, Gia Long, tên Long Xuyên chỉ vùng Cà Mau). 
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Một góc thị trấn Núi Sập thuộc huyện Thoại Sơn; tỉnh Án Giang 


Tế thôn” và kinh Châu Đốc - Hà Tiên là “Vĩnh Tế Ngọc Hầu” vậy. 
Thiết tưởng nên tạm dịch ra đây đoạn văn ấy: 

“„ Năm trước đây, 'thần” phụng mạng đốc sức đào kinh Đông Xuyên. 

Vua đã lấy danh tước “thân” đặt tên núi Sập là “Thoại Sơn”. 

Đến nay đấng chí tôn lại chẩn niệm tới tấc lòng “thần” rằng biết tể gia 
hợp hòa khí, lại chiếu cố tới nội tướng thần là Châu Thị Tế rằng có đúc 
đày trong đường lễ giáo, trong tư thất biết khuyến khích chồng, có một 
tấm lòng thành bền chặt, đã ít nhiều giúp đỡ công lao, nên xuống lệnh tứ 
danh núi Sam là “Vĩnh Tế sơn”. 

Nhờ núi mà người được nêu danh tiết, ân 0ua gội rửa, tóc trâm càng 
được vẻ 0ang; 
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Nhờ người mà núi được lễ tứ danh, ân uua thấm nhuần, cỏ hoa càng 
thêm tươi tốt. 

Đối tới đức cao thâm, trí não “thần” mở rộng, tâm quan “thần” gắn 
ghi. Thật là: 

Sơn vận được hội tốt tao phùng, 

Lão thần được duyên may tế ngộ, 

Nếu không, núi uì đâu mà được thiêng liêng vậy? 

Tới lúc, phận đàn bà đã hoàn bị, giải sạch nhọc nhằn về nơi tiên cảnh', 
đấy cũng nhờ thọ bẩm đất trời, cha mẹ đối với non xanh cảnh trí này, 
thật cũng thỏa lòng tự mãn lắm; 

Tên đất là họ”, hiệu núi là tên. Sống đã biếu dương thác còn dấu tích. 
Thế mới biết nợ ba sanh túc khế thật cũng nhờ Hồng tạo hữu thành. Há 
phải việc tầm thường ru? Chính đó là danh dự đặc biệt vậy. 

Nay: yến sáng sớm tan sương bóng tà chiêu che ráng cây rậm rợp khoe 
xanh, cỏ là đà phô thắm. 

Đường quang trong sạch bụi, ngồi ngắm nghía tiêu dao; dòng nước trải 
bức là, đứng buông chèo nhàn ngoạn, người người tay trỏ non xanh thẩm 
nói: “Kìa núi được vua tứ danh Vĩnh Tế sơn sựng sựng đó”. Lại tự hỏi: 
“Núi nhờ người mà được bất tử chăng? Người nhờ núi mà được lưu truyền 
chăng?” Chính thật là nhờ Hoàng ân cao rộng, thẳm sâu vô tận vậy”. 

Minh Mạng năm thứ 9 (1828), cuối mùa thu, Thoại Ngọc Hầu chỗ 
cựu thần triều Lê trúng thí, Tam Hà Võ thị thừa soạn. 


Đọc tới bài ký thứ nhì “Vĩnh Tế sơn lộ kiểu lương”, chúng ta lại 
khâm phục công lao tạo tác của tiền nhân ta: Ngoài việc đào kinh 


Thoại Hà - Vĩnh Tế, Thoại Ngọc Hầu lại còn dày công tu kiều”, bồi 


1 Do theo gia phổ họ Châu, bà mất năm Bính Tuất (1826) trước ông ba năm. 
?. Phu nhơn họ Châu ở đất Châu Đốc. 


3 (CSÌMJ, 
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lộ. Đoạn rốt bài ký ấy, đáng dịch ra đây, để chúng ta thấy rõ những lao 
tâm khổ tứ của ngài, cố lão tròn trách vụ của đấng làm cha mẹ dân. 

“„ Nhớ tích ông Tô Đông Pha, lúc trấn nhậm Hàng Châu, gom góp 
rau phong đắp thành bờ đê suốt từ Hàng Châu tới Tây Hồ, hiện nay vẫn 
còn. Huống chi nay chỉ có khoảng hẹp đâm sâu, nỡ ngồi yên để trở ngại 
nên giao thông? Tôi liền dâng sớ tâu tự sự. Lệnh trên phê chuẩn. Tôi khởi 
công đắp lộ, từ chơn núi Vĩnh Tế, phóng ngang qua đâm nước, đi thẳng 
tới dinh đồn. Lộ dài 2.700 tâm tới bên sông, cao 8 thước rộng 4 tâm, lấy 
đất dưới chơn núi đắp thành. 

Sở phí nhờ các quan viên lấy bổng lộc quyên giúp, phụ với của nhà, 
tôi nhờ dân sự giúp nhân công 0à xe cộ chở chuyên. Từ năm Bính Tuất 
(1826) ngày 20 tháng chạp khởi sự, dùng 3.400 nhơn công, tới năm Định 
Hợi (1827), rằm tháng tư lộ đắp thành. 

Năm nay lại bồi bổ thêm, mộ nhân công 1.000 người, kể từ ngày 18 
tháng giêng, tới rằm tháng tư xong công việc. Nhơn công người Thổ, mỗi 
tháng phát: tiên một quan, gạo một uuông. 

Đường lộ có nước thông qua bốn đoạn, thảy đều có bắt cầu ván. Trên 
mỗi cây câu, thả ván be dài 6 tâm, dày Š tấc, muốn thật chắc chắn, tiện 
cho nhơn dân đi lại gánh vác dễ dàng, xe cộ qua yên ổn. 

Ngày nay: mé nước cô xanh khởi lên tiếng kêu đò ¡nh ỏi, bên đường 
bóng mát, chẳng công chèo chống nhọc nhằn. Trái lại: 

Vâng sương mai in rõ vết chơn, 

Bóng trăng tối lông theo tận gót. 

Xét ra thật làmột lối tiện lợi nhứt. Làm việc ấy chính để có chút lòng 
thù đáp của kẻ chăn dâu... ” 

Hiện nay tại Châu Đốc có một con đường trong thành phố đi từ 
mé sông thẳng ra đường đi núi Sam đặt tên là đường “Bảo hộ Thoại”. 

Một điều chúng ta lấy làm lạ là trong bài ký “Vĩnh Tế sơn lộ kiểu 


lương”. có hài rõ công việc tạo tác, ngày tháng, số nhơn công; thế mà 


72 * Ngạc xuyên Ca Văn Thỉnh 


công việc rất to tát là đào kinh Vĩnh Tế lại không thấy một bài ký 
nào riêng khắc vào bia kể rõ công phu khó nhọc ấy. 

Nếu chúng ta viếng kinh Vĩnh Tế, chúng ta tức khắc thán phục tài 
phóng kinh của tiển nhơn ta: có đoạn kinh thẳng băng trong khoảng 
rừng núi hiểm trở, nhứt là khi chúng ta nhớ lại thời bấy giờ tổ tiên 
ta chưa biết tới máy nhắm mà hiện nay các ông kỹ sư thường dùng. 
Tương truyền rằng các đốc công ta xưa kia thường dùng nhiều ngọn 
lửa đốt bốc ngọn lên cao để làm dấu hiệu, lúc ban đêm, giữa rừng núi 
thâm sâu, phóng kinh được ngay thẳng cũng nhờ phương pháp ấy. 

Chúng ta càng thán phục thêm công phu khó nhọc đào kinh giữa 
đất núi. Nhiều khoảng gặp phải đá gồ ghể chận ngang đường kinh 
đã phóng, thế mà tiền nhân ta cố công đào cũng được, nhứt là phải 
dùng những khí cụ hết sức đơn sơ của thời xưa. Thật ra kinh đào 
không dược mấy sâu trong mấy khoảng gặp đá. Hiện nay muốn cho 
thuyền bè qua lại quanh năm, chánh phủ đã đặt bửng ứ nước, cho 
mặt nước kinh lên cao (écluse). Dầu sao, bằng cớ này chỉ rõ rằng 
tiền nhân ta dùng sức yếu duối của người mà chiến thắng được sức 
đá hàng rắn rỏi. 

Tìm kiếm trong sử thấy nhắc lại rằng: dự vào việc đào kinh Vĩnh 
Tế có 10.000 người: 5.000 dân An Nam và 5.000 dân Cao Miên; 
lại trong tiểu sử quan “Điều bát” Nguyễn Văn Tồn' có thuật rằng: 
Năm Gia Long thứ 18 (1819) Tồn dẫn 500 dân lên Châu Đốc giúp 
Thoại Ngọc Hầu đào kinh Vĩnh Tế, 

Sẵn ở Châu Đốc, chúng ta nên tìm kiếm dòng dõi của Nguyễn 
Hầu. Sau một cuộc dò la lâu, chúng ta mới tìm tới nhà ông Nguyễn 
Khác Ngọ ở gần bến “bắc” Tân Châu. Ông Ngọ người ngoài 50 
tuổi, cháu năm đời của Nguyễn Hầu. Chúng ta rất hân hạnh được 


1. Nguyễn Văn Tồn tên thật là Duồn, vốn tự hàng nô bộc Cao Miên, quán ở Trà Vinh, dày công 
giúp đức Cao hoàng được tứ tánh danh. Nguyễn Văn Tồn thăng tới chức Thống chế Điều bát 
Uy viên đồn. Hiện nay miếu mộ còn tại Trà Ôn (Cần Thơ). 
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Kinh Vĩnh Tế, đoạn chảy qua cầu Vinh Ñgươn, thuộc thị xã G0hâu Đốc; 
tỉnh An Giang. 


ông Ngọ sẵn lòng cho xem qua và biên chép từ gia phổ trong họ, tới 
bằng sắc phong tặng Nguyễn Hầu và cha mẹ của ngài. 

Rốt sau, ha Châu Đốc chúng ta đi thẳng xuống cù lao Dài ở giữa 
sông Cổ Chiên, ngang Vũng Liêm, thuộc về tỉnh Vĩnh Long. Đến 
cù lao, chúng ta liền tới làng Thái Bình (nay sáp nhập với làng Thanh 
Khê nên gọi là Thanh Bình), là làng mà xưa kia bà Châu Thị Tế sanh 
trưởng. Chúng ta được dịp cung chiêm hai vuông mộ to tát, tục vùng 
ấy gọi là “lăng ông Bảo hộ”, 

Một vuông là mộ họ Châu táng cha mẹ vợ của Nguyễn Hầu; một 
vuông nữa đồ sộ hơn là mộ họ Nguyễn; mẹ và thân quyến của ngài. 
Hai kiến họ Châu và Nguyễn hiện nay còn dòng dõi ở trong làng 
Thái Bình; ông Hương bái Châu Vĩnh Kiệt và ông cựu Hương bái 
Nguyễn Khắc Dụ. 
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Ông sau này hiện nay cất nhà cửa tại nền cũ mà xưa kia Nguyễn 
Hầu cất nhà tạm ở để trông nom thợ xây hai vuông mộ kể trên. Ông 
Du còn giữ lại trong nhà chút ít giấy tờ trong họ. Dòng họ Nguyễn 
hiện nay còn sót lại hai chi: một chi ở Châu Đốc, một chi nữa ở cù 
lao Dài. 

Ông Dụ lại dắt chúng ta đi tới nhà ông Hương bái họ Châu Vĩnh; 
hỏi ra mới rõ dòng dõi họ Châu Vĩnh ở trong làng vẫn còn sung túc. 
Tại nhà ông này còn giữ một cái trống chầu to, một cái chiêng rất 
cổ, chính là hai món đồ mà xưa kia Nguyễn hầu cúng vào đình làng 
Thái Bình. 

Nhơn dịp này, chúng ta đi viếng chùa Linh Phước được xem một 
pho tượng Hộ pháp, tượng đồng, tương truyền là của Nguyễn hầu 
cúng cho chùa. 

Cuộc du lịch bằng trí tưởng đi tìm dấu tích có quan hệ tới Nguyễn 
hầu, tới đây là dứt. 

Muốn được rõ thêm tường tận thân thế và công nghiệp của ngài, 
tôi xin biên dịch tiểu sử rút trong Đại Nam liệt truyện sơ tập quyển 
27, trương 9, để cống hiến chư quý độc giả. 
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Tiểu sử Nguyễn Văn Thoại! (Thụy) 
(1761-1829) 


guyễn Văn Thoại là người quê ở Diên Phước, trấn Quảng Nam? 
Năm Định Dậu (1777), ông theo phò Chúa Nguyễn? 

Năm Giáp Thìn (1784), ông theo đức Cao hoàng sang Vọng Các 
(Xiêm), sau trở về tùng quân đánh giặc Tây Sơn”. Lần lượt ông được 
thăng lên các chức võ quan: Tiển quân dinh Trung chí Phó trưởng 
hiệu, Khâm sai Cai cơ Chấn võ dinh Tiền dư hiệu, và Khâm sai 
Thống binh Cai cơ quân thủ đồn Long Hưng. 

Năm Nhâm Tý (1792), cùng với Nguyễn Tấn Lượng, ông phụng 
mạng đi sứ qua Xiêm. Lúc trở về gặp quân cướp biển Đồ Bà (Chà 
Và) tại đảo Dung Lung. Đánh với quân cướp ông chém được hơn 
30 thủ cấp, bắt sống được hai tướng và lấy được một chiếc thuyền. 


!_In trên Đại Việt tập chí số 29 ngày 16-12-1943. 

?. Dò theo Gia phổ nhà ông Nguyễn Khắc Ngộ thì Nguyễn Văn Thoại sanh năm Tân Ty (1761). 
Song thân ông là Nguyễn Văn Lượng, được truy tặng “Anh dõng tướng quân khi xa đô úy 
thần cách vệ úy Nguyễn hầu” và Nguyễn Thị Tuyết, truy tặng “Thục nhân” (chiếu vua Minh 
Mạng năm thứ 3 (1822) tháng bảy ngày 11. Mộ cụ bà hiện nay còn tại làng Thái Bình (Cù lao 
Dài), trên mộ chí có biên tước truy tặng. 

3 Lúc bấy giờ ông chỉ là một trẻ thiếu niên mới 16 tuổi đầu. 

*. Thời điểm tác giả viết bài (1943), Vương triều Nhà Nguyễn do Bảo Đại làm Vua vẫn còn tồn 
tại (BTV). 

5 Do theo Thực lục thì năm Tân Hợi (1791, tháng ba, Nguyễn vương sai Thoại thủ hải khẩu Tắc 
Kỹ, tức là Cửa Lấp (Bà Rịa, bên hữu Cap Saint Jacques), sau đổi tên là Long Hưng bắc. 
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Tượng Thoại Ñgọc Hầu trong đền thờ ông tại núi Sam. 


Nhờ công ấy ông được thưởng một bộ chiến y, hai trăm quan tiển và 
thọ chức Trung thủy dinh Phó tiển chỉ, cai quản đạo Thanh Châu'. 
Kế lại lãnh mạng đi sang Xiêm mật thám”. Trở về được bổ sang chức 
Tiển thủy dinh Phó tiển chỉ, cai quản Nội chỉ hải đạo thuyền. Rồi 
lại phụng mạng đi sứ sang Xiêm lần thứ tư, trở về được thăng chức 
Trung thủy dinh Chánh tiển chỉ, cai quản đạo Thanh Châu. 


1. Bịnh bộ, binh thủy thời Nguyễn vương chia ra làm 5 đỉnh. Bên bộ, mỗi định có 3 chỉ, mỗi chỉ 
có 3 hiệu, mội hiệu có 3 đội, mỗi đội có 4 thập. “Chi” thì tri Chánh, Phó trưởng chỉ; “Hiệu”: 
Chánh, Phó trưởng hiệu. “Đội”: tri Cai đội. “Thập”: tri Đội trưởng. Bên thủy thì mỗi định có 
5 chi, mỗi chỉ có 3 hiệu, mỗi hiệu 2 đội, mỗi đội 3 thập. 

?. Xưa có nghĩa là đàm phán bí mật; chứ không phải là dò xét và đàn áp phong trào cách mạng 
ở các nước đế quốc, thuộc địa như cách hiểu ngày nay (BTV). 
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Năm Mậu Ngọ (1798), giữ chức cũ, ông lại kiêm chức Phó quản 
ngũ thủy dinh, theo ông Bảo hộ Nguyễn Văn Nhân sang Xiêm lần 
thứ 5, cùng lo nhung vụ. Lúc về, được vua Xiêm ban cấp giấy thông 
hành đi ngõ Thượng du. Về yết kiến đức Cao hoàng, tâu lên tự sự, 
được phong chức Khâm sai thượng đạo Đại tướng quân. 

Đức Cao hoàng có lời dụ rằng: “Phàm việc dụng binh, có lúc không 
nên bỏ điêu giả trá, chính phải tùy cơ mà hành động. Khanh đến đất Vạn 
Tượng nên đồn tin rằng: binh Xiêm và binh ta do theo đường thượng du 
tới lấy Nghệ An khiến quân giặc kinh sợ, không dám rút cả binh Bắc Hà 
nhập viện; tất nhiên Quy Nhơn thành cô, sớm chiêu dễ phá. Thế cũng 
như xưa Hán Cao tổ câm giữ Hạng Võ một nơi mấy tháng trường, đó là 
phương sách vạn toàn vậy!” Đức Cao hoàng ban thưởng áo mão, bốn 
trăm quan tiền, một ngàn bạc ngoại quốc. Thoại nhờ người Cao 
Miên dắt đường, đi từ Tầm Bông qua Khu Hơng' tới U Bôn, bọn 
thổ tù Miên đều theo ứng mạng. 

Năm Kỷ Mùi (1799) Thoại tới thành Viên Chăn (Vientiane), 
vua Vạn lượng tiếp rước rất hậu, hẹn ra binh trợ lực. Ông sai Iham 
quân Lê Văn Xuân trở về báo tin, lại ra lệnh cho Tham mưu Nguyễn 
Hoài Châu, Nguyễn Văn Uẩn đi khuyến dụ các Mán sách vùng Trấn 
Ninh, Thanh - Nghệ cùng theo mạng lệnh. 

Năm Canh Thân (1800) ông từ Vạn Tượng về mật tấu các điều 
biến sự. Nhơn đó được thọ chức Khâm sai thương đạo Bình Tây 
tướng quân, và vâng mạng tới hội binh Vạn Tượng xuống công phá 
Nghệ An. Quân Tây Sơn đại bại: Đô đốc Nguyễn Danh Lục, Phò 
mã Nguyễn Văn Trị rút binh bỏ chạy. Thoại khiến người dâng biểu 
tấn công. Đức Cao hoàng ban chiếu ngợi khen. 

Kế đó từ Vạn Tượng, Thoại trở về Gia Định, thấy Thoại về mà 
không đợi chỉ triều đình, đức Cao hoàng ra lệnh nghiêm khiển, giáng 
xuống chức Cai đội lãnh quản suất đạo Thanh Châu. 


! Tầm Bông, Chân Lạp địa đầu. 


Tiểu sử Nguyễn Văn Thoại (Thụy) (1761-1829) + 79 


Gia Long năm đầu (1802), ông được lần lượt thăng lên Khâm sai 
Thống binh Cai cơ, rồi Chưởng cơ và cai quản đạo binh lưu thú Bắc 
Thành coi lo nhung vụ. 

Sau được bổ làm Trấn thủ Lạng Sơn. Kế có chỉ triệu về Kinh sư 
rồi lãnh chức Trấn thủ Định Tường. Nhờ có việc dân Cao Miễn 
phiến động, ông tới dinh La Bích chiêu dụ dân tình rồi quản suất 
biển binh bảo hộ Cao Miên. 

Chánh sách ông ở Cao Miên rất chuyên quyết, nên vua Miên phải 
lắm điều bó buộc, khắp dân sự tỏ lòng khiếp sợ. 

Được tin ấy, vua Gia Long có lời dụ rằng: “Phàm việc quốc sự để 
uua Miên phân xử, chỉ có chương sớ, công văn mới duyệt lại tính tường 
có tham ước chỉ, rổi phát đệ ngay; như uậy mới hiệp sự thể”. Kế có chỉ 
triệu về Kinh. 

Năm Gia Long thứ 1ó (1817), ông lãnh mạng trấn thủ Vĩnh Thanh. 

Năm thứ L7 (1818), suất binh đào kinh Đông Xuyên (nay là kinh 
Long Xuyên - Rạch Giá). Kinh đào xong được tứ" danh là Thoại Hà; 
bên bờ kinh có núi Sập, núi cũng được đặt tên là Thoại Sơn, để biểu 
dương công lao của Thoại. 

Sau đó, được thọ chức Khâm sai Thống chế, lãnh trách vụ bảo hộ 
xứ Cao Miên. 

Năm thứ 18 (1819), lãnh lại chức Trấn thủ Vĩnh Thanh, đốc suất 
binh dân đào kinh Vĩnh Tế. 

Minh Mạng năm đầu (1820), có thầy sãi Miên tên Kế làm loạn, 
đánh chiếm thành Nam Vang. Thoại cùng Nguyễn Văn Trị dẫn binh 
tới Cà Bôn thì gặp giặc và phá tan quân chúng nó tại đó, lại bắt sống 
được Kế! Từ đó xứ Chơn Lạp được bình định. 

Minh Mạng năm thứ hai (1821), ông lãnh chức Bảo hộ nước 
Cao Miên, kiêm việc phòng thủ biên giới Hà Tiên và trấn thủ đồn 
Châu Đốc. 


‡_ Ban cho. 
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Năm thứ ba (1822), tại Nam Vang ông trù biện về việc biên cương, 


không được thỏa hiệp với vua Cao Miên, bèn xin giải chức, Vua Minh 
Mạng nghe rõ tự sự, giảng dụ cầm ở lại Cao Miên và ban thưởng 
ba cây gấm vóc. Năm thứ tư (1823), hiệp với quan Thống chế Trần 
Công Lại', đốc công vét kinh Vĩnh Tế. 


Năm thứ năm (1824), vua Cao Miên gởi thơ cho Thoại tỏ rằng: 


“Nước Cao Miễn, từ tổ tiên tới con cháu, vẫn chịu làm nước phiên thuộc. 
Trên có triểu đình phong thực, che chở nhơn dân, dưới có Thoại hầu trước 
sau bảo hộ, tịnh nạn Xiêm La, binh loạn Sãi Kế; công lao so sánh với Mạc 
Thiên Tứ thật hơn thập bội. Nên xin cắt đất ba phủ: Lời Cà Bác, Chân 
Sum, Mật Luật để báo ơn Thoại hầu cũng như xưa kia báo ơn Thiên 
Tứ”. Thoại đệ thơ về Gia Định, Vưa được tin, sau cuộc đình nghị, ra 
lệnh cho Thoại nhận lãnh hai phủ Chân Sum và Mật Luật. 


Lúc bấy giờ kinh Vĩnh Tế vét xong, Vua tùy công Thoại và những 


người cộng tác, mà ban hàng lụa, bạc tiền. 


Năm thứ tám (1827), ông xin mộ dân lập thành các đội ở Châu 


T)ọc. 


Năm thứ mười (1829), ông mất”, được tặng Đô thống, gia thưởng 


1.000 quan tiền, năm cây gấm, mười cây lụa, ba mươi cây vải. 


Con ông là Lâm được thọ ấm làm Ky úy. 


Ông có tình tri ngộ với Đức Cao hoàng, theo phò tận tâm, bôn 


tẩu miền thượng du, đi đi, lại lại Xiêm, Lào, Chơn Lạp, thật là dày 
công lao vậy. 


Sau khi ông mất, có tên Võ Du, làm chức Hình tào, tố cáo đời tư 


của ông, cho rằng nhũng nhiễu dân gian nhiều khoản. 


= 


Trần Công Lại người Thanh Hóa ngụ Vĩnh Bình, Vĩnh Long. Giúp Nguyễn vương làm tới chức 
Đô thống chế. Từng làm Trấn thủ Sơn tràm hạ Nghệ An - Thanh Hóa, Vĩnh Long. Khi ở Vĩnh 
Long có công giúp việc đào kinh Vĩnh Tế. Mất năm Minh Mạng thứ năm 1824. Mộ hiện còn 
tại Cái Nhum, Vĩnh Long. 

Thọ được 69 tuổi. 


Tiếu sử Nguyễn Văn Thoại (Thụy) (1761-1829) + 81 


82 


Vua giao vụ ấy cho Bộ Hình tra xét. Án hành, ông bị giáng tước 
hàm xuống ngũ phẩm, đoạt lại ấm tước của con, và tịch thu cả gia 
tài sự sản, đem truy cấp cho thổ dân. 

Sau xét lại thì lời tố cáo ấy thất thiệt. Du bị cách chức và đày đi 
Cam Lộ (Quảng Bình). 


Đọc xong tiểu sử của Nguyễn Hầu, tiểu sử do Quốc sử quán biên 
thuật, nếu chúng ta lấy bình tình xét đoán thì càng khoăn khoái, 
ngưỡng mộ khoảng đời sống đầy danh dự của ngài bao nhiêu, chúng 
ta càng thương xót ngậm ngùi khoảng đời sau khi ngài quá cố bấy 
nhiêu! 

Kìa, trọn 52 năm dài đằng đãng, từ lúc 16 tuổi đầu, bước từ nấc 
thang tiểu tốt tới bực Đô thống, từ cai quản đồn Long Hưng cỏn 
con tới việc trấn thủ Vĩnh Thanh, kiêm cả Hà Tiên - Châu Đốc và 
bảo hộ cả Cao Miên quốc, từ địa vị tiểu tướng vô danh, tới tước Hầu, 
thêm tên chồng tên vợ đều được Vua ban tứ cho núi, cho sông, để 
kỷ niệm công nghiệp' vẻ vang đối với nước nhà. 

Nhơn việc lấy tên người đặt tên núi, tên sông, xét ra trong lịch sử 
nước nhà thật là một đều mới lạ. 

Hoàng ân cao rộng đối với công nghiệp của Nguyễn Hầu thật là 
xứng đáng. Chính trong bị ký, ngài mãi nhắc nhở tới ân đức nhà vua. 

Nhưng đó là khoảng đời sống của ngài. 

Đọc đoạn cuối cùng trong tiểu sử, chúng ta bắt đau lòng trông 
thấy vết lọ mà kẻ nha thuộc bôi lên danh dự của ngài. Chúng ta bắt 
ngậm ngùi hồi tưởng lại công nghiệp vĩ đại của ngài, mà khi quá cố, 
bị kẻ tiểu nhơn cáo gian, không được đấng Chí tôn soi xét; rồi tự 
hỏi: “Oan hồn ngài có ngậm tủi tự chốn tuyển đài chăng?”. 


?. Công lao và sự nghiệp đối với xã hội (BTV). 


*® Ngạc xuyên Ca Văn Thỉnh 


Mặc dầu sử sách đã ghi rành rạnh “lời tố cáo thất thiệt”, mặc dầu 
đứa tiểu nhơn Võ Du bị đày ra Cam Lộ, nhưng việc đoạt tập ấm, tịch 
thâu gia tài đã thi hành trước kia, vẫn không thấy lệnh trên sửa đổi 
điều chỉ để bổ lại chỗ nghị án sai lầm và nghiêm khắc của bộ Hình! 

Thành ra mối căm hận ấy thâm niên kết tỉnh lại trong đầu óc đoàn 
tử tôn của bực danh thần. 

Bằng cớ là lúc tiếp chuyện với ông Hương bái Nguyễn Khắc Dụ ở 
Cù lao Dài, chúng tôi bắt để ý tới lòng phẫn uất của ông lộ ra trong 
lời nói, mặc dầu việc hàm oan đã trải qua hơn một trăm năm! 

Ông nhắc nào là ông cha ông trước kia vì bực tức mà không tránh 
khỏi việc can dự vào loạn Ngụy Khôi chống với triểu Minh Mạng, 
nào là cảnh hàn vi của ông ngày nay cũng vì nỗi hàm oan trước đó. 

Thật trông thấy tình cảnh mà thương hại! Tuổi cao ngoại lục tuần, 
ở một túp nhà lá trống trước, trống sau, ông Dụ, sau khi tỏ nỗi lòng 
uất ức, đứng phắt dậy như cái máy, chạy ngay lại khuông bếp, vội vã 
lấy bó mo treo trên giàn, đóng đầy bụi bậm, trịnh trọng mở ra trao 
cho chúng tôi xem mấy tờ giấy bạch, tuy vật cũ kỹ vô tri vô giác, nhưng 
nó linh động làm sao! Nó làm sống lại bao nhiêu linh hồn quá cố từ 
thế kỷ trước kia, nó bày ra sờ sờ trước mắt cái mối hàm oan mà sức 
nặng của thời gian đã chôn vùi trong hóc ký ức u âm của nhân loại! 

Đó là tờ của làng Thái Bình, tổng Bình Quy, huyện Vĩnh Bình, 
phủ Định Viễn (Vĩnh Long) lập ra năm Minh Mạng thứ 13 (1832) 
tháng tám, ngày mùng mười, có tám người hương chức đứng, từ Lý 
trưởng, Câu dương tới Ấp mục Cai tổng nhận thiết do lệnh quan 
chiếu giá phát mãi gia tài “©ố Nguyễn Văn Thoại”, một sở sơn điền, 
bán cho Tú tài Huỳnh Tăng Quang giá bạc là 650 quan. Đọc tờ phát 
mãi; chúng ta bắt để ý tới mấy chữ trơ trọi: cố Nguyễn Văn Thoại, 
không hài một chức tước nào cả. 

Thế sự thăng trầm, nhơn tình lãnh hoãn. Nhơn tình hờ hãng, 
cho tới non sông đất Đông Xuyên Châu Đốc được tứ danh là Thoại 
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Sơn, Thoại Hà, Vĩnh Tế Sơn, mà hỏi thử trong dân gian còn ai biết 
tới mấy tên ấy? Hỏi ai còn để ý tới bia đá dựng tại triển non? Hay 
lại như miệng thế nhân chỉ truyền nhau mấy tiếng nôm na: “Kinh 
Long Xuyên, “Núi Sập, “Núi Sam. 

May sao tên Châu Thị Tế còn hân hạnh được sống mãi với kinh 
Vĩnh Tế và thời gian. Nhưng sự thật chưa cay bắt chúng ta than thở: 
Nếu không nhắc lại bài ký “Vĩnh Tế sơn”, thì biết bao nhiêu đồng 
bào của Châu phu nhơn nghe hay đọc tới tên Vĩnh Tế, có khác nào 
nghe hay đọc một cách thản nhiên tên sông Mê Kông hay sông Seine 
chẳng hạn? 

May sao linh hồn Thoại Ngọc Hầu (nếu linh hồn ngài bất diệt) 
hoặc được an ủi là trông thấy lòng cao thượng của quan Toàn quyền 
Đông Pháp khi tới cung chiêm miếu mộ năm vừa qua, hoặc tự an 
ủi với ý nghĩ hay mộng tưởng của ngài ghi rành rành trong đoạn rốt 
bài ký “Vĩnh Tế sơn lộ kiểu lương”. 

“.„. Mong một ngày kia, người tới trấn nhậm nơi đây thấy dấu tích 
còn lại sẽ nhớ tới lời của Vương Châu”; “ Việc kiều lương! mà không 
tu chỉnh là lỗi tự các quan Thứ sử”... 

Và đoạn kết: “Miễn tránh được miệng thế chê cười là kẻ giúp người 
trên sông Trăng, sông Vĩ”. 


†‡ Cầu đường. 

?_Do tích thầy Tử Sản làm quan hay thương xót tới cảnh khổ của dân. Một bữa thầy đi xe tới 
sông Trăng sông Vĩ thấy người người qua sông khổ cực, thầy ra lệnh vứt xe xuống sông, gọi 
là giúp đỡ người. Thầy Mạnh Tử cười cử chỉ ấy là “huệ nhỉ bất tri vị chứnh” (Làm ơn mọn mà 
chẳng biết làm điều đại thể chánh sự). 
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Đất và người Nam bộ 


Đất đai và điều kiện lịch sử Nam bộ 


tệt Nam, một nước nhỏ, ở sát nách nước Trung Quốc rộng lớn. 
Ở vị trí ấy mà nước ta không bị Trung Quốc nuốt mất, dân tộc 
ta vẫn độc lập, phát triển, mở rộng thêm đất đai. Điều đó chứng tỏ 
dân tộc ta có một sức sống rất mạnh. Nó biểu hiện ở sức đấu tranh 
anh dũng chống ngoại xâm bảo vệ độc lập của dân tộc phương Nam, 
mở mang phát triển sản xuất và bảo vệ đảm bảo đời sống dân tộc. 
Khoảng đầu thế kỷ XVII, trước khi quan quân chúa Nguyễn can 
thiệp vào công việc Chiêm Thành và Chân Lạp, sức sống của nhân 
dân bị hạn chế, tự động di cư tìm nơi làm ăn được khá hơn. Song 
song có người đi vào đất Chiêm Thành, gặp phải đất không tốt, trên 
đường bộ, đi dần vào đất Chân Lạp, có người thừa gió mùa di đường 
biển cũng vào đất Chân Lạp làm ăn. Mãi gần cuối thế kỷ XVII quan 
quân chúa Nguyễn mới để chân vào đất mới và gần cuối thế kỷ mới 
bắt đầu đặt dinh, trấn ở vùng Biên Hòa và Gia Định ngày nay. 
Nam bộ ngày nay là đất ở châu thổ đông Cửu Long, nguyên là 
miền Nam của nước Chân Lạp, gọi là Thủy Chân Lạp, nguyên là 
đất Phù Nam cổ. Đặc điểm của đất Thủy Chân Lạp là đồng bằng 
rộng lớn, đất thấp do phù sa sông Cửu Long lâu đời bồi lên, sông 
ngòi rất nhiều, giao thông đường thủy rất thuận tiện. Đất đai do đó 
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rất phì nhiêu và do vị trí địa lý của nó, qua quá trình lịch sử, có thể 
gọi là nơi ngã tư nhiều nước qua lại trao đổi sản phẩm. Khoảng thế 
kỷ thứ II tới thứ III, Ốc Eo vùng núi Ba Thê (Long Xuyên) cách bờ 
biển vịnh Thái Lan 25 cây số là một cảng khẩu quan trọng. Ở gần 
bờ biển, lúc bấy giờ phù sa chưa bồi đến như ngày nay. Cuộc khai 
quật trước đây đã phát hiện tiền, huy chương La Mã thế kỷ thứ II, 
nữ trang Ấn Độ, gương cổ Trung Quốc, ngọc thạch Iran. Sự kiện 
lịch sử ấy chứng minh lời nhận xét rằng ở đất Đồng Nai người tứ 
chiếng qua lại là đúng. 

Thế kỷ XVII, năm thứ 27 dưới triểu Lê, mâu thuẫn giữa hai họ 
phong kiến Nguyễn Trịnh gây nội chiến kéo dài gần nửa thế kỷ. 
Chiến tranh gieo tai họa trong dân gian ở Đàng Trong cũng như 
Đàng Ngoài. Nhân dân Đàng Trong sống ở vùng dất đai chật hẹp 
giữa dải Trường Sơn và biển Đông, đồng ruộng ít, lại kém màu mỡ, 
sống không no đủ còn phải phục dịch chiến tranh kéo dài về của tiển 
cũng như về người. Vì sinh kế, vì muốn lánh nạn di phu, di lính, đồng 
bào Đàng Trong hoặc vượt biển, hoặc trèo đèo, lội suối, đi vào đất 
Thủy Chân Lạp vùng Mô Xoài! (Bà Rịa) và vùng Đồng Nai (Biên 
Hòa) làm ăn, nơi đất rộng, người thưa, đất hoang còn nhiều, lại là 
đất màu mỡ. Người làm ăn dược khá, truyền dần ra, số người vào 
ngày thêm nhiều. Thời bấy giờ chúa Nguyễn mới chiếm đất Chiêm 
Thành. Đến năm 1697 mới đặt phủ Bình Thuận. 

Năm 1623, chúa Nguyễn sai sử mang thư đến vua Chân Lạp yêu 
cầu cho “mượn” hai nơi để thu quan thuế: một là Prei Nokor, thời 
đó ta gọi là Sài Côn (Sài Gòn) nay là Chợ Lớn, hai là Kao Drobuy, ở 
bờ sông Bến Nghé, tức là Sài Gòn ngày nay. Vua Chân Lạp nhận lời. 
Sự kiện lịch sử ấy đánh dấu sự can thiệp đầu tiên của chúa Nguyễn 
vào nội trị của nước Chân Lạp. 


!. Còn gọi là Mỗi Xuy (Bà Rịa), có trí quan trọng trong công cuộc khai phá vùng đất Nam bộ của 
lưu dân người Việt. Đây là nơi mở đầu cho cuộc khẩn hoang, là nơi định cư, lập nghiệp đầu 
tiên của người Việt, là bàn đạp để mở mang toàn cõi Nam bộ. 
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Chân Lạp xây ra việc tranh ngôi, dòng chính thống xin ta viện 
trợ. Chúa Hiển sai quân vào can thiệp, bắt nhà vua!, sau thả cho về 
nước, khuyên triều cống thường lệ và bảo vệ người Việt Nam đang 
làm ăn trong nước. Từ đó, uy thế của chúa Nguyễn càng tăng lên ở 
Chân Lạp. Chúa Nguyễn thấy rõ đất rộng rãi, phì nhiêu, lại giữa hồi 
chiến tranh với Đàng Ngoài, nên đã chú ý đến đất này, nhằm tăng 
cường khả năng chiến tranh của mình. Sau đó Hiển vương ra lệnh 
một số người mà chính quyền cho là “bất hảo” từ Quảng Bình đến 
Bình Thuận vào khai thác đất mới. 

Một yếu tố mới, đáng nêu lên trong lịch sử khai thác đất Đồng 
Nai là phần đóng góp quan trọng của Hoa kiểu ở miền Đông và miền 
Tây đất Thủy Chân Lạp. Ở miền Đông, năm 1679, một nhóm quan 
binh ở Quảng Tây, sau một thời gian chống lại không kết quả chế 
độ Mãn Thanh đang thống trị khắp Trung Quốc, những tổng binh 
Trần Thượng Xuyên, Dương Ngạn Địch và Phó tướng Trần An Bình, 
Huỳnh Tãn, cùng với gia đình binh sĩ gồm 9.000 người nhất quyết 
không thần phục nhà Thanh, chạy sang Quảng Nam trên 50 chiếc 
thuyển, xin phục tùng chúa Nguyễn. Hiền vương thấy một lực lượng 
thế ấy ở ngay trong nội bộ của mình không lợi, lại giữa lúc đang chủ 
trương khai thác đất mới Thủy Chân Lạp, nên quyết định giới thiệu 
với nhà vua Chân Lạp cho lực lượng Hoa kiều ấy kéo thuyền vào 
Nam. Thế là làm một việc nhằm hai điều lợi: vừa tránh nạn nuôi 
ong tay áo, vừa tiến triển công việc khai thác đất mới. Đoàn thuyền 
chia làm đôi, một bộ phận theo Dương Ngạn Địch, Huỳnh Tấn vào 
cửa Tiểu đến khai thác vùng Mỹ Tho, bộ phận thứ hai đi theo Trần 
Thượng Xuyên và Trần An Bình vào cửa Cần Giờ lên sông Đồng Nai 
vào khai thác vùng Bàn Lân (thuộc Biên Hòa ngày nay). Cánh Trần 
Thượng Xuyên ở phía Đông đoàn kết tích cực cùng với đồng bào ta 
1. Năm Mậu Tuất (1658) vua nước Chân Lạp mất rồi, chú cháu tranh nhau ngôi vị, sang cầu cứu 

bên chúa Nguyễn. Chúa Nguyễn bấy giờ là chúa Hiền sai quan đem 3.000 quân sang đánh ở 


Mỗi Xuy (Bà Rịa) bắt được Vua nước ấy là Nặc Ông Chân đem về giam ở Quảng Bình một độ, 
rồi tha cho về nước, bắt phải triều cống và phải bênh vực người Việt sang làm ăn ở bên ấy. 
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mở đất làm ruộng, lập xóm làng, đồng thời xây dựng phố phường ở 
Cù lao Phố, lập thành một cảng khẩu, có thuyền Trung Quốc, Nhật 
Bản, Gia Vai vào ra buôn bán đông đảo. Người Trung Quốc gọi đất ấy 
là Đông Phố và Đông Phố được nổi tiếng từ đó. Cánh Dương Ngạn 
Địch ở miền Trung (Mỹ Tho) sau một thời gian 8 năm mở đất làm 
ruộng, lập phố xá ở Mỹ Tho, xảy ra mâu thuẫn nội bộ. Huỳnh Tấn 
giết Dương Ngạn Địch, chống lại nhà vua Chân Lạp. Nhà vua kháng 
cự và nhân đó cắt đứt lệ triểu cống đối với chúa Nguyễn. Năm 1688, 
chúa Nghĩa, kế nghiệp chúa Hiển, gởi quân can thiệp, giết Huỳnh 
Tấn, bắt nhà vua Chân Lạp nối lại lệ triểu cống cũ. 

Ở miền Tây, Mạc Cửu người Quảng Đông cũng không thần phục 
nhà Mãn Thanh, đưa gia đình, thân thuộc đến đất Sài Mạt, là nơi 
có nhiều người ở nước ngoài đến buôn bán, vì đất hoang còn nhiều, 
thấy có khả năng làm ăn, nên xin cư ngụ ở đất Chân Lạp, chiêu mộ 
lưu dân, khai thác đất đai lập ra 7 xã. Năm 1708, nhận thấy thanh 
thế của chúa Nguyễn ở đất Chân Lạp, Mạc Cửu xin thần phục chúa 
Nguyễn và được phong làm Tổng binh giữ đất Hà Tiên. Mạc Thiên 
Tứ, con Mạc Cửu kế nghiệp cha được phong chức Đô đốc trấn ở Hà 
Tiên. Thiên Tứ, người kiêm văn võ, xây thành lũy, lập phố phường, 
khai thác thêm đất đai, mở trường dạy nho học, lập Chiêu Anh Các 
thành một thi xã, mở mang nền văn học ở đất Hà Tiên. Thi xã gây 
ảnh hưởng không những đến Gia Định mà lan đến miền Nam Trung 
Quốc, đến Phú Xuân và Bắc Hà. Có một số nhà thơ Trung Quốc, 
Phú Xuân, Gia Định họa thơ 10 cảnh Hà Tiên. Lê Quý Đôn, Phạm 
Nguyễn Du có chép lại văn thơ của Mạc Thiên Tứ. 

Cuối thế kỷ XVII, năm 1698, chúa Nguyễn Phúc Chu nhận thấy 
từ trước, việc sinh sống của người Việt cũng như Hoa kiểu trong 
việc khai thác đất đai, làm ruộng, lập xóm làng, mở mang buôn bán 
chưa được tổ chức tập trung vào chính quyển địa phương, không bảo 


!_ Java là một hòn đảo của Indonesia, là nơi sinh sống của 60% cư dân Indonesia. Thủ đô 
Jakarta nằm ở phía tây của Java. 
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đảm quyền thống trị của chúa Nguyễn vào đến đất Chân Lạp. Nên 
sai Nguyễn Hữu Cảnh làm chức Kinh lược đất Chân Lạp, tổ chức 
vùng Đông Phố thành dinh, huyện. Nguyễn Hữu Cảnh kiêm chức 
Chưởng cơ chỉ huy quân đội, nên trong dân gian thường gọi là ông 
Chưởng. Ở vùng Đồng Nai đặt ra dinh Trấn Biên, đặt huyện Phước 
Long (tức là Biên Hòa), còn ở vùng Sài Gòn lập thành dinh Phiên 
Trấn (tức là Gia Định), đặt huyện Tân Bình (Sài Gòn). Đồng thời 
chiêu mộ thêm lưu dân, khai khẩn thêm ruộng đất, lập ra thôn, xã. 
Đối với Hoa kiểu, thì lập thành xã Thanh Hà ở huyện Phước Long, 
và xã Minh Hương ở huyện Tân Bình. 

Nhà vua Chân Lạp N. Ông Thu! không phục tùng ngay quyền 
thống trị trực tiếp của chúa Nguyễn. Nên năm sau (1699) Ông Thu 
nổi lên chống lại. Nguyễn Hữu Cảnh kéo quân chiếm thành Nam 
Vang, nhà vua ra hàng. Tương truyền trong dân gian Chân Lạp và 
Việt Nam rằng ông Chưởng Nguyễn Hữu Cảnh người tầm thước, 
gương mặt oai nghỉ như một vị thần, tiếng nói như chuông, đứng 
lên hô quân tiến lên là binh lính Chân Lạp khiếp vía, nhưng là một 
vị thần rất nhân hậu, ra oai, chiêu dụ cho quân dân hàng phục hơn 
là dùng giáo gươm chém giết. Binh lính và nhân dân Chân Lạp vốn 
tôn sùng đạo Phật thường tránh việc sát sanh, bị nhà vua bức ép mới 
đi lính, đi phu, nay thấy Chưởng cơ chiêu hàng, bỏ gươm giáo được 
về làm ăn yên ổn, tỏ ra cảm mộ oai đức của người. Sau khi Nguyễn 
Hữu Cảnh rút quân về và mang bệnh nặng chết trên đường ở vùng 
Rạch Gầm, thuyền dừng nơi nào, như Nam Vang, Châu Đốc, Châu 
Phú, Vàm ông Chưởng, Rạch Gầm, rồi nơi phần mộ ở Cù lao Phố, 
dân đều lập đền thờ. Ở nơi thuyền dừng lâu lo chạy thuốc thang chữa 
bệnh cho ông, thì các nơi ấy nhân dân đều đặt tên là Ông Chưởng. 
Đến nay vẫn còn, như làng Ông Chưởng, vàm Ông Chưởng, Cù lao 
Ông Chưởng. Ca dao có câu: 


1 Chey Chettha IV (Nặc Ông Thu) (1656-1725) là chính vương của Chân Lạp (BTV). 
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“Ba phen qua nói Uối diễu, 
CØ lao Ông Chưởng có nhiễu cá tôm. 
Tại đền thờ Ông Chưởng ở Châu Phú, đối diện với thị xã Châu 
Đốc, có người đề thơ tặng người, có câu: 
%.. Chúa Miên uửa nép bên mán Đổ, 


Š4o túng liên sa gia giọt tưởng. 


Câu sau nhắc đến tình cảm của binh sĩ và nhân dân khóc than 
mến tiếc người quá cố. 

Lúc bấy giờ, nhân dân vùng Châu Đốc, Long Xuyên, Vĩnh Long 
đại đa số là nhân dân Chân Lạp, vì các vùng này còn thuộc về Chân 
Lạp. Nhân dân Chân Lạp tỏ lòng quý mến Nguyễn Hữu Cảnh, sau 
này những đền thờ đều do đồng bào Việt lập ra. 

Năm 1705, nhân trong hoàng tộc Chân Lạp xảy ra việc xung đột 
giữaN. Ông Thân vàN. Ông Yêm, Thân cầu viện ở Xiêm, Yêm chạy 
xuống Gia Định cầu viện ở Việt Nam. Cai cơ Nguyễn Cửu Vân đem 
quân đánh quân của Thân và Xiêm, đưa N. Ông Yêm lên làm vua. 
Nguyễn Cửu Vân lập nên công tích từ đó. Trong dòng họ, còn có 
Nguyễn Cửu Phúc (năm 1714), Nguyễn Cửu Đàm (năm 1772) người 
làm Phó tướng, người làm điều khiển đánh với quân Chân Lạp và 
quân Xiêm. Cửu Đàm xây đắp thành lũy ở Sài Gòn để phòng ngự 
việc quấy nhiễu của quân Chân Lạp và quân Xiêm. Dòng họ Nguyễn 
Cửu có nhiều thanh thế lúc bấy giờ. Dấu vết của họ Nguyễn còn lại ở 
đất Gia Định là tên rạch Thị Nghè, đặt cho ngọn rạch chảy qua “Sở 
Thú; do người phụ nữ con Nguyễn Cửu Vân cất nhà bên bờ rạch. 
Sau lập chợ, cũng gọi là chợ Thị Nghè. 

Hai là rạch Châu Phê, con Kính Trò nối liền sông Vàm Cỏ Đông 
sang Vàm Cỏ Tây để tiện việc vận binh và giao thông; sau khi đào 
kinh, Cửu Đàm xin chúa Nguyễn cho phần đất ở bờ kinh làm tự điển 
thưởng công cho Nguyễn Cửu Vân, con cháu được thu tô do nông 
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dân đóng góp. Chúa Nguyễn phê chuẩn bằng chữ son (châu phê). 
Tương truyền rằng khi tờ sớ được châu phê đưa về, có cuộc lễ long 
trọng nghênh tiếp lời châu phê. Từ đó trong dân gian lưu truyền đến 
nay gọi kinh đào ấy là rạch Châu Phê, bến đò đưa qua vàm rạch ấy 
ở gần thị xã Tân An cũng gọi là bến đò Châu Phê. 

Ba là miếu thờ Xá Hương ở vàm Bao Ngược, ngã ba hai sông Vàm 
Cỏ giáp nhau. Vàm Bao Ngược trong sách địa lý xưa gọi là sông Xá 
Hương: Thời Nguyễn Cửu Vân chiến đấu với quân Chân Lạp và 
quân Xiêm, người làm chức Xá sai (vận lương) là Mai Hương, chở 
thuyền lương đến vàm Bao Ngược bị quân của đối phương phục kích 
cướp lương; vì không đủ lực lượng chống trả và quyết tâm không 
để cho lương lọt vào tay đối phương, nên tự đục thuyền chìm theo 
lương. Sau lệnh trên cho lập miếu thờ ở bờ sông. Nhân dân ở vùng 
đó gọi là miễu Ông Bản Quỳ, vì tôn kính khí tiết Mai Hương, cho 
những cây bần mọc ở bờ sông đều nghiêng ra sông là bần quỳ, tức là 
cây cũng tôn kính anh linh của người khí tiết. 

Lúc Phan Thanh Giản đi qua thăm miếu có để đôi liễu đối: 

“Nghĩa báo Nam thiên, cương thượng thường bồi cao tiết, 
Kbi biểu 12) tặc, giang tiến do khởi nộ phong ba. 
Đông Hồ đã dịch: 
“Tbở uua bết dạ thẳng ?g4ÿ 
Gò cao tiết nợĩ4 ca?g g4) cảng cao 
Hiển x14 bận cũ tuân (lào 
Dòng sông sóng giận ào ào chưa nguôi”. 

Từ năm 1753 đến 1759, Nguyễn Cư Trinh làm chức Điều khiển 
đã hoàn thành việc đưa tất cả miền Trung Nam bộ vào bản đồ đất 
đai của chúa Nguyễn. Trong thời gian l ] năm trấn thủ đất Gia Định, 
Cư Trinh để ra với Võ vương chính sách tằm ăn dâu, lần lượt chiếm 


1 Tác giả lầm tưởng Mai Hương sống thời Tây Sơn. 
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đóng tất cả lãnh thổ còn lại của Thủy Chân Lạp gắn liền phần đất 
Biên Hòa Gia Định, Định Tường với Hà Tiên, dời Long Hồ về tỉnh 
ly ngày nay; lập ra ở Tiền Giang đạo Đông Khẩu (Sa Đéc), Tân Châu. 
Ở Hậu Giang tạo đạo Châu Đốc. Song song với việc quân sự, Cư 
Trinh tích cực lo việc cai trị cho nhân dân được yên ổn làm ăn. Đặc 
biệt một chủ trương cụ thể về đăng ký các loại thuyền lớn nhỏ trong 
xứ đến nay vẫn thi hành. Đất Nam bộ sông sâu, ngòi rạch nhiều. 
Việc giao thông, vận tải phần lớn nhờ các loại thuyền. Có một số 
lưu manh chuyên đi trộm thuyền người. Để bảo vệ tài sản cho nhân 
dân, một mặt Cư Trinh ra lệnh khắc vào be thuyền số hiệu thuyền, 
tên họ quê quán chủ thuyền và mỗi xã đăng ký tất cả các loại thuyền 
trong xã mình, mặt khác cho điều tra tìm bắt bọn lưu manh để sửa 
trị. Chủ trương ấy được thực hiện và đem lại kết quả tốt, Cư Trinh 
chú ý đến việc dạy nho học trong các địa phương. Là nhà văn học có 
tiếng thời bấy giờ, Cư Trinh ngoài việc quan hệ về chính trị, quân sự 
với Hà Tiên, còn có mối quan hệ tốt với Chiêu Anh Các, với Mạc 
Thiên Tứ, đã họa thơ 10 cảnh Hà Tiên của Mạc Thiên Tứ. 


Trên đây là quá trình khai thác, chiếm đóng Nam bộ. 

Miền Trung Nam bộ đến năm 1759 mới chiếm đóng và bắt đầu 
khai thác. Chúa Nguyễn dang trên đà ổn định việc thống trị toàn bộ 
Nam bộ thì sau khi Võ vương mất, năm 1765, quyển thần Trương 
Phúc Loan chuyên quyển vơ vét cho đầy túi tham, gây tình trạng thối 
nát trong chế độ của chúa Nguyễn. Nhân dân đói rét sẵn sàng ủng 
hộ cuộc khởi nghĩa của Tây Sơn bắt đầu năm 1771. Thanh thế Tây 
Sơn ngày càng lên, năm 1776 Nguyễn Lữ vào đánh chiếm Sài Gòn. 
Từ đó Nam bộ trở thành bãi chiến trường giữa phong trào Tây Sơn 
và Nguyễn Ánh, kéo dài đến năm 1789, năm mà toàn cõi Nam bộ bị 
Nguyễn Ánh thống lĩnh. Nam bộ trở thành đất căn cứ cho Nguyễn 
Ánh đánh Tây Sơn. Trong giai đoạn lịch sử đặc biệt này, có mấy vấn 
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đề đáng nêu: Phong trào Tây Sơn có thành tích gì ở Nam bộ? Vì sao sĩ 
phu và số khá lớn nhân dân còn ủng hộ chúa Nguyễn? 


1. Từ năm 1776 Nguyễn Lữ được lệnh vào chiếm đóng đầu 
tiên Sài Gòn, đến năm 1789 Nguyễn Ánh trở lại đánh lấy Sài Gòn, 
thống lĩnh dứt khoát đất Nam bộ. Trải qua 13 năm, chúa Nguyễn 
và Tây Sơn giành giật nhau Sài Gòn, trung tâm Nam bộ suốt 7 năm. 
Trong thời gian đó, tướng Tây Sơn chiếm giữ Sài Gòn có lúc hơn 
một năm, sau khi giết cả dòng dõi chúa Nguyễn chỉ còn Nguyễn Ánh 
trốn thoát. Ngoài ra Tây Sơn còn chiếm đóng Sài Gòn trong 5 năm 
(1783-1788), lúc Nguyễn Ánh phải chạy trốn ở Xiêm. 

Trong thời gian chiếm đóng ấy, tuy không mấy lâu, nhưng tướng 
Tây Sơn đã làm việc đáng nêu về mặt kinh tế và chính trị, quân sự. 

Một là xây dựng đầu tiên hải cảng khẩu Gia Định: 

Đã từ lâu những Hoa kiểu cùng với đồng bào ta ở vùng Biên Hòa 
xây dựng cảng khẩu ở Cù lao Phố, có tổ chức kho và người ra vốn 
bảo đảm cất hàng của các thuyền buôn nước ngoài trữ vào các kho 
để bán về sau, làm cho tiện lợi các lái thuyền khỏi phải chờ đợi lâu, 
tự bán lẻ hết hàng rồi mới rời bến. Sau này, ở Sài Gòn, trung tâm của 
vùng Gia Định, kinh tế ngày càng phát triển hơn Biên Hòa. Thế mà 
cảng khẩu vẫn còn giữ ở Phố, việc vận tải thóc gạo hàng hóa từ Gia 
Định đưa lên phải phí của, phí công nhiều. 

Quyết định của thủ lĩnh Tây Sơn, sau khi xây dựng thành lũy Gia 
Định, xây dựng cảng khẩu mới ở Gia Định là một sáng kiến rất hay. 
Cảng Gia Định mới mở là thuyền buôn tới lui đông đảo. Cảng cũ ở 
Phố điêu tàn dần. Thủ lĩnh Tây Sơn có nhãn quan xa rộng. Sài Gòn, 
Chợ Lớn ngày nay phát triển to lớn là bằng chứng rõ rệt. 

Hai là công trình đào kinh mới Đăng Giang: 

Yêu cầu về vận binh, đồng thời có lợi cho giao thông vận tải hàng 
hóa khiến Đô úy Tây Sơn quyết định năm Ất Ty (1785) đào kinh 
mới Đăng Giang nối liền sông Tiền Giang với sông Hưng Hòa, tức 
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là sông Vàm Cỏ Tây. Kinh mới còn có tác dụng to về nông nghiệp, 
nó khai thông vùng sình lầy nước ứ ở giữa Rạch Chanh và Cai Lậy. 
Mục đích chủ yếu lúc bấy giờ là quân sự. Quân của Nguyễn Ánh 
đánh dẹp dư đảng của Tây Sơn trung thành với Đỗ Thanh Nhơn 
(bị Nguyễn Ánh giết), đã hùng cứ Ba Giồng một thời gian. Sau đó 
quân Nguyễn Ánh chiếm giữ căn cứ cũ của Tây Sơn là Ba Giồng, một 
vùng đất hiểm có địa thế phòng ngự để chống lại Tây Sơn. Sau khi 
Nguyễn Ánh trốn sang Xiêm, số tàn quân trung thành với Nguyễn 
Ánh còn ẩn trú ở Ba Giồng. Kinh nghiệm cho thấy rằng trước kia, 
và hiện nay và sau này vận binh vào tấn công Ba Giồng là một điều 
khó khăn. Nên Đô úy Tây Sơn động viên binh lính, nhân dân khẩn 
trương đào kinh mới, mở đường vào vùng Ba Giổng. Việc đào kinh 
này cũng chứng tỏ rằng tướng lãnh Tây Sơn biết lo xa, phòng bị khi 
Nguyễn Ánh quay về toan phản công, thì không thể trú vào cứ điểm 
Ba Giồng nữa. 

Ngoài mục đích quân sự, kinh mới Đăng Giang tạo mối lợi quan 
trọng cho nhân dân về nông nghiệp và giao thông, buôn bán. | 

Lên trên là hai thành tích quan trọng của Tây Sơn có quan hệ đến 
việc phát triển kinh tế. 

Ba là Nguyễn Huệ đại phá quân Xiêm ở trận lịch sử Rạch Gầm 
nêu lên một thành tích to lớn về mặt quân sự và chính trị: 

Từ trước đến năm 1784, chiến trường ở Nam bộ diễn ra có tính 
chất nội chiến giữa quân đội Tây Sơn và quân đội chúa Nguyễn. 
Nhưng sau cuộc bại trận thất điên bát đảo của Nguyễn Ánh bị binh 
thuyền Nguyễn Huệ triệt để truy kích từ Phú Quốc đến Côn Lôn 
(tại đảo Côn Lôn, nếu không có trận bão đánh chìm một số thuyền 
của Tây Sơn, thì Nguyễn Ánh bị bắt trong vòng vây rất chặt ấy rồi). 
Sau cuộc suýt chết ấy, cuồng vọng muốn duy trì ngai vàng riêng cho 
dòng họ mình ám ảnh đầu óc Nguyễn Ánh không còn nghĩ gì đến 
quyền lợi của Tổ quốc và của nhân dân, nên không ngần ngại xúc 
tiến âm mưu cõng rắn về cắn gà nhà. Một mặt Nguyễn Ánh yêu cầu 
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Bá Đa Lộc! cùng đi với con sang cầu cứu nước Pháp, mặt khác xin 
vua Xiêm cử binh vào tấn công Nam bộ. Năm 1784, hai tướng Xiêm 
Chiêu Tăng, Chiêu Sương thống lãnh 5 vạn quân lần lượt đánh 
chiếm Rạch Giá, Ba Thắc, Trà Ôn, Măng Thít, Sa Đéc. Càng di sâu 
vào nội địa, quân Xiêm càng phá hoại nhà cửa, làng mạc, cướp bóc 
nhân dân, gây nhiều tội ác dã man, làm cho đồng bào rất căm phãn. 
Nguyễn Huệ kéo thủy quân vào Cửa Tiểu một mặt vạch kế hoạch 
tỉ mỉ về quân sự nhắm Rạch Gầm là chiến trường chính, mặt khác 
tích cực vận động chính trị bằng cách cho người mang tặng phẩm 
đến tiếp xúc một cách ôn hòa với tướng Xiêm, vạch điều sai lạc mục 
đích hoạt động quân sự của hắn làm cho hắn giảm sức chiến đấu, 
đồng thời lợi dụng lòng tham của binh sĩ ráo riết tiến hành binh vận, 
tỉ như cho binh sĩ Xiêm lên xem chiến thuyền, chiến cụ, khi về tặng 
nhiều vải vóc cốt làm cho chúng nhụt khí chiến đấu?. Về mặt nội bộ 
trong quân đội, trong nhân dân, Nguyễn Huệ ra lệnh giải thích vạch 
trần tội ác của quân Xiêm, kích thích lòng căm phẫn của quân dân. 
Điều kiện chuẩn bị về chính trị, quân sự dây đủ, bố trí sẵn lực lượng 
các nơi nhất là ở hai bên bờ Rạch Gầm và Xoài Mút. Canh năm đêm 
mùng 9 tháng Chạp, Nguyễn Huệ chỉ huy đánh nhử quân Xiêm vào 
hai con rạch mà hai bên bờ cây cối mọc um tùm. Quân Xiêm hiếu 
thắng, khinh địch, truy kích quân Tây Sơn, lọt sâu vào như hai cái 
túi, bị bốn mặt quân Nguyễn Huệ phục kích phản công mãnh liệt. 
Đại phá quân Xiêm, trong Š vạn quân chỉ còn độ hai ngàn” mượn 
đường bộ sang Chân Lạp chạy thoát về Xiêm. 

Đánh tan quân lực của nước ngoài, quân Thanh ở Gò Đống Đa, 
quân Xiêm ở Rạch Gầm, Nguyễn Huệ đã tạo nên hai chiến thắng 
lịch sử chói lọi. Chiến công đại thắng quân Xiêm là một thành tích 


! Bá Đa Lộc còn gọi là Cha Cả, nguyên tên là Pigneau de Behaine (1741-1799) là một người 
Pháp được Nguyễn Ánh trọng dụng trong việc chống lại nhà Tây Sơn vào cuối thế kỷ 18. 

?_Xem Mạc thị gia phả của Võ Thế Dinh. 

3 Theo tài liệu trên, Võ Thế Dinh ghi con số khác hơn: “5 vạn quân nay chỉ còn hơn một vạn”. 
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to lớn của Tây Sơn ở Nam bộ. Nó làm khiếp đảm Nguyễn Ánh và 
vua Xiêm, đồng thời tăng cường uy thế chính trị của Tây Sơn trong 
nước. Bảng chứng là nhờ nhân dân ủng hộ mà Nguyễn Lữ dù bất tài 
đã thống lãnh được Nam bộ trong thời gian 5 năm. 


2. Câu hỏi thứ hai đặt ra: vì sao sĩ phu và số khá lớn nhân dân 
còn ủng hộ chúa Nguyễn? Nhân dân Nam bộ có ủng hộ Tây Sơn 
không? Như trên đã rõ, nhân dân đã tích cực hưởng ứng trận chiến 
đấu của Nguyễn Huệ đưa đến đại thắng quân Xiêm, và sau đó trải 
Š5 năm liền, nhân dân ủng hộ chính quyển Tây Sơn. Và ngay buổi 
đầu, năm 1776, Nguyễn Lữ đánh chiếm được đầu tiên Sài Gòn là 
cũng nhờ sức ủng hộ của nhân dân. Nhưng tại sao từ 1789 về sau, 
và trước trận Rạch Gầm nhân dân không ủng hộ Tây Sơn nữa, mà 
đã và còn ủng hộ chúa Nguyễn? Tìm hiểu vấn để, chúng ta cũng tìm 
hiểu thêm tâm lý của người Nam bộ. 

Trước hết quan lại, nhà nho đều tỏ lòng trung thành với chúa 
Nguyễn. Phần nhân dân thì thế nào? Chúng ta đã rõ đất Nam bộ 
rất phì nhiêu, đất mới và rộng, người thưa, việc làm ăn dễ no đủ. 
Người Nam bộ, cũng từ xưa muốn tránh chiến tranh, tránh quan 
lại hà khắc, chèn ép. Vào Nam làm ăn được khá, trước mắt vẫn thấy 
nhờ chúa Nguyễn mới có được đất này, mới làm ăn được no ấm hơn 
khi ở ngoài. Trong thời gian hơn 10 năm qua nhờ nhân chánh của 
một vị quan có tài có đức là Nguyễn Cư Trinh đã mở rộng thêm đất 
đai, chăm lo đời sống nhân dân, sửa trị những bọn trộm cướp. Tên 
quyền thần, tham nhũng Trương Phúc Loan chưa thi thố được việc 
vơ vét của dân Nam bộ, lúc còn có mặt của Nguyễn Cư Trinh. Khi 
Cư Trinh về Phú Xuân, chính là người duy nhất chống lại Phúc Loan 
(rất tiếc vị quan từ đức ấy mất sớm). Còn ở trấn Hà Tiên, đô đốc 
Mạc Thiên Tứ, bạn tri kỷ của Cư Trinh cũng là một vị quan nhân hậu, 
nhân dân vùng Hà Tiên, Rạch Giá, Cần Thơ, Cà Mau được làm ăn 
phát đạt. Phần lớn nhân dân ở Nam xa kinh thành, đầu óc bị nhồi 
nắn tư tưởng phong kiến, nhìn đất nước xuyên qua chúa Nguyễn, 
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càng ở xa càng dễ có tưởng vọng đến chúa Nguyễn, xem như ân nhân. 
Đồng thời người Nam bộ vốn đã lánh sự bất công, đời sống kinh 
tế được khá gần người Chân Lạp thật thà thẳng thắn, gần con cháu 
của những Hoa kiểu vốn người yêu nước đã lánh sự đàn áp của Mãn 
Thanh, nên con người tuy có mặt thiếu sót khác, vẫn được mặt phóng 
khoáng, rộng rãi, ngay thẳng, rất nhạy đối với điều trái nghĩa, bất 
công, ủng hộ những người hào hiệp. Lúc bấy giờ, dân Nam bộ bất 
bình nghe Trương Phúc Loan chuyên quyền, tỏ lòng hoan nghênh 
anh em Tây Sơn người hào hiệp đứng lên định trừ tên quyền thần 
mưu lợi cho dân, cho nước tức là cho chúa Nguyễn. Nguyễn Nhạc 
lại khôn khéo, tuyên truyển việc tôn trọng và rước Đông cung, gả 
con gái (Duệ vương vào Gia Định để đông cung lại giữ Quảng Nam). 

Trên tính thần ấy nhân dân ủng hộ Nguyễn Lữ khi vào chiếm Sài 
Gòn đầu tiên năm 1776. Nhưng Nguyễn Lữ, người vô tài lại thiếu 
độ lượng. Đã không khéo tuyên truyền và thực sự lo lợi ích cho nhân 
dân như trước đó Nguyễn Cư Trinh thiết thực lo cho dân, mà còn 
thi hành quá đáng lệnh của Nguyễn Nhạc, nhân khi tên khách buôn 
Quảng Đông Lý Tài ở Quy Nhơn (người gian trá, đã theo Tây Sơn 
rồi phản lại Tây Sơn theo Đông cung vào Nam). Trong một trận ở 
Vườn Trầu giết chết hộ giá Ngạn (Tây Sơn), Nguyễn Lữ sát hại hàng 
ngàn Hoa kiểu ở Chợ Lớn không liên quan gì đến Lý Tài, làm cho 
dư luận nhân dân Việt và Hoa kiểu căm phẫn. Trịnh Hoài Đức trong 
Gia Định thông chí khi viết đến việc này có nhắc chỉ tiết là thây Hoa 
kiểu bị giết thả xuống sông cho đến trong ba tháng không ai dám ăn 
cá tôm bắt ở sông. 

Đối với Nguyễn Huệ, nhân dân biết phục tài đức. Khi Nguyễn 
Huệ đánh bại quân Xiêm đã sát hại cướp bóc đồng bào thậm tệ, nhân 
dân tích cực ủng hộ, hết sức hoan nghênh Nguyễn Huệ. Nhờ ảnh 
hưởng to lớn ấy mà nhân dân tiếp tục ủng hộ chính quyền Tây Sơn 
trong 4, 5 năm dài, lúc Nguyễn Ánh trốn ở Xiêm. Nhưng Nguyễn 
Huệ, từ sau trận Rạch Gầm, chỉ ở Bắc đến khi mất, không còn vào 
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Nam nữa. Các chủ trương về ruộng đất, văn hóa có phần tác dụng 
tốt ở Bắc thì không được Nguyễn Lữ thi hành trong Nam. Một sự 
việc đáng nêu để dẫn chứng việc trị dân rất thiếu sót của đại diện 
Tây Sơn ở Nam là Nguyễn Lữ tỏ ra trí óc rất hạn chế của y, trong lúc 
Nguyễn Ánh và người ủng hộ Nguyễn Ánh tích cực tuyên truyền, làm 
cho uy tín của Lữ và Tây Sơn bị giảm sút dần: Ở Gia Định có nhà 
nho nổi tiếng khắp các trấn là Võ Trường Toản đã đào tạo nhiều thế 
hệ môn sinh có tài, có chí. Nhà giáo dục ấy ở Hòa Hưng bên cạnh 
thành Gia Định, mà Lữ không hể biết đến. Trái lại, như chúng ta đã 
biết về vấn đề trọng hiển tài, Nguyễn Huệ rất chú ý: Mối quan hệ 
mật thiết giữa vua Quang Trung và Nguyễn Thiếp là bằng chứng rõ 
rệt. Trong lúc Nguyễn Lữ thờ ơ về việc ấy thì Nguyễn Ánh lại khéo 
léo để gây cảm tình: trong Nam có ông lão còn nhắc và so sánh việc 
Nguyễn Ánh đi tới yêu cầu Võ Trường Toản ra giúp như Lưu Bị đi 
cầu Khổng Minh. Nhơn thấy sự thành khẩn của Nguyễn Ánh, nhà 
giáo dục họ Võ, tuy không nhận chức quan gì giúp, nhưng đã giới 
thiệu một số môn sinh sau này trở thành những tài lương đống của 
nhà Nguyễn. Việc Nguyễn Lữ không biết trọng một nhà giáo có 
tiếng tăm ở Gia Định, không những có ảnh hưởng không tốt đối với 
sĩ phu trong Nam, mà cả đến nhân dân: nhân dân ta vốn hiếu học, 
thường trọng người dạy con em mình học, đối với nhà giáo nào có 
nhiều đức nghiệp, phụ huynh học sinh thường truyền rộng ra, nhiều 
người quý trọng theo. 

Ở Nam có hạng người hào hiệp muốn làm việc nghĩa, đầy tiếng 
tăm. Sau khi phong trào Tây Sơn nổi lên ở Bình Định, thì ở Ba Giồng 
(Mỹ Tho) nhóm lên phong trào Đông Sơn đứng đầu là Đỗ Thanh 
Nhơn và Võ Tánh nhằm tìm minh chủ chống lại Tây Sơn. Lần lần 
nhiều người theo tạo thành một phong trào khá mạnh, lấy Ba Giồng 
làm căn cứ. Lúc Trần Đông cung mới vào Gia Định, Lý Tài nắm phần 
lớn binh quyền, vốn là tên bạo ngược, dựa thế của Duệ Tồn, Đông 
Cung (sau tôn là Tân chánh vương) tỏ ra hống hách sát phạt nhân 
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dân. Đỗ Thanh Nhơn đã đánh bại một lần Lý Tài. Sau Nguyễn Lữ 
vào chiếm Sài Gòn, cung quyến chúa Nguyễn chạy lên Biên Hòa, 
Đỗ Thanh Nhơn chỉ huy lực lượng đón đánh chiếm lại Gia Định. 
Được tin, Tân chánh vương trở về Gia Định, yêu cầu Đông Sơn ra 
giúp. Đỗ Thanh Nhơn nhận lời. Sau Nguyễn Ánh vì độc đoán sai lầm 
lớn giết Đỗ Thanh Nhơn, phần lớn phong trào Đông Sơn chống lại 
Nguyễn Ánh. Một số thủ lãnh ủng hộ Tây Sơn, trừ Võ Tánh không 
phục Tây Sơn nuôi chí chống lại. Quân Nguyễn Ánh phải đánh khá 
lâu mới chiếm được Ba Giồng. Một số lực lượng Đông Sơn chạy theo 
Võ Tánh. Võ Tánh gây lại phong trào ở Vườn Trầu rồi chiếm căn cứ 
Gò Công. Lúc Nguyễn Ánh trốn qua Xiêm, lực lượng của Võ Tánh 
ở Gò Công có hàng vạn người. Tướng Tây Sơn gọi Đỗ Thanh Nhơn, 
Võ Tánh, Chu Văn Tiếp là ba anh hùng Gia Định mà Võ Tánh là bực 
nhất, nên kiêng nể Võ Tánh không tấn công vào Gò Công. Trong 
lúc đó Võ Tánh tích cực củng cố lực lượng. Thái độ của Võ Tánh đối 
với Nguyễn Ánh chứng tỏ uy tín của chúa Nguyễn vẫn còn ở Nam. 
Năm năm về trước uy tín ấy đã bị giảm sút vì hắn đã mang tội với 
đất nước cõng rắn Xiêm về cắn gà nhà. Nhưng cố khai thác lòng tin 
tưởng của nhân dân đối với tổ tiên mình, hắn tích cực tuyên truyền 
để cao công ơn của chúa Nguyễn đối với Nam bộ, lợi dụng óc mê tín 
của nông dân nêu câu chuyện trời bão đánh chìm thuyền Tây Sơn 
để cứu Nguyễn Ánh là một chánh vì vương. Thêm nữa, khi từ Xiêm 
về nước, Nguyễn Ánh tìm mọi cách thâu phục Võ Tánh. Võ có mối 
thù đối với Nguyễn Ánh đã giết chủ tướng của mình là Đỗ Thanh 
Nhơn và anh ruột mình là Võ Nhàn, nhưng vì trung thành với tôn 
chỉ của Đông Sơn là phò minh chủ chống Tây Sơn, lại thấy dư luận 
còn ủng hộ Nguyễn Ánh, nhất là của số sĩ phu có tiếng trong Sơn 
hội tức là nhóm thi xã Gia Định đều là học trò của Võ Trường Toản, 
xem Nguyễn Ánh như minh chủ, và Nguyễn Ánh hết lòng trọng đãi, 
gả con gái cho, nên Võ cùng với một số thuộc tướng như Võ Văn 
Lượng, Mạc Văn Tô đưa cả lực lượng theo giúp Nguyễn Ánh. Ngoài 
ra một số tướng tá khác, xuất thân từ nông dân đã giúp Nguyễn Ánh 
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có công như Nguyễn Huỳnh Đức, Nguyễn Văn Nhân, Trương Tấn 
Bửu!, Điều đó chứng tỏ thêm rằng tướng sĩ, sĩ phu, nhân dân ủng 
hộ chúa Nguyễn. Nhờ thế mà lực lượng của Nguyễn Ánh ngày càng 
được tăng cường. 

Ngoài sức ủng hộ quan trọng của Nam bộ về nhân lực như trên 
đã nói, còn phần ủng hộ to lớn là vật lực, tài lực. Thật nhân dân có 
tỉnh thần ủng hộ chúa Nguyễn. Nhưng thực tế Nguyễn Ánh lợi 
dụng tỉnh thần ủng hộ đó trong thời gian đầu, đi đến vơ vét ngày 
càng nhiều tiển bạc, lương thực để cung ứng một cuộc chiến tranh 
kéo dài hơn 10 năm. 

Nhân dân phải gánh nặng phần đóng góp về tiền thuế, về lúa gạo. 

Nguyễn Ánh tổ chức một bộ máy quan trọng gọi là điển trấn 
quan để khai khẩn đồn điển. Số học trò của Võ Trường Toản như 
Trịnh Hoài Đức, Lê Quang Định, Ngô Tùng Châu vx... đã dốc cố 
gắng vào việc xây dựng và phát triển đồn điền. Nông dân nghèo bị 
bắt làm điển tốt khai mở rất nhiều đất hoang, làm ruộng là chủ yếu, 
ngoài ra còn trồng mía làm đường. 

Nguyễn Ánh còn vận động những địa chủ, phú nông cung cấp 
cho của tiền lúa gạo. Ngày nay còn di tích kinh Ông Hóng ở Tân 
An do địa chủ lớn tên là Hóng tự xuất tiển thuê phu đào kinh, để 
thông đường thủy chở lúa của mình cung cấp cho quân đội. Lúa gạo 
thu góp để một mặt cung cấp lương thực cho quân lính, còn để bán 
ra nước ngoài, và mua lại gang, sắt, kẽm hòng cung cấp cho việc làm 
vũ khí, đạn dược. Lại còn sản xuất nhiều đường để đổi vũ khí của 
lái buôn Tây phương. 

Tóm lại cả cuộc chiến tranh lâu dài của Nguyễn Ánh chống lại 
Tây Sơn đều dựa vào nhân lực, tài vật lực của Nam bộ. Mấy năm dài 


'_Ngũ hổ tướng là danh hiệu người đời tặng cho năm vị danh tướng của Nguyễn Ánh bao 
gồm: Nguyễn Văn Trương, Nguyễn Văn Nhân, Lê Văn Duyệt, Nguyễn Huỳnh Đức, Trương 
Tấn Bửu (BTV). 
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cuộc đánh giặc mưu lấy Nam bộ làm căn cứ địa vững chãi, sức chịu 
đựng của nhân dân thật vô cùng nặng nể. 


*xxwx+ 


Giai đoạn nửa đầu thế kỷ XIX dưới chế độ nhà Nguyễn từ 1802 
đến 1860, giai đoạn củng cố ở Nam với phong trào đấu tranh của Lê 
Văn Khôi đi vào thời điểm tàn của nhà Nguyễn dẫn đến giai đoạn 
lịch sử mất nước. 

Sau khi Gia Long lên ngôi, đối với hai kỳ miền, triều Nguyễn chú ý 
trước tiên việc củng cố miền Bắc về mặt chính trị và lo ngại nhân tâm 
còn trung thành với nhà Lê, nên dốc sức vào việc thu phục nhân tâm. 

Ở đất Gia Định chú ý hơn về mặt kinh tế, nhằm khôi phục đời 
sống kinh tế của nhân dân đã bị cuộc chiến tranh hơn 10 năm bòn 
rút rất nhiều tiền bạc, lương thực. Những tổng trấn và hiệp trấn 
người Nam như Nguyễn Văn Nhân với Trịnh Hoài Đức, Lê Văn 
Duyệt với Ngô Nhân Tịnh, trong đó Trịnh Hoài Đức và Ngô Nhân 
Tịnh là những người đã làm điền trấn từ thời chiến tranh, đã có 
kinh nghiệm xây dựng đồn điền, khuyến khích sản xuất. Song song 
với việc phân bố lộc điền cho số người khá đông ở Nam đã tham gia 
cuộc chiến tranh, người chết cũng như người còn sống, thi hành 
một mức nào để nghị quân điển của Phạm Đăng Hưng, cũng người 
Nam, đã thấy được rõ tình hình phân bố ruộng đất chênh lệch nhiều 
ở Nam. Một số kinh đào đã thực hiện: kinh An Thông ở Gia Định, 
kinh Bảo Định ở Định Tường, kinh Thoại Hà (Long Xuyên - Rạch 
Giá), kinh Vĩnh Tế (Châu Đốc - Hà Tiên). Những kinh ấy có lợi về 
mặt giao thông và quân sự như kinh Vĩnh “Tế hoặc về kinh tế nông 
nghiệp, giao thông thương mại các kinh khác. Đặc biệt kinh Thoại 
Hà khai thông từ sông Hậu sang vịnh Xiêm, rút nước ứ đọng, nước 
phèn vùng ruộng đất bỏ hoang rất rộng lớn. Nhưng công trình khai 
kinh này đã hại đến công sức, tánh mạng của hàng vạn nông dân. 
Lại thừa dịp đó, một số quan lại gian ác đã bòn rút của công, bóc 
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lột, sát phạt dân phu. Đến nay nói đến kinh Vĩnh Tế, nông dân lão 
thành còn nhắc lại cảnh rùng rợn đi xâu, mang cả vạt tre theo để bó 
thây, hoặc có người muốn thoát cảnh chết, trốn đi lội qua Vàm Nao 
thì cũng nạp thây cho cá mập. Có người còn hát câu: 
Nó lân Chảu Đốc, 2m Nao 
1y buôm anh chạy n bồ dao cẮt lòng, 


hoặc “Nhớ kinh Vĩnh Tế như dao cắt lòng ˆ 

Nó nói lên lòng đau đớn của người vợ, như tuyệt vọng, khi chồng 
bị bắt phư đi làm xâu dào kinh Vĩnh Tế. 

Những bài bia khắc ở Bến Tranh (Mỹ Tho), ở Núi Sấp (Long 
Xuyên) ở núi Sam (Châu Đốc) ca tụng công lao của Huỳnh Công 
Lý điều khiển việc đào kinh Bảo Định, Nguyễn Văn Thoại đào kinh 
Thoại Hà, Vĩnh Tế. Riêng về bia phi công Nguyễn Văn Thoại ca tụng 
triểu đình lấy tên mình đặt cho kinh Long Xuyên - Rạch Giá, đặt 
cho núi Sập, và lấy tên vợ mình đặt cho kinh Châu Đốc - Hà Tiên, 
mà không nhắc gì đến bao nhiêu mồ hôi xương máu của hàng vạn 
dân xâu. 

Về ngoại thương chủ trương chung của triểu Nguyễn là nhà vua 
giữ độc quyền tổ chức thuyền buôn ra nước ngoài và đóng cửa các 
hải cảng. Riêng ở Nam, thời Lê Văn Duyệt làm Tổng trấn, cảng Gia 
Định đã mở cho thuyền buôn nước ngoài, ngoại thương khá thịnh 
hành. Bài phú cổ Gia Định có câu “Tầu xanh sang, tàu đỏ sang, hàng 
hóa chất ngất trời” chứng minh việc buôn bán với nước ngoài có phát 
triển. 

Tuy vậy, nền kinh tế ở Nam nói chung, nền nông nghiệp trong 
vùng đất rất phì nhiêu, trong thời gian nửa thế kỷ không phát triển 
được bao nhiêu. Chế độ thu tô hiện vật, đi giật lùi ở triều Nguyễn 
kìm hãm bao nhiêu khả năng nhân lực và điều kiện thiên nhiên. Dĩ 
nhiên nền kinh tế hàng hóa đã bị kìm hãm nhiều. Trong Thực lục đã 
chép thời Minh Mạng thì bắt tịch thu thuyền buôn tư nhân đi sang 
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Hạ Châu buôn gạo. Thời Nguyễn Ánh đã có lệnh thu mua nhiều 
đường cát, khuyến khích ngành sản xuất ấy nhằm phục vụ việc trao 
đổi vũ khí Tây phương, thì qua thời bình có rất nhiều điểu kiện mà 
công thương nghiệp không phát triển được bao nhiêu. 

Nói triều Nguyễn chăm lo về kinh tế ở Nam làm lợi cho dân là chỉ 
nói một mức thấp nào đó - thực tình dốc sức cố gắng vào chỗ khác, 
không phải vì quyền lợi của dân, chính là chỗ để duy trì một chế độ 
suy tàn tận gốc, cố nhồi nắn, kìm hãm những đòi hỏi của nhân dân 
bằng những đợt gián thập điển này đến thập điển khác, và phung phí 
sức người sức của của dân dốc vào việc chiến tranh xâm lược Cao 
Miên, giả tạo một thanh thế bên ngoài để gây thêm quyển lực trong 
nước, đè áp sức vươn lên của dân. Suốt hơn 10 năm dài từ 1824 đến 
1846, triểu Minh Mạng và triều Thiệu Trị dưa quân xâm lược Chân 
Lạp, sau thường gọi là Cao Miên, triều Nguyễn lại đặt Nam Vang là 
Trấn Tây Thành toan đặt quận, huyện, sáp nhập vào Nam bộ. Nhưng 
nhà Nguyễn không thực hiện được âm mưu, bị sa lầy trong vấn đề 
Cao Miên, hao binh, tổn tướng, tốn tiền bạc, lương thực của dân, 
gây xung đột với Xiêm, gây căm phẫn của người Miên lương thiện 
làm ăn ở đất Nam. Có một lúc, quân Xiêm cùng quân Miên phối 
hợp đánh phá vào nội địa Nam bộ, gây tình trạng chiến tranh trong 
nước. Tất cả mưu toan của triểu Nguyễn đối với Cao Miên đều đổ lên 
lưng của người dân Nam bộ phải chịu, dân đi lính, dân đóng thuế, 
lúa gạo người nông dân làm ra phải cung ứng cho quân đội, dân còn 
bị tàn phá, khi chiến trường lan vào nội địa. Tiền của ấy, sức người 
ấy đáng lý phải dốc vào việc mở mang kinh tế Nam bộ có rất nhiều 
điều kiện thuận lợi, làm cho nước thêm giàu, dân thêm mạnh, đây là 
nói cả nước và toàn dân, vì khả năng kinh tế của Nam bộ đóng góp 
rất nhiều cho nền kinh tế chung: bằng chứng là thời Tự Đức, khi 
Nam bộ bị mất, đời sống kinh tế của nhân dân Trung, Bắc bị ảnh 
hưởng lớn. Nhưng do sức đấu tranh của nhân dân Miên yêu nước, 
vấn đề Cao Miên đi đến kết thúc là quân triều Nguyễn phải rút về 
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An Giang, của tiển nhân dân Nam bộ bị phung phí một CACH tái 
hại, chỉ chuốc lấy thêm mối thù của nhân dân yêu nước Cao Miên. 

Chế độ phong kiến Việt Nam đến triểu Nguyễn sau khi tạm dập 
tắt phong trào Tây Sơn, đã lung lay tận gốc rễ do mâu thuẫn ngày 
càng khơi sâu giữa giai cấp phong kiến và giai cấp nông dân. Dầu 
Nguyễn Văn Thành ở Bắc thừa lệnh Gia Long tung ra bản Điển mổ 
khúc để tuyên truyền mê hoặc nhân dân bằng lối giả đạo giả đức, 
cũng như bao nhiêu bản “thập điển” gieo rắc cả Bắc Nam, liên tiếp 
nhiều phong trào nông dân nổi lên ủng hộ các cuộc đấu tranh chống 
lại triều Nguyễn khắp ba kỳ. 

Riêng ở Nam kỳ, cuộc khởi nghĩa của Lê Văn Khôi đã lôi cuốn 
nông dân cả sáu tỉnh kéo dài gần ba năm 1833-1835. Chúng ta đều rõ 
đoạn lịch sử Nam kỳ này, mà sử thần triều Nguyễn đã chép, và Minh 
Mạng đã viết thành tập sách Ngự chế tiếu bình Nam kỳ tặc khấu, đều 
gọi là “giặc ngụy Khôi” và tuyên truyền trong dân gian, ai cũng gọi 
là “ngụy Khôi” và gọi mộ to tướng ở đồng tập trận chồng chất chôn 
những người chống lại nhà vưa bị xử tử là “mả ngụy” Tiếng ấy lan 
tràn cho đến nhiều bà mẹ ở Nam mắng đứa con ngỗ nghịch rằng: “Má 
ngụy đầu thai ra mày!”. Trong số tướng tá trong phong trào Lê Văn 
Khôi có ông Hoành, ông Trấn rất có oai quyền thời bấy giờ; trong 
dân gian còn lưu truyền những tiếng “Ông Hoành”, “Ông Trấn” để 
gọi những người ngang tàng không kiêng pháp luật. Tuy nhân dân 
bị tiêm nhiễm lối nhồi sọ của vua quan gọi “ngụy Khôi”, “mả ngụy” 
với giọng khinh bỉ, nhưng vẫn còn truyền miệng gọi Hoành, Trấn 
là “ông” chớ không phải “thằng”. 

Như trên đã nói, nông dân bị quan lại, hào lý trong giai cấp địa 
chủ đàn áp, bóc lột tô tức thậm tệ, kềm hãm đời sống vật chất và 
tỉnh thần, không ngóc đầu dậy nổi, có mâu thuẫn ngày càng sâu sắc 
đối với giai cấp phong kiến, nên ủng hộ các cuộc khởi nghĩa chống 


lại triểu đình nói chung. Cuộc khởi nghĩa Lê Văn Khôi ở Nam kỳ, 
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nói riêng vẫn là một cuộc đấu tranh mở ra bắt nguồn ở sự mâu thuẫn 
gay gắt của hai giai cấp ấy. 

Ở đây chỉ muốn nói lên hai điều: 

Một là lòng bất mãn của nông dân đối với chế độ mục nát triều 
Nguyễn đã phát ra trong sự kiện lịch sử cụ thể lúc bấy giờ. Tổng trấn 
Lê Văn Duyệt, một vị quan đã tương đối lo đến nhân dân, được dân 
kính mến, mà khi chết rồi bị Minh Mạng trị tội đánh trượng lên mộ 
và xiểng mộ. lrong nhân dân có số người bản thân mình hoặc cha 
anh mình đã bị bắt đi làm xâu dưới quyền điều khiển của Huỳnh 
Công Lý để đào kinh An Thông ở Gia Định, hay kinh Bảo Định ở 
Mỹ Tho, đã bị Lý đánh đập tàn tệ, bị Lý hà lạm số tiền và gạo rất to 
của hàng ngàn dân xâu đáng lý được phát gạo đủ ăn, nhưng phải ăn 
đói mà làm đất nặng nể dưới làn roi vọt, có người đã bỏ ngang. Biết 
ông Thượng (Lê Văn Duyệt) chính trực, nghiêm khắc đối với thói 
hối lộ, và dân cũng đã ta thán từ lâu hành vi hách dịch, tham tàn hại 
nước, hại dân trong nhiều việc khác của Lý, ở mình là cha của một 
người phi trong cung được Minh Mạng yêu, nhiều đơn của dân dẫn 
chứng rõ ràng đệ lên Lê Văn Duyệt tố giác Huỳnh Công Lý. Khi 
thấy Minh Mạng xử tội Lê Văn Duyệt, dân Nam kỳ càng nhớ đến 
việc Lê Văn Duyệt vì chân lý xử trảm Huỳnh Công Lý, dân rất bất 
bình đối với một việc trả thù rất hèn nhát. Dân dang xôn xao tỏ lòng 
căm phẫn của mình đối với hành vi trái lẽ của nhà vua, khi nghe Lê 
Văn Khôi và bạn bè khẳng khái làm một việc nghĩa, giết tổng đốc, 
chống lại triểu đình, đông đảo người hưởng ứng, gây thành phong 
trào lan rộng. Một bằng chứng về lòng trọng nghĩa của dân Nam Kỳ 
mà Trịnh Hoài Đức đã từng nêu lên. 

Hai là khi binh triểu đưa vào dàn áp vùi phong trào trong máu 
lửa, nhân dân tỏ ra mối căm phãn của mình đối với hành động bạo 
tàn ấy bằng sự ủng hộ lâu dài lương tiền cho những người khởi nghĩa 
đấu tranh cầm cự giữ thành Gia Định kéo dài hơn hai năm. Nhưng 
dư luận ở Nam phê phán chủ trương của Lê Văn Khôi cầu viện nước 
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Xiêm đang bất hòa với nhà Nguyễn trong vấn để Cao Miên, rước 
quân Xiêm chém giết người mình, làm cho phong trào vì chính nghĩa 
mang một vết nhơ trong lịch sử. 

Sau phong trào Lê Văn Khôi ở Nam, mặc dầu triểu Nguyễn cố 
gắng tập trung quyển chuyên chế vào nhà vua, dấu hiệu điêu tàn đã 
bộc lộ ra rất rõ, nhất là dưới triều Tự Đức. Dân Nam Kỳ rất mong 
được phát triển kinh tế, nghề nông đình đốn, đất dai tập trung dần 
vào những địa chủ càng to, cảng Sài Gòn không được thịnh hành 
như trước. Những cố gắng gắn tập quyền về triều đình và gây thanh 
thế đối với Cao Miên trước kia chỉ là ngọn đèn dang cố bừng tỏ cuối 
cùng để rồi tắt dưới trận bão táp xâm lược Nam Kỳ của chủ nghĩa 
tư bản thực dân Pháp. 


*x** 


Khoảng thời gian hơn 170 năm, từ đầu thế kỷ XVII đến khi phong 
trào Tây Sơn nổi lên chiếm đóng đầu tiên Sài Gòn năm 1876, từ khi 
đồng bào tự động vào làm ăn đến các cuộc can thiệp của quan quân 
chúa Nguyễn tiến hành việc chiếm đóng và khai thác đất Nam bộ, 
tình hình chung Nam bộ như thế nào? 

Nam bộ bấy giờ có ba vùng khác nhau: Miền Đông Biên Hòa, Gia 
Định và một phần nhỏ Mỹ Tho. Long Hồ ở miền Đông đã được vỡ 
hoang trồng trọt khá nhiều; miền Tây đã được khai thác ở vùng Hà 
Tiên, Rạch Giá gần bờ Vịnh Xiêm, một phần nhỏ Cà Mau; đại bộ 
phận phần Long Hồ và một phần Mỹ Tho, đồng bào chỉ mới khai 
khẩn đất hoang chưa đây 20 năm. Vùng Châu Đốc, Long Xuyên, 
Đồng Tháp, Cần Thơ, Sóc Trăng còn mênh mông đất hoang. Nghề 
nông là chủ yếu, làm ruộng, làm vườn, trồng hoa màu, thủ công chính 
là dệt vải ta, chút ít có làm đồ công nghệ bằng huyền, đồi mồi vùng 
Hà Tiên. Buổi đầu mới khai thác, khả năng làm đến đâu được mở 
rộng khai khẩn. Lúa gạo có thừa bán ra Phú Xuân, bán cho chành lúa 
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ở Cù lao Phố, ở Hà Tiên để bán cho thuyền buôn nước ngoài. Việc 
giao thông chở chuyên lúa gạo phần lớn là dùng thuyền. 

Tuy Nam bộ có nhiều sông rạch, nhưng việc giao thông từ Sài 
Gòn đến sông Tiển Giang đòi hỏi phải đào kinh. Kinh đào nhằm 
mục đích ấy là kinh Ruột Ngựa, kinh Châu Phê. Kinh thời này còn 
có tác dụng mở thông đất “bưng” sình lầy, nước ứ đọng, để cải biến 
đồng ruộng. Đồng bào đến làm ăn xứ lạ sống bên cạnh Hoa kiểu lanh 
lợi bán buôn, đối với người “Thổ” (người bản xứ) chất phác, tỏ ra 
không được cảm tình lắm, thường tìm cách dời đi xa đồng bào, nên 
đồng bào, nhất là thời gian đầu, thường đoàn kết, tương trợ nhau. 

“Nước còn quến cát làm doi 
1ơng nhau ta phải tài bôi cho nha. 


Đất đai còn rộng, người lại thưa, thiếu công phát, công cấy, công 
gặt, hợp nhau thành “vạn” tương tự trong lao động, chưa sinh ra tình 
trạng giành giật đất lẫn nhau. Còn có điển được mưa người Thổ, 
người Chàm, người miền núi với giá từ 10 đến 20 quan, nên phú 
nông không cần mướn đồng bào làm tôi tớ. Có số phú nông nuôi 
đầy tớ 5, 6ó mươi người, nuôi trâu, bò đến 3, 4 trăm con. Có số ít nhà 
quan hạng vọng tộc, có đất vua ban, phát canh cho nông dân nghèo 
làm tá điển đóng tô. Có số đồng bào lưu manh, côn đồ, đi “bối”, đi 
cướp sông, trộm thuyền, thường đi rong, chuyên cờ bạc. 

Người “Thổ thật thà, làm đủ ăn là ngưng lại, không lo xa lúc mất 
mùa, bệnh tật, thiên tai. Gặp lúc thiếu thốn họ dễ bị một số người 
khác lợi dụng, bóc lột. Họ chất phác nhưng khi biết mình bị lừa gạt 
dễ căm phẫn, trả thù. Đồng bào ta mê tín, trong những trường hợp 
ở đất muỗi nhiều, bị sốt rét kinh niên, to bụng, có khi bị cổ trướng 
đến chết, dễ gán cho là người Thổ “trả thù” “thư” đến bỏ mạng. Nơi 
nào đồng bào ta đến ở đông, người Thổ rút dần di xa. Sau này, hết 


!_ Là trộm trên sông. 
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chỗ rút đi xa mới đành ở lại trong những tỉnh miền Trung hay miền 

Tây mà đồng bào ta đến khai thác cuối cùng hồi thế kỷ XVHIL 
Hai điều đáng đặc biệt chú ý trong thời kỳ khai thác này: 

1. Đất đai tuy rất tốt, nhưng rất ẩm thấp, có nhiều “bưng” sình nước 
ứ, muỗi đỉa rất nhiều “nuỗi kêu như sáo thổi, đỉa lên tựa bánh canh”, 
cỏ lát, năng mọc cao sau mỗi mùa. Đất phèn cũng chẳng ít. Buổi 
đầu khai hoang thật phải có đức kiên trì, nhẫn nại, cần cù, mới 
chiến thắng thiên nhiên, mới để lại cho con cháu sau này dải đất 


thuận, thành ruộng, mênh mông hàng triệu công mẫu. 


2. Có một số nhà nho thấm nhuần được mặt tích cực của Khổng 
học như Mạc Thiên Tứ, Nguyễn Cư Trinh, đặc biệt là Võ Trường 
Toản đã góp phần quan trọng trong sự nghiệp giáo hóa bằng văn 
nghệ, hay chính sách giáo hóa, hay mở trường giáo dục, đã phát 
huy tính hiếu nghĩa, cương trực, phóng khoáng của đồng bào, lòng 
yêu nước của Hoa kiểu, tính chất phác thật thà của người Thổ để 
giáo dục chung nhần dân. 


Mấy đặc điểm chính về Nam bộ 

Nói đến đặc điểm Nam bộ ở đây, cũng như chúng tôi nói đến đặc 
điểm của những miền trong đất nước và xã hội Việt Nam nói chung. 

Đất nước Việt Nam là một đơn vị lãnh thổ toàn vẹn chung nhất. 
Dân tộc Việt Nam là một cơ thể duy nhất biểu hiện ở con người 
Việt Nam với tất cả đặc điểm của nó khác hơn dân tộc Hán, dân tộc 
Khmer, dân tộc Thái Lan... Đất Nam bộ là phần sông, phần núi trong 
đơn vị lãnh thổ Việt Nam. Người Nam bộ là người Việt Nam, là phần 
người ở phía Nam của dân tộc Việt Nam duy nhất. Người Nam bộ có 
những ưu, khuyết, nhược điểm của người Việt Nam. Phong tục, tập 
quán, tiếng nói, chữ viết ở Nam bộ là phong tục, tập quán, tiếng nói, 
chữ viết của dân tộc Việt Nam. Người Nam bộ mang truyền thống 
lâu đời của dân tộc Việt Nam. Người Nam bộ mang dòng máu, tư 
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tưởng của dân tộc Việt Nam. Hồ Chủ tịch đã nói Nam bộ là máu 
của máu Việt Nam, thịt của thịt Việt Nam. 

Nói đặc điểm đất Nam bộ, người Nam bộ, bao giờ cũng nói trên 
cơ sở lãnh thổ toàn vẹn Việt Nam và truyền thống của dân tộc Việt 
Nam. 

Thế thì trên cơ sở Việt Nam, Nam bộ có những đặc điểm chính 
gì đáng nêu? Có đặc điểm về địa lý, kinh tế, có đặc điểm về chính trị 
xã hội văn hóa. 


Đặc điểm Nam bộ về mặt địa lý, kinh tế 


Phần trên đã nói về điều kiện lịch sử Nam bộ, một phần đất đai 
mà người Việt Nam đã đến sống, đã đấu tranh trong sản xuất, trong 
xã hội khoảng hơn ba thế kỷ rưỡi nay. Đó là đặc điểm Nam bộ về 
mặt lịch sử. 

Nam bộ là phần đất cực Nam Việt Nam chiếm phần lớn châu 
thổ của sông Cửu Long, một trong 4 con sông lớn nhất của phương 
đông châu Á. Châu thổ sông Cửu Long là một trong những châu 
thổ to và phì nhiêu trên thế giới. Những nhánh sông Cửu Long tủa 
ra như rế quạt, giữa các nhánh ấy những rạch nhỏ nối liền nhau như 
mạng nhện. Phía đông có sông Đồng Nai, sông này chảy ra biển tạo 
ra một châu thổ khá quan trọng, và một cửa biển sâu làm cho tàu lớn 
hơn 10 ngàn tấn vào tận Sài Gòn được. Chỉ có một ít đổi núi thấp 
ở phía Đông và phía Tây, còn đại bộ phận là một cánh đồng bằng 
mênh mông mà bàn tay lao động cần cù của đồng bào đã biến thành 
vườn ruộng xanh tươi, trừ vùng Đồng Tháp Mười và Cà Mau, Rạch 
Giá, Long Xuyên. Ngoài ruộng lúa, đất miền Đông rất tốt cho việc 
trồng cây cao su, đất miền Trung và miền Tây là đất trồng dừa. Kho 
phù sa ta còn có một con sông dài hơn 4 ngàn cây số, hằng năm vừa 
bón cho đồng ruộng, vừa bồi thêm châu thổ không ngừng lớn dẫn 
đòng nước biển Nam. Dòng nước to lớn của sông Cửu Long, sông 
Đồng Nai cũng là nguồn thủy điện vô giá sau này. 
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Đường giao thông, nhất là đường thủy rất là tiện lợi. Những tàu 
thuyền to nhỏ có thể chở đi đường Đồng Nai đến-tận Cà Mau và 
chở về lúa. Từ Sài Gòn, Chợ Lớn, thuyền có thể vận tải di khắp các 
tỉnh miền Đông, miền Trung và miền Tây. Giao thông tiện lợi, quan 
hệ giữa các tỉnh, giữa đồng bào rất dễ dàng. 

Tiếng nói của đồng bào Bà Rịa vẫn cùng một giọng với đồng bào 
Hà Tiên. 

Khi hậu nhiệt đới, mưa nắng đều đặn theo gió mùa. Hệ thống sông 
ngòi và kinh đào có thể dẫn nước tưới đồng ruộng các miền, quanh 
năm có thể sản xuất được. Thiên tai bão lụt ít hơn các nơi trong nước. 

Vị trí Nam bộ, với cảng Sài Gòn rất thuận lợi cho việc quan hệ 
với nước ngoài, nhất là các nước Viễn Đông và Đông Nam Á, làm 
cho Nam bộ từ xưa là một ngã tư đường. Người Nam bộ thường gọi 
xứ mình là nơi mà người tứ chiếng lại qua, người tứ chiếng đến cư 
ngụ. Ngay trong xứ hiện nay, ngoài đồng bào Việt, có người Miên, 
người Chàm, người Mã Lai, người Ấn Độ, người Âu châu, đặc biệt là 
người Trung Quốc cư ngụ đông đảo hơn ở miền Trung và miền Bắc. 

Thế là so với kinh kỳ Bắc kỳ, Nam kỳ có một nền kinh tế dồi dào 
hơn. Sản xuất nông nghiệp thừa lúa gạo, bán ra kinh kỳ và nước 
ngoài, thủ công nghiệp đã bước đầu sản xuất vải ta, dường... Thương 
nghiệp có phát triển. Chợ Lớn là trung tâm thương mại thịnh hành: 
ở cảng Gia Định thời Minh Mạng thuyền nhiều nước ở Á Đông đến 
lui buôn bán. Lê Quý Đôn trong Phú biên tạp lục đã ghi chi tiết về 
sự phát đạt của nền kinh tế đất Gia Định. 


Đặc điểm về mặt chính trị xã hội văn hóa 
Lịch sử tổ tiên ta vào Thủy Chân Lạp khai khẩn làm ăn lập xóm 
làng và quan quân chúa Nguyễn can thiệp vào nội trị nước Chân 


Lạp, lập dinh trấn, quận huyện, mở rộng lãnh thổ Việt Nam đến tận 
Châu Đốc, Hà Tiên, sự kiện mới ấy trong lịch sử Việt Nam gây ra 
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những đặc điểm về một chính trị xã hội ở Nam bộ. Phong kiến Chân 
Lạp suy tàn, nội bộ lủng củng tranh giành ngôi vua đang ở giữa hai 
thế lực mạnh hơn là phong kiến Việt Nam và phong kiến Xiêm La, 
thường cầu viện chúa Nguyễn để bảo vệ ngai vàng mình với nhân 
nhượng này đến nhân nhượng khác. Đất rộng, người thưa, người 
Miên làm ruộng, làm rẫy nơi nào thấy lúa khoai không được mùa, 
dời đi trồng đất mới màu mỡ hơn. Tổ tiên ta vào miền Đông trồng 
trọt nơi đất người Miên bỏ di. Hoặc khai khẩn đất mới gần người 
Miên, thì người Miên dời dần đi nơi khác. Đồng bào ta tháo vát, chịu 
khó, bền bỉ làm ăn thắng thế hơn người Miên. Người Miên quen 
sống đời sống đế dãi ít lo xa, ít sản xuất thừa, gặp phải tai biến, đói 
kém, cần có quan hệ với đồng bào ta, thường cảm thấy bị lép vế, nên 
không thích đồng bào ta. Đồng bào ta tiến đến đâu, họ lùi đến đó. 
Lại có những cuộc chiến tranh xảy ra, hoặc những cuộc khởi nghĩa 
của người Miên bị quan quân chúa Nguyễn đàn áp đẫm máu, thành 
kiến dân tộc xảy ra. Người Miên từ xưa có gả con cho Hoa kiều, mà 
không gả con cho đồng bào ta, hoặc chỉ có trường hợp đặc biệt. Dầu 
sao, sống bên cạnh nhau, hai dân tộc có ảnh hưởng qua lại, từ phong 
tục, tính tình đến tiếng nói. Người Miên rất tôn sùng đạo Phật, trung 
tâm cuộc sống của họ là nhà chùa; tính tình chất phác, thật thà là đức 
tính rất tốt của người Miên. Trong xã hội người Miên xem trọng vai 
trò người phụ nữ hơn ta, đồng bào ta ít nhiều cũng chịu ảnh hưởng 
ấy. Tiếng Miên nhập vào tiếng ta cũng khá nhiều. Tuy người Miễn 
cố ý ở chung với nhau trong từng sóc, cách biệt xóm làng ta, chỉ có 
đặc biệt trong vài xóm có ở lẫn lộn gần nhau, nhưng vẫn chịu ảnh 
hưởng của ta, như học nói tiếng ta, sống thích nghi dần theo pháp 
luật ta, cải tiến ít nhiều canh tác theo ta. 

Giữa đồng bào ta và Hoa kiểu có ảnh hưởng qua lại sâu sắc hơn, 
do nguồn văn hóa và văn tự có nhiều chỗ giống nhau. Phần lớn người 
Hoa kiểu sang ta thời đầu là những phần tử ưu tú, có tỉnh thần yêu 
nước chống ngoại tộc Mãn Thanh thống trị, có văn hóa, đạo đức nhà 
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nho. Họ có óc kinh doanh, thạo việc xây dựng phố phường; về canh 
tác, nông cụ của họ cũng có cải tiến hơn ta. Đặc biệt óc bình đẳng, 
đoàn kết, không cách biệt dưới trên giữa người chủ kinh doanh với 
người làm công, cũng ăn uống, vui chơi một bàn, do tình đồng bào, 
đồng hương cùng đến làm ăn ở nước người. Ngoài ra có số Hoa kiểu 
như Hà Hi Văn đến giúp Nguyễn Ánh, tín đồ của Bạch Liên giáo, 
hay hội viên của Thiên Địa hội, lấy hình thức tôn giáo, hội kín, đã 
nổi lên chống chế độ Mãn Thanh, bị truy nã chạy sang trú ẩn ở nước 
ta, vẫn tỏ lòng yêu nước, ý chí bất khuất của mình. Lại giữa đồng 
bào ta và Hoa kiểu, do từ xưa cùng nhau sát cánh khai thác đất mới, 
thường có cưới gả lẫn nhau. Trong tình cảm của nhiều gia đình Việt 
Hoa làm cho ảnh hưởng qua lại giữa hai dân tộc rất sâu. Những dòng 
máu pha trộn ấy tạo ra những thế hệ đông đảo sau này gọi là Minh 
Hương!'. Thực ra buổi đầu, cuối thế kỷ XVII, Nguyễn Hữu Cảnh đặt 
tên Minh Hương cái xã gồm những người Hoa kiều ở Gia Định, thế 
thì thời ấy Minh Hương chỉ người Hoa kiểu. Trong xã hội lại thành 
lập đình Minh Hương thờ các vị nhóm Trần Thượng Xuyên, Trần 
An Bình có công khai thác từ đầu, đồng thời có ý tôn thờ nhà Minh”. 

Thế hệ mới “Minh Hương” thời ấy làm khăng khít thêm mối 
quan hệ giữa đồng bào ta và Hoa kiểu. Ảnh hưởng Hoa kiểu do đó 
mà thấm sâu dần trong nhân dân Nam bộ. Ngược lại ảnh hưởng của 
đồng bào ta đối với Hoa kiểu cũng quan trọng. Ảnh hưởng ấy đặc 
biệt tác động đến thế hệ Minh Hương. Thực tế cho thấy rằng từ xưa 
đến nay, những người Minh Hương đều được Việt Nam hóa. Trong 


Minh Hương là tên gọi người Hoa ở vùng Nam bộ. Tên Minh Hương có nguồn gốc từ tên 
triều đại nhà Minh. Đến khi Mãn Thanh thay thế nhà Minh ở Trung Quốc, những người này 
đã chạy sang Việt Nam lánh nạn. Năm 1698, ở vùng Phiên Trấn - Bến Nghé - Sài Gòn đã hình 
thành nên làng Minh Hương ở Gia Thạnh, Chợ Lớn (BTV). 

? Tên đình trước kia chữ hương là thôn, bằng chứng ở hai chữ đầu của đôi đối Trịnh Hoài Đức 
đặt ra treo ở giữa đình, nay vẫn còn. Sau Minh Mạng vào đàn áp phong trào Lê Văn Khôi, ra 
lệnh đổi chữ hương của tên cũ lại thành chữ hương, là lấy trên tấm liễn đề trước đình, vì lý 
do muốn tránh sự hiểu lầm bất lợi cho việc bang giao giữa Việt Nam và nhà Thanh. 
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Đình Minh Hương Gia Thạnh, quận 5, TP. Hồ Chí Minh 


vài thế hệ người Minh Hương trở thành người Việt Nam. Hiện nay, 
nhiều đồng bào ta ở Nam, nếu có gia phả, mới biết trước kia gốc gia 
tộc mình là tại Trung Quốc sang. Nếu không có gia phả, dầu cho gốc 
trước là người Trung Quốc, đồng bào vẫn cho mình là hoàn toàn 
Việt Nam. Và số ấy không phải là ít. 

Số lượng Hoa kiểu ở Nam bộ, nhất là ở Chợ Lớn, so với miền 
Bắc to lớn hơn nhiều. Điều kiện thuận lợi về kinh tế Nam bộ hấp 
dẫn nhiều người ở miền Nam Trung Quốc. Ngoài số người yêu nước 
thời đầu vào Nam, còn có dông đảo Hoa kiểu vì sinh kế, làm ăn đễ 
phát tài, mà đến cư ngụ. Có người làm giàu rồi mang của về nước. 
Nhiều người khác phát tài vẫn ở lại làm ăn lâu đời, có nhiều thủ 
đoạn bán buôn bóc lột đồng bào ta, nên xuất hiện ra xã hội một số 
nhà buôn Hoa kiểu giàu có lớn, thành kiến dân tộc do đó mà nảy 
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ra. Con cháu của những Hoa kiểu xưa thù ghét Mãn Thanh bắt dân 
cạo đầu để “bím”. Đồng bào ta cũng thành kiến đối với số Hoa kiều 
bóc lột, cùng nhau chế diễu Hoa kiểu, thường lấy cái bím làm để tài 
chế diễu. Tỉ dụ câu ca dao: 
“Bên Tâm ăn ở ngược xuôi 
Kbiến cbo thằng Chật mọc đuôi trêu đâu!” 


Tại những gia đình nể nếp trọng lễ giáo dân tộc, tỏ ra khinh thị 
những người phụ nữ lấy Hoa kiểu, khinh thường đứa con Minh 
Hương sinh ra tại gia đình Việt - Hoa ấy: 

“Cha mày thùng Chệt trắng răng, 
Mẹ 2y con ẩự bán mông SÄi Gòn. 


Trong bản thân xã hội Việt Nam ở Nam, thời đầu khai thác, đồng 
bào đến xứ lạ làm ăn, tổ ra thương yêu, tương trợ, đoàn kết làm ăn 
rất bình đẳng. Khi chúa Nguyễn đặt ra tổ chức dinh, trấn, huyện xã ở 
miền Đông buổi đầu quan lại còn ít, phân hóa giai cấp chỉ mới bước 
đầu. Đất đai mở rộng dần, chính quyển phong kiến phát triển. Số 
phú nông dựa vào quyển lực địa phương bóc lột bần nông, để thành 
địa chủ. Những nhà quan có công được cấp tự điển, lộc điển, thu tô 
hưởng lợi lạc. Các cấp quan lại địa phương khác lợi dụng quyền lực 
công trở thành địa chủ. Trước phong trào Tây Sơn, trong từng địa 
phương ở Nam có 40, 50 nhà giàu, hoặc 20, 30 nhà giàu. Hạng địa 
chủ, phú nông ấy, theo Lê Quý Đôn, có nhà mua hoặc mướn đày tớ 
đến 50, 60 người, nuôi trâu bò đến 300, 400 con. Trong lúc Nguyễn 
Ánh chống lại phong trào Tây Sơn, những quan lại, địa chủ ủng hộ 
chúa Nguyễn. Trong số địa chủ ấy, người tiêu biểu nhất còn truyền 
lại trong dân gian, và còn di tích một kinh đào là Ông Hóng ở Tân 
An. Các cố lão còn kể lại rằng cả lãm lúa ông rất to đều đưa ra giúp 
làm lương thực cho quân đội Nguyễn Ánh. Để tiện việc chở chuyên 
lúa ấy đến quân đội, Hóng tự xuất tiển, gạo thuê người đào kinh, 
nay vẫn gọi là kinh Ông Hóng. lrong Thực lục thời Minh Mạng, 
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có chép việc bắt và tịch thu tư nhân chở thuyền gạo sang bán ở Hạ 
Châu. Thế là có những địa chủ tập trung ruộng đất to lớn, có những 
thương nhân tổ chức việc buôn gạo ra nước ngoài. 
Trong bài phú cổ Gia Định, có tả hai giai cấp rõ rệt trong xã hội: 
-Mhiêu nhà giàu một lạ một lung, giàu có kể đến Uàn đến Uẹo 


\ 2 


Mấy ai khó cho bẩn cho tiện, khó sạch trơn 0à đất UÀ du” 


Những câu ấy nói lên thủ đoạn làm giàu, bóc lột, chiếm đất nông 
dân: trong giai cấp địa chủ có số người đại phú, “giàu lạ lùng” không 
phải giàu thường. Còn hạng nghèo khó, nông dân, trước có thể có 
một mảnh đất, sau thì sạch trơn, không còn thẻo đất cặm dùi! Không 
có ruộng, nông dân muốn sống phải làm tá điển cho địa chủ. 

Người xưa có câu “Bắc Thơ, Nam Lý, Huế Hò”. Trong dân gian ở 
Nam có những điệu lý hát chèo thuyền, đi cấy, đi gặt... như lý “Ngựa 
ô”, “Con sáo”, “Chim chuyển”, “Bù đa”, “Em là”... Có điệu lý như “Em 
là” có điệp khúc, đông đảo người cùng lao động lý lên cùng một 
nhịp. Nó chứng tỏ nhiều người cùng di cấy, đi gặt, chèo thuyền, lạc 
quan trong giọng lý, đồng thời cũng chứng tỏ người lao động vẫn 
thích văn nghệ. Ở Nam không biết hát chèo, nhưng hát bộ! được 
nhân dân ham thích. Hát bộ thường diễn ở các cuộc lễ Kỳ an ở đình 
làng. Hát bộ chịu nhiều ảnh hưởng của lời hát ở Hoa Nam mà Hoa 
kiểu dưa sang, nhưng vẫn mang tính chất Việt Nam của nó. Nhạc 
trong tế lế vẫn là nhạc cổ dân tộc, nhưng nhạc trong hát bộ, trong 
các cuộc tiêu khiển có lấy nhiều bản nhạc Hoa kiểu và Việt Nam 
hóa. Nhạc khí cũng có mượn nhạc khí Hoa kiểu như đàn liếu, đàn 


1 Hát bộ, còn gọi là hát bội là một loại văn nghệ trình diễn cổ truyền. Hát bộ là nghệ thuật 
mang nặng tính ước lệ. Các diễn viên hát bộ phần biệt từ mặt mũi, râu tóc, áo quần để rõ kẻ 
trung nịnh, người sang hèn, ai thô lậu, thanh tú, ai minh chánh, gian tà. Sắc đỏ được dùng 
dặm mặt để biểu hiện vai trung thần; màu xám là nịnh thần; màu đen là kẻ chân thật; màu 
lục là hồn ma. Về y trang thì võ tướng khi ra trận mặc võ giáp có cắm cờ lịnh sau lưng. Vua 
mặc áo thêu rồng; hậu phi mặc áo thêu phượng. Đào mặc áo lụa trắng đóng vai tiểu thơ đài 
các còn lụa đỏ dành cho cô dâu, v.v... (BTV). 
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Gánh hát bội ngày xuân xưa vào đầu thế kỷ 20. 


đoản, ngoài nhạc khí của dân tộc. Hát không phải chỉ ở đình trong 
các lễ Kỳ an, hát còn diễn đến gia đình. Khi gia đình có cúng kiến, 
hay có tiệc mừng, thường bày hát chập (rút một vài đoạn trong một 
vở tuồng ra hát). Trong sách Gia Định thành thông chí, Trịnh Hoài 
Đức có kể việc người khách được mời xem hát thường đưa tiền đến 
mừng, về sau đến phiên người khách mở tiệc có hát chặp, thì người 
đã mời khách trước kia phải đáp lễ lại bằng số tiền gấp đôi. Và trong 
việc mời xem hát qua lại nhiều lần như thế, số tiền đưa đi mừng bạn 
là lên đến 100 quan. 

Thời gian đầu khai thác đất đai, đồng bào là những nông dân 
không được học tập, chỉ trừ một số ít quan viên và con cái có học 
chữ Hán mà thôi. Vốn là hiếu học, người nông dân khát khao việc 
học tập. Nhân thấy yêu cầu ấy, người đã chú ý đầu tiên việc giáo hóa 
nhân dân là Mạc Thiên Tứ ở Hà Tiên, từ khoảng năm 1736 về sau 
và Nguyễn Cư Trinh, Võ Trường Toản ở Gia Định. Khoảng hậu bán 
thế kỷ XVIII, nhân dân khao khát học tập thật, vì trước thời Mạc 
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Thiên Tứ, Nguyễn Cư Trinh, Võ Trường Toản, các quan Thống suất, 
Chưởng cơ, Điều khiển vâng lệnh chúa Nguyễn vào Nam lo phần 
lớn giải quyết những vấn để tranh giành ngôi vua, do vua Chân Lạp 
cầu viện, thì chú trọng việc quân sự hơn là việc học. Thậm chí việc 
tổ chức dinh trấn, huyện xã về mặt hành chính, gần một thế kỷ, 
không thấy sử liệu nào nói đến, mãi đến cuối thế kỷ XVII, năm 1698, 
Nguyễn Hữu Cảnh mới chính thức đặt dinh trấn. Và thời đầu mới 
tổ chức chính quyển địa phương việc học còn là việc thứ yếu. Đầu 
thế kỷ XVIHI, sử có chép rằng ở dinh Trấn Biên, năm Ất Vị (1715) 
Văn miếu được xây dựng đầu tiên do sáng kiến của Trấn thủ Nguyễn 
Phan Long và Ký lục Phạm Quý Đức, nhưng không thấy nói có mở 
trường dạy học ở trấn ly, sử liệu chỉ ghi gần 80 năm sau, năm 1794, 
trùng tu lại Văn miếu, và định kỳ hành lễ có nói quan chức phụ trách 
tế trị là quan Trấn thủ và Đốc học. Dù sao, khoảng đầu thế kỷ XVHI, 
hay trước nữa, một số phụ huynh thiết tha đến việc học cho con em, 
thế nào theo truyền thống dân tộc, nhất là những nhà khá giả, cũng 
rước thầy cho con em mình học và cả con em bạn bè. 

Một trường học tư nổi tiếng nhất thời bấy giờ là trường ở Hòa 
Hưng (Gia Định) do nhà nho ẩn dật Võ Trường Toản mở ra. Trường 
này đã đào tạo nhiều thế hệ học sinh, trong đó có những bậc nổi 
tiếng nhất ở Nam kỳ là Ngô Tùng Châu, Trịnh Hoài Đức, Lê Quang 
Định, Ngô Nhân Tịnh... Những môn sinh ấy sau này giúp đắc lực 
cho Nguyễn Ánh và triểu Nguyễn. Điều đáng chú ý là, lúc bấy giờ ở 
Nam chưa tổ chức khoa cử, những nhân vật đã thụ giáo với Võ Trường 
Toản không phải là nhà khoa mục. Nhưng chính cũng nhờ tới học 
tập không phải để đi thi mà các môn sinh ấy, nhất là Gia Định Tam 
Gia Trịnh, Lê, Ngô là những người có phần thực học, tránh được 
lối học từ chương. Bằng chứng là hai bộ sách có nội dung thực học: 
Nhất thống dư địa chí của Lê Quang Định và Gia Định thành thông 
chí của Trịnh Hoài Đức. Chỉ từ năm Tân Hợi (1791), thời Nguyễn 
Ánh đã chiếm lại Gia Định, mới có mở “Khoa thủ sĩ? chưa hẳn là 


Đất và người Nam bộ * 117 


một khoa thi chính thức, mà là cuộc tuyển trạch người có tài học 
để bổ dụng làm quan. Và năm Bính Thìn (1796) thực sự mở khoa 
thi đầu tiên ở Gia Định. Sau khi nhà Nguyễn nắm quyền thống trị, 
người Tổng trấn và Hiệp trấn Gia định chú trọng hơn hết việc học 
là Nguyễn Văn Nhân và Trịnh Hoài Đức. Nguyễn Văn Nhân mà 
các cố lão trong Nam thường gọi là “quan lớn Sen”, là một người 
nông dân nghèo ở Sa Đéc, con côi mẹ góa làm ruộng không đủ ăn 
phải phụ thêm nghề đi móc ngó sen làm dưa để bán độ nhựt. Vốn 

_ thất học, Tổng trấn Nguyễn Văn Nhân thông cảm với những nông 
dân không được di học, nên chủ trương mạnh dạn xây dựng và mở 
mang nền hương học ở nông thôn. Chủ trương của Nguyễn Văn 
Nhân không được xem trọng lắm qua các triều Minh Mạng, Thiệu 
Trị, Tự Đức. Trong các triều ấy, việc học, các khoa thi vẫn tổ chức 
giống như toàn quốc. 

Đặc điểm đáng chú ý hơn hết là, tuy nền phong kiến và nho học 
vẫn có phần cơ sở của nó ở Nam bộ, nhưng cơ sở ấy mới xây dựng, 
chưa củng cố, còn non yếu nhiều. So với Bắc bộ cơ sở phong kiến nho 
học đã vững chắc trải hơn ngàn năm qua, thì cái vỏ phong kiến và 
nho học trong hơn một thế kỷ ở Nam bộ thực rất mỏng manh. Nó 
đã mỏng mà lại bị 80 năm nền văn hóa Pháp ổ ạt nhập mạnh vào, lấn 
át nó, khác hơn ở Trung, Bắc hơn 50 năm văn hóa thực dân. 


(Di cáo) 
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Mạc thị gia phả và trận 
Rạch Gầm - Xoài Mút 


húng ta đều biết rằng trận Rạch Gầm - Xoài Mút năm Giáp 

Thìn' (1785) là một trận quyết chiến lớn trong lịch sử đấu tranh 
chống ngoại xâm của dân tộc Việt Nam. Từ trước đến nay, chúng ta 
đều thông qua các sách lịch sử của nhà Nguyễn mà biết về trận Rạch 
Gâm - Xoài Mút. 

Theo Đại Nam thực lục chính biên (đệ nhất kỷ) thì “mùa hạ tháng 
sáu wua (Nguyễn Ánh) từ Xiêm đem quân về Gia Định. Vua Xiêm sai 
tay chân là Chiêu Tăng, Chiêu Sương đem hai uạn thủy quân, 300 chiến 
thuyền đi giúp”. Gia Định thành thông chí của Trịnh Hoài Đức cho biết 
“không bao lâu, có việc nước Miễn Điện xâm lấn, vua (Xiêm) thứ hai ải 
đánh, bèn ủy cho cháu là Chiêu Tăng làm súy tướng, Chiêu Sương làm 
tiên phong đem hai vạn quân thủy, 300 chiến thuyển chọn ngày 9 tháng 
6 khởi hành”. Như vậy là khi xâm lược Gia Định, quân Xiêm có hai 
vạn và 300 chiến thuyền. 


Theo Mạc thị gia phả” của Võ Thế Dinh thì số quân Xiêm tiến vào 


?. Trận Rạch Gầm-Xoài Mút là một trận thủy chiến lớn diễn ra vào đêm 19 rạng 20 tháng 1 năm 
1785 (tháng Chạp Năm Giáp Thìn) giữa liên quân Xiêm-Nguyễn và quân Tây Sơn tại khúc 
sông Rạch Gầm-Xoài Mút, khi đó thuộc dinh Trấn Định, tỉnh Mỹ Tho, nay thuộc huyện Chân 
Thành tỉnh Tiền Giang (BTV). 

? Gia phả họ Mạc ở Hà Tiên kể từ Mạc Cửu do Võ Thế Dinh biên tập, hiện có hai bài ở Thư viện 
Khoa học. 
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xâm lược Gia Định năm Giáp Thìn (1784) có đến năm vạn. Chúng 
ta hãy nghe một đoạn trong Mạc thị gia phả nói về việc tướng Chiêu 
Tăng và tướng Chiêu Sương đem quân vào Gia Định: “Ngày mồng 
9 tháng sáu năm Giáp Thìn, Chiêu Tăng thống lãnh thủy quân và chiến 
thuyên từ Vọng Các xuất quân. Tả Tiếp (Tả quân Chu Văn Tiếp) hộ giá. 
Tham tướng (chức của Mạc Tử Sinh con Mạc Thiên Tứ) đem thuộc binh 
đi theo. Tháng Tám đại quân (Xiêm) đổ bộ vào Kiên Giang”. 

Sau khi kể về việc Chu Văn Tiếp bị quân Tây Sơn giết chết ở sông 
Măng Thít, việc Chiêu Tăng, Chiêu Sương chiếm Ba Xắc, Trà Luộc, 
việc quân Xiêm ÿ thế cướp bóc, giết hại nhân dân... tác giả Mạc thị 
gia phả viết tiếp: “Được tin báo, Nguyễn Huệ đem năm vạn thủy binh 
tuào Gia định cứu viện, quân Nguyễn Huệ đến cảng Mỹ Tho, từ đó đến 
cảng Trà Ôn, hàng ngày thừa lúc nước lên, đánh quân ta. Quân của vua 
(Nguyễn Ánh) theo bãi sông đóng đổn. Còn quân Xiêm đến đổ bộ lên bờ 


Sông Tiền, đoạn Rạch Gầm ~= Xoài Mút 
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Mũi giáo thời Tây Sơn khai quật được; 
trưng bày tại di tích Rạch Gầm = Xoài Mút, dài khoảng 25cm 
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cố thủ, chiến thuyên dàn theo bờ sông làm thế ÿ giốc.” Hơn mười ngày 
giặc đến, quân Xiêm chưa đánh, họ (quân Tây Sơn) bèn lưi lại, đem 
thuyền dàn ra sông lớn để đợi cơ hội. 

“Lúc bấy giờ, Nguyễn Huệ cẩn mật sai một tù binh người Cao Miễn 
đem gấm vóc, uàng bạc đến đổn quân Xiêm niêu việc thông ước để dụ hòa. 
Chiêu Tăng cho gọi vào. Người Cao Miễn sứ giả nói rằng: ˆ Tôi là người 
người Cao Miễn bị bắt làm tù binh, được tướng Tây Sơn đến cùng ương 
tử (Chiêu Tăng) thông ước, nêu điêu khoản để trình bày với vương tử: 
Tân triều và cựu triểu có việc tranh giành lãnh thổ uà nhân dân, không hề 
cùng nhau lưỡng lập được. Nay nước tôi cùng nước Xiêm cách trở xa xôi, 
không ngờ uương tử lại uượt đường xa đến chốn này. Không gì bằng hai 
nước chúng ta hòa hiếu với nhau. Nếu việc nước tôi hoàn thành thì sẽ y 
lệ tiến cống. Như thế có phải là được lợi lâu dài không? Cho nên việc cựu 
chúa (chỉ Nguyễn Ánh) nước chúng tôi, để mặc chúng tôi lo liệu, vương 
tử không cần phải giúp hộ”. Chiêu Tăng tỏ vẻ như chấp nhận, hậu đãi sứ 
giả và nói: “Ta biết chủ ngươi (chỉ Nguyễn Huệ) có ý tốt phái ngươi đến 
với ta, ta xin tuân theo. Nhưng làm việc lớn không phải dễ, không nên 
tiết lộ, sợ sinh ra điểu chẳng hay. Ngươi về nói với chủ soái ngươi hãy đợi 
cơ hội mới liệu định được”. 

“Nghe sứ giả báo về Nguyễn Huệ tin ngay, (ông ) nghĩ rằng quân Xiêm 
chỉ tham của, ta lấy lợi mà nhử, thì thế nào cũng được việc. Thế là ngày 
ngày, Nguyễn Huệ cho mời quân Xiêm sang thuyển (quân Tây Sơn) để 
khoe chiến cụ đẩy đủ. Khi quân Xiêm vê, (ông) tặng vóc lụa. Mấy chục 
quân Xiêm qua lại chiến thuyên Tây Sơn đêu được hậu tặng. Nguyễn Huệ 
cho là quân Xiêm trúng kế mình”. 

“Chiêu Tăng mời uua đến kể hết đầu đuôi câu chuyện mưu kế của giặc. 
Vua cười chẳng nói gì. Chiêu Tăng tỏ lời lo ngại uua ngờ mình: “Tôi uâng 
lệnh đem quân vượt biển sang giúp quốc uương, nay chưa rõ thắng bại, 
nếu tôi tham của cải, thì có khác gì loài cẩm thú cắn lại người. Nếu vì lợi 
mà phải thất trận, làm nhục nước thì thân tôi có tránh được uạ mất đầu 
không? Xin quốc vương chớ nghỉ ngờ. Ngày nay theo kế ấy, giặc tin tôi, 
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tất không phòng bị, ta nên thừa kế mà đánh phá giặc ngay. Xin hẹn đến 
ngày mồng 9 (tháng Chạp) quốc vương đem ngự binh đi trước xông uào 
thuyển giặc. Tôi cùng bản bộ chư tướng xua tất cả chiến thuyền lớn nhỏ 
tiến lên phá các thuyên ngang sông của giặc, thì thế nào cũng toàn thắng”. 
Vua nghe lời. Đồng thời vua lại ra lệnh cho Tham tướng lên đường, ải 
đến Long Hồ (Vĩnh Long) đỗ thuyên”. 

“Đêm hôm ấy (mồng 9 tháng chạp) đến canh năm, ở Long Hồ nghe 
tiếng đại bác bắn dữ dội, biết là ta dã khai chiến với giặc. Một lúc sau, 
thấy quan tiểu hoàng môn chở những người bị thương về. Hỏi về chiến 
trận thì (quan tiểu hoàng môn) trả lời rằng: “Lúc đầu các thuyên của 
tua đều xông lên phóng hỏa đốt các tàu của giặc. Quân giặc sợ lửa cháy, 
nhảy xuống nước chết rất nhiều. Quân Xiêm, vì lòng tham, tranh nhau 
lấy của, không hợp lực đánh phá tàu giặc nên bị Nguyễn Huệ đốc thúc 
những chiến thuyên phía sau xung phong tử chiến đánh phá thuyền Xiêm. 
Lệnh Nguyễn Huệ rất nghiêm, quân lính nào không quyết chiến, thì chém 
ngay, nên người quên mình đánh lấy được, các tướng sĩ cũng liêu mình 
xông thuyên lên đánh tan quân ta”. 

“Vua thấy thế giặc rất mạnh, không thể chống lại nổi, phải lui về sông 
Trà Luộc rồi đến Cương thành để lánh nạn... Chiêu Tăng, Chiêu Sương 
cũng bỏ thuyền lên bờ chạy trốn. May nhờ tù binh Cao Miên dẫn đi đường 
bộ qua Quang Hóa về Nam Vang. Tiển quân là Dũng hầu thấy quân 
Chiêu Tăng thua to, cũng kéo quân theo đường Quang Hóa đến Nam 
Vang bàn việc quân với Chiêu Tăng. Các chiến thuyên đều bị đánh chìm 
hết. Những tàn quân lần lượt họp lại. Chiêu Tăng kiểm lại số quân: Lúc 
xuất quân tất cả thủy bộ gồm năm vạn quân, nay chỉ còn hơn một vạn. 
Chiêu Tăng rất lấy làm hổ thẹn, không biết làm thế nào. Muốn tiếp tục 
đánh nữa, nhưng vì sợ dân tâm thù oán, nên không dám đánh, chỉ còn 
đợi lệnh trên gọi vê để chịu tội chết mà thôi. 

Vua vê đến Trấn Giang, Tham tướng Tử Sinh và phó cai đội Tín đưa 
vua lên thuyên của tham tướng đi đến Hà Tiên...Vua định ải ra đảo Hải 
GHýn... 
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Súng lệnh của Vua Quang Trung 


Xét đoạn trên trong Mạc thị gia phả, chúng ta có thể rút ra mấy 


nhận xét như sau: 


1. Năm Giáp Thìn, số quân Xiêm kéo sang xâm lược Gia Định 
không phải là hai vạn, mà là năm vạn. Số quân Xiêm bị tiêu diệt 
ở Rạch Gầm - Xoài Mút không chỉ là hai vạn hay hơn hai vạn, 


\ % LV P.4 
mà là gần bốn vạn. 


Số quân Tây Sơn do Nguyễn Huệ đem vào Gia Định đánh quân 
Xiêm là năm vạn. Tài liệu này chúng tôi ngờ rằng không đúng sự 
thật. Chúng ta đều biết rằng đến tháng Sáu năm 1786 khi mang 
quân ra Thăng Long “Phù Lê diệt Trịnh” Nguyễn Huệ mới có ở 
trong tay hai vạn quân. Như vậy thì năm 1789 khi vào Gia Định 
đánh quân Xiêm, Nguyễn Huệ không làm sao có thể có đến năm 
vạn quân được. 
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3. Trong trận Rạch Gầm - Xoài Mút, Nguyễn Ánh đã đem quân 
bản bộ đi tiên phong mở đường cho quân Xiêm tiến theo sau. 


4. Trước khi đánh quân Xiêm và quân bản bộ của Nguyễn Ánh, 
Nguyễn Huệ đã dùng mưu để làm kiêu lòng địch và lấy tin tức 
tình báo về quân Xiêm. Ông biết quân Xiêm ham lợi, nên ông 
đã dùng vàng bạc, gấm vóc để nhử quân Xiêm. 


Š.. Tác giả Mạc thị gia phả tỏ ra rất thiên vị Nguyễn Ánh và đã dùng 
hết cách hạ thấp thắng lợi của quân Tây Sơn như cho rằng quân 
của Nguyễn Ánh đã chủ động xông vào đốt thuyền Tây Sơn, quân 
Xiêm sở di bị thua là vì tham của, không chịu hợp sức để cùng 
đánh quân Tây Sơn. Dù thiên vị đến mức nào, tác giả cũng không 
giấu được sự thực là quân Xiêm và quân bản bộ của Nguyễn Ánh 
đã bị quân Tây Sơn do Nguyễn Huệ chỉ huy phá trụi ở trận phục 
kích Rạch Gầm - Xoài Mút. 


6. Vì thiên vị quân Xiêm và quân Nguyễn Ánh và thù ghét quân 
Tây Sơn, cho nên tác giả Mạc thị gia phả cho rằng Chiêu Tăng và 
Chiêu Sương sau khi chạy đến Nam Vang “muốn tiếp tục đánh 
nữa”. Nhưng thật ra là quân Xiêm đã ở vào cái thế không thể chiến 
đấu được nữa rồi. Nếu năm vạn quân (theo Mạc thị gia phả) và 
quân bản bộ của Nguyễn Ánh không thể đánh được quân Tây 
Sơn, thì hơn một vạn quân làm sao lại có thể đánh được quân 
đội của Nguyễn Huệ, nhất là sau khi đã bị quân đội của Nguyễn 
Huệ đánh cho thua liểng xiểng? Đại Nam chính biên liệt truyện sơ 
tập quyển 30 và Đại Nam thục lục chính biên (đệ nhất kỷ) cho biết 
sau trận đại bại ở Rạch Gầm - Xoài Mút, quân Xiêm sợ quân Tây 
Sơn như cọp. Ý kiến này hoàn toàn đúng sự thật. 


Mạc thị gia phả, mặc dù ra mặt bênh vực Nguyễn Ánh và những 
hành vi cõng rắn cắn gà nhà của y, vẫn không che giấu được một sự 


thật là quân Tây Sơn chiến dấu rất dũng cảm, quên mình giết giặc; 
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Mô hình thuyền Đại Hiệu; một loại thuyền chiến cỡ lớn có trang bị 
hỏa lực mạnh mà thủy quân Tây Sơn đã sử dụng trong trận Rạch Gầm 
Xoài Mút, 


Vũ khí của quân Tây Sơn trong trận Rạch Gầm=Xoài Mút 
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quân Xiêm tham lam tàn bạo; quân Xiêm và quân bản bộ của Nguyễn 
Ánh đã bị quân Tây Sơn đánh cho đại bại. Nguyễn Huệ là một tưởng 
lĩnh rất giỏi về nghệ thuật chia rẽ lực lượng đối phương và biết vận 
dụng mọi thủ đoạn để lấy các tin tức tình báo về các hoạt động và 
tỉnh thần chiến đấu của lực lượng đối phương... 

Trong khi viết lịch sử phong trào Tây Sơn, như vậy là chúng ta có 
thể tham khảo ít nhiều Mạc thị gia phả. 


(Di cáo) 
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Y nghĩa về văn học sử Nam bộ và 
mối quan hệ Bắc Nam 


ốn là con dân Việt Nam, chúng ta ở Nam cũng như ở Bắc đều 
đồng cảm với nhau trên cơ sở đức tính truyền thống dân tộc, 
chủ yếu là đoàn kết kiên cường đấu tranh vì độc lập, tự do, thống 
nhất Tổ quốc. Quê từ Nam đang sống ở Bắc, cùng với đồng bào miền 
Bắc, chúng tôi vô cùng thông cảm với các bạn cầm bút ở miền Nam 
đang không ngừng thúc đẩy phong trào đấu tranh chống chế độ phát 
xít, thực dân mới của Mỹ - Ngụy, đòi độc lập, tự do ngôn luận trên 
sách, tạp chí, báo'. Trên tỉnh thần quan hệ văn học Bắc Nam khăng 
khít, chúng tôi cũng cố tìm đọc tác phẩm xuất bản ở miền Nam, kể cả 
những tác phẩm có liên quan đến việc nghiên cứu của bản thân tôi. 
Chúng tôi muốn nói đến tác phẩm của Nguyễn Văn Hầu, là người 
mà chúng tôi, tuy chưa từng được gặp mặt, nhưng đã được biết nhau 
trên sách, báo khoa học, qua một số sử liệu, văn liệu, đã gia công sưu 
tầm, phân tích và biên khảo mong giải đáp một số vấn để mà lịch 
sử văn học Nam bộ đã nêu lên. Từ những năm 1960, chúng tôi đã 
đọc khá nhiều bài biên khảo, nhất là về văn học Nam bộ, ở tạp chí 
Bách khoa và Phương Đông. Ở Phương Đông tháng 11 năm 1973, ông 
Nguyễn Văn Hầu đã quan tâm đến mấy bài biên khảo của chúng tôi 
ở Đại Việt tập chí năm 1943. 


! Bài này viết hồi đầu tháng 3-1975 (BTV). 


Ý nghĩa về văn học sử Nam bộ và mối quan hệ Bắc Nam * 129 


Gần dây, do một người bạn trong Nam gửi tặng, chúng tôi lần đầu 
tiên được đọc một quyển sách của ông Nguyễn Văn Hầu, trong số l7 
quyển mà tác giả đã cho xuất bản từ năm 1952. Quyển sách nhan để 
Thoại Ngọc Hầu và những cuộc khai phá miền Hậu Giang, xuất bản cuối 
năm 1972. Một quyển sách, như ý muốn của tác giả, làm cho mình 
“được rộng tầm học hỏi uà sẽ làm được ít nhiều những gì có thể gọi là góp 
phần vào việc làm giàu cho nên sử học Việt Nam”. Lời tựa của sách đã 
nêu lên ý muốn ấy của tác giả đồng thời nêu quá trình kiên trì khắc 
phục nhiều trở ngại để sưu tầm, khai thác tài liệu ở nhiều nơi, từ các 
thư viện ở đô thị đến miền nông thôn hẻo lánh. Tác giả đã tích cực 
nghiên cứu qua 20 năm trường, từ 1952 đến 1972, mới viết xong bản 
thảo. Xem bản tài liệu tham khảo, đọc từng chương sách, quan sát 
các bản đồ, ảnh chụp các dụ, sắc, các bia, mộ, bình đào, bản chép tay 
các bia chữ Hán, các bản dịch ra thơ lục bát chữ Nôm, và các bia mấy 
lần khai quật, tài liệu chứng tỏ quá trình nhiều năm sưu tầm, nghiên 
cứu về thân thế, sự nghiệp của Nguyễn Văn Thoại (1761-1829) liên 
quan đến lịch sử thời phong kiến, về chính trị trong quan hệ Việt 
Nam - Chân Lạp; về kinh tế, văn hóa, văn học, nhất là ở miền Tây 
Nam bộ. Chưa nói về quan điểm của tác giả, quyển sách thể hiện rõ 
một công trình khoa học trong giới học giả chịu ảnh hưởng phương 
Tây. Xét chung về lịch sử cuộc khai phá miền Hậu Giang, chúng tôi 
nhận rõ rằng quyển sách có giá trị nghiên cứu công phu. 

Chúng tôi chú ý đặc biệt về mặt văn hóa, xã hội, trong đó tác giả 
đã khai thác mấy tài liệu mà chúng tôi đã dựa vào đó biên khảo vài 
bài ở Đại Việt tập chí từ 32 năm trước đây. Về văn bia, văn tế “nghĩa 
trủng” chữ Hán và bản dịch ra chữ Nôm của nhà thơ Nam bộ Trần 
Thiện Chánh và lrần Hữu Thường, chúng tôi hoan nghênh tác giả 
đã dày công tìm tòi tập hợp văn liệu góp phần vào việc tìm hiểu lịch 
sử văn học Nam bộ. Cần nêu ở đây những dẫn chứng về tỉnh thần 
khoa học của nhà nghiên cứu đối với văn bản Tế nghĩa trủng văn: 
Năm 1960, tìm được bản đầu tiên ở tủ sách của con cháu cử nhân 
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huấn đạo Nguyễn Văn Khoa, người nghiên cứu đã hỏi nhiều nhà 
nho cao tuổi thì các cụ đều nói cử Khoa là tác giả bài văn tế; nhưng 
ông vẫn chưa tin. Năm 1967, ông tìm được bản thứ hai ở nhà một 
môn sinh của tú tài Trần Hữu Thường, liền so sánh kỹ hai bản, nêu 
những chỗ khác nhau, tìm gia phả của nhà cử Khoa, thấy được năm 
sinh, năm mất của ông cử nhân, liền thấy rõ ông này không thể là 
tác giả bài văn tế được. Vì khi bài ấy do Nguyễn Văn Thoại được tìm 
đọc từ năm 1828, hoặc 1829, trước khi mất thì Nguyễn Văn Khoa 
chỉ mới 4,5 tuổi. 

Tuy nhà nghiên cứu gia công tìm các bản văn bia Thoại Sơn, Vĩnh 
Sơn, khai quật ba lần tìm được bia Châu Đốc tân lộ kiểu lương ký, 
nhưng vẫn chưa thỏa mãn, vì khi đào được các mảnh bia bị vỡ chôn 
vùi dưới đất, thì chỉ đọc được mấy chữ “Châu Đốc tân lộ...”, ngoài 
ra, không còn chữ nào đọc được nữa. Vì lẽ đó mà tác giả phải sao lại 
bản dịch trong bài biên khảo của chúng tôi đăng ở Đại Việt tập chí 
năm 1943. Trong lời tựa khá dài, tác giả kể việc viết thư cho nhà sử 
học Lê Thọ Xuân mong được giải đáp chỗ thắc mắc là: “Điều đáng 
tiếc là ông Ngạc Xuyên chỉ trích [bài ký trên bia] có bấy nhiêu thôi”, và 
trích đoạn thư trả lời của ông Lê Thọ Xuân rằng: “Chúng tôi giao 
anh Ngạc Xuyên về mặt văn học, vậy tôi không còn nhớ... Trên tình 
thần khoa học, chúng tôi nhân dịp ôn lại trí nhớ, nhắc vài sự kiện, 
mong phần nào giải đáp thêm nỗi thắc mắc của tác giả. Năm 1929, 
chúng tôi đã đến núi Sam chép nguyên văn cả hai bài văn bia Vĩnh 
Tế sơn và Châu Đốc tân lộ kiểu lương ký, sau đó phiên dịch và giữ làm 
tài liệu nghiên cứu. Chúng tôi cũng dịch tiểu sử Nguyễn Văn Thoại 
trong Đại Nam chính biên liệt truyện.  ăm 1943, cùng với các ông 
Phạm Thiểu, Lê Thọ Xuân, chúng tôi đến cù lao Dài, thăm một thân 
nhân của Nguyễn Văn Thoại, hỏi chuyện với con cháu họ Châu (họ 
vợ Nguyễn Văn Thoại) và họ Nguyễn (mẹ của Nguyễn Văn Thoại). 

Ngồi thuyền, rời cù lao Dài, các bạn khuyên nhau rằng: Phạm 
Thiểu đang thích thú ngâm thơ cảm tác về cuộc tham quan sẽ cùng 
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Ngạc Xuyên tập hợp tài liệu để viết về Nguyễn Văn Thoại, tất cả thơ 
văn sẽ gửi cho Trúc Hà đăng vào Đại Việt tập chí. Trong hai bài biên 
khảo, tôi đã trích ghi bản dịch văn bia Châu Đốc tân lộ kiêu lương ký 
độ 300 chữ, cắt bớt phần rườm rà, để bài báo không dài quá. Nguyên 
văn các bia chữ Hán và bia dịch giữ ở nhà tôi về sau đều bị quân Pháp 
thiêu hủy cả. Hiện nay ở miển Bắc, tôi tiếc không tìm được các số 
Đại Việt tập chí năm 1943. Đọc Thoại Ngọc Hầu...tới đoạn dịch bài 
ký xây đắp con đường từ Châu Đốc lên núi Sam, cũng như các đoạn 
khác của hai bài báo đã viết từ 32 năm về trước, tôi thấy rất xúc 
động. Nhưng đồng thời cũng phát hiện nhiều thiếu sót của mình 
như có quan điểm tiến bộ của thời đại và phương pháp nghiên cứu 
chân chính khoa học, để đạt được sự thật khách quan, toàn diện. 
Việc sưu tầm, tập hợp tài liệu, tổng kết vấn để về đời sống vật chất, 
tỉnh thần của Nam bộ trong một thời gian và trong một địa phương 
nhất định cũng còn phiến diện. Đáng chú ý mấy tỉ dụ phiến diện sau 
đây: chưa cố gắng tìm những tài liệu chữ Nôm, những bản dịch bài 
văn bia ra lục bát, bản dịch văn tế người dân phu đã hy sinh vì nghĩa 
trong khi đào kinh Vĩnh Tẽ. Việc sưu tầm dày công ấy vừa làm giàu 
sử liệu cho quyển sách, vừa góp phần về việc nghiên cứu lịch sử văn 
học. Đặc biệt là bản dịch cả hai văn bia Thoại Sơn và Vĩnh Tế sơn của 
nhà thơ Trần Thiện Chánh. Dịch giả, nếu không phải người trùng 
tên họ, thì vốn hiệu là Tử Mẫn, người Vĩnh Long, Tân Thái, thi đỗ 
cử nhân khoa Nhâm Dần (1842)!. Lúc thực dân Pháp đánh chiếm 
Sài Gòn, nhà thơ cùng nghĩa binh tích cực chống giặc, sau đó ra Bắc, 
một độ làm Sơn Tây quân thứ, có tiếng là thơ hay với Trần Tử Mãn 
thi tập, chữ Hán. Từ trước tới nay chưa thấy có bài thơ chữ Nôm nào 
của lrần Thiện Chánh. 


Về việc tìm hiểu hoàn cảnh gian khổ, hy sinh của nhân dân đào 


1 Quốc triều hương khoa lục; quyển II; tra 47b nhân tham khảo tài liệu này, xin góp ý với tác 
giả: một là đồng khoa với Trần Thiện Chánh có Nguyễn Quang Khoa (không thấy tên Nguyễn 
Văn Khoa ở khoa nào khác), hai là Nguyễn Thông đỗ cử nhân khoa Kỷ Dậu (1849). 
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kinh Vĩnh Tế, tôi thiếu sưu tầm tài liệu văn học dân gian. Như chuyện 
truyền khẩu núi Bà “đội om” trong dân gian tỏ lòng căm phẫn đối với 
nạn “bắt xâu” đào kinh. Người vợ mới cưới của một nông dân trông 
chờ cả năm tin chồng bị bắt đi làm xâu nguy hiểm giữa rừng núi. 
Gặt lúa vừa xong, người vợ đội trên đầu một om! gạo mới tự tay cấy, 
gặt, xay, giã, đi bộ từ làng xa xôi, lặn lội mong đến công trường gặp 
chồng. Đang lúc trèo qua núi, gần đến công trường, bỗng nghe tin 
sét đánh rằng chồng đã chết từ mấy tháng qua! Vì quá đau thương, 
tuyệt vọng, lại mòn sức gái dặm trường, đói rét, người thiếu phụ 
chết đứng trên núi, đầu đội om gạo, người biến thành đá, theo tưởng 
tượng trong dân gian, nhân dân gọi là núi Bà “đội om”. 

Nhân đọc lại lời mình ca ngợi Nguyễn Văn Thoại đã trích dẫn, tôi 
nhận thấy quan điểm mình có sai lệch (trong đoạn văn mà Nguyễn 
Hầu đã sao lại), vì chưa thật đau xót đối với sinh mạng của nông dân, 
với lợi ích của đồng bào ta, của nhân dân Khmer; đồng thời cũng 
chưa phê phán đích đáng vua, quan thời phong kiến. 

Sau khi Nguyễn Văn Thoại mất, việc gây tội hàm oan do một tên 
nha lại tuy được vạch ra sự thật, tên cáo gian bị dày, nhưng ông cũng 
có phần nào đó lạm quyền nên phải tịch thu ruộng đất và phân phát 
cho người Khmer. Ngoài ra, vua triểu Nguyễn cử Nguyễn Văn Thoại 
hai lần “bảo hộ” Chân Lạp, đã hành động xâm phạm đến tỉnh thần 
dân tộc của nhân dân Chân Lạp. Đó là hành động mang tính chất 
thực dân, đã phát triển ra đến thời Trương Minh Giảng hòng đồng 
hóa nhân dân Khmer, đến nỗi nhân dân Khmer căm phẫn nổi lên 
chống lại, khiến triểu Thiệu Trị phải rút Trương Minh Giảng về. Đặc 
biệt Nguyễn Văn Thoại vì tự cao, vì danh vọng cá nhân, cho gọi các 
mộ của mẹ, của cha mẹ vợ ở Cù lao Dài và một của bản thân và vợ ở 
núi Sam là “lăng Bảo hộ”. Dù vua chính thức đặt các tên “ Thoại Hà, 
“Thoại Sơn”, “Vĩnh Tế Sơn”, nhưng cho đến nay, nhân dân vẫn giữ 


!_ Nồi đất nhỏ. 
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tên cũ là kinh Long Xuyên - Rạch Giá, núi Sập, núi Sam, trừ kinh 
Vĩnh Tế. 

Viết về việc đào kinh từ năm 1817 của Nguyễn Văn Thoại, đáng 
lý nên có lời dẫn về lịch sử đào kinh ở Nam bộ, đã tìm tài liệu Thoại 
Ngọc Hấu và những cuộc khai phá miễn Hậu Giang của Nguyễn Văn 
Hầu có ghi rằng: “Đô úy Tây Sơn đã đào kinh Rạch Chanh đến Ba 
Giồng năm Ất Ty (1785), hơn 30 năm trước khi đào kinh Long Xuyên. 
Kinh Rạch Chanh nhằm mục đích quân sự, vẫn có lợi ích uề nông nghiệp 
tà giao thông, khai mở vùng đồng lây, một phần uùng Đồng Tháp Mười 
tà trở rộng giao thông đến sông Tiên. Thế tà chẳng niêu tên vị chỉ huy 
cuộc đào kinh và tên kinh vẫn gọi kinh Rạch Chanh. Đó là một gương tốt 
đáng nêu, vì Tây Sơn là phong trào nông dân nổi dậy chống chế độ phong 
kiến thống trị thối nát của chúa Nguyễn, như bọn Trương Phúc Loan đã 
chuyên quyền đán áp, bóc lột”. 

Thật ra, bia đá xưa về Thoại Sơn, Vĩnh Tế có giá trị sử liệu, tiếng 
người gọi “Lăng Bảo Hệ” cũng là sử liệu. Nhưng cần sử dụng các 
sử liệu ấy thế nào để đạt được sự thật khách quan khoa học thì nhà 
nghiên cứu cần phải có tài liệu đây đủ, toàn diện. Giá trị chân lý 
khoa học lâu dài trước hết đòi hỏi một phương pháp nghiên cứu 
cho đúng quy luật phát triển của lịch sử dân tộc và loài người, và 
một quan điểm tiến bộ, như vậy mới không đánh giá sai các nhân 
vật và sự kiện lịch sử. 

Tự kiểm điểm lại hai bài biên khảo đã viết về Nguyễn Văn Thoại 
từ hơn 30 năm qua, tôi mong rằng tác giả quyển Thoại Ngọc Hầu đã 
tham khảo các bài ấy, chủ ý đến những điều thiếu sót, sai lệch mà 
tôi đã nêu trên đây. 

Ngoài quyển Thoại Ngọc Hấu, tuy tôi chưa được đọc các quyển 
khác mà Nguyễn Văn Hầu đã xuất bản, nhưng đã chú ý đọc một số 
bài biên khảo của ông về văn học Nam bộ đã đăng trong năm 1960 
ở những tạp chí Bách khoa, Văn hóa nguyệt san. Đặc biệt gẦn đây, trên 
tạp chí Bách khoa và Phương Đông, tác giả tỏ ra quan tâm đến một số 
bài khác của tôi về văn học Nam bộ. 
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Trước tiên, xin giới thiệu bài biên khảo của Nguyễn Văn Hầu đăng 
ở tạp chí Bách khoa ngày 1-8- 1960: Thị ca và cuộc đời của nhà cách 
mạng Nguyễn Quang Diêu; và bài ở Văn hóa nguyệt san tháng 7 năm 
1261: Một phái đoàn Nam kỳ bị bắt tại Hồng Kông năm 1913. Chúng 
tôi hoan nghênh tài liệu thơ ca phản ảnh nhiệt tình yêu nước của 
nhà thơ Nguyễn Quang Diêu, cống hiến được một số sử liệu cho 
cách mạng Việt Nam. 

Tháng 4 năm 1913, một trái phá nổ ở khách sạn Hà Nội (Hanoi 
Hotel), một sự kiện quan trọng, đã giết chết hai quan tư Pháp là 
Montgrand, và Chapuls, đồng thời làm bị thương 11 người Pháp 
khác. Vì sự kiện ấy, tháng 5 năm 1913, chính quyền thực dân ra lệnh 
xuất bản tờ tuần báo Đông Dương tạp chí do Nguyễn Văn Vĩnh! làm 
chủ bút. Những số đầu báo này xoay quanh vụ “trái phá” Đáng chú ý 
là bài xã luận ký tên “chủ bút) báo ngày 22-5-1913, với đầu đề “Gốc 
loạn; có đoạn viết: “Khởi thủy là bọn Phan Bội Châu, là một bọn ngụy 
nho... Suy học thức chúng nó, xét cách tiểu nhân của chúng nó thi hành, thì 
chúng ta đã hiểu chán là trí trẻ thơ chơi dại...Ví thử có đem trái phá diệt 
được hết người Lang Sa ở đây, thì chỉ trong 15 bữa, thủy quân đem sang 
đóng chặt các cửa biển, đạn phá mới tuôn cho một giờ thì cả nước tan ra 
gio. Lê rõ ràng như vậy, đứa trẻ con cũng phải hiểu ra, phương chỉ cả nước 
có đâu lại dại đều như bọn Phan Bội Châu, mà còn mơ màng việc vô lý”. 

Lời lẽ của kẻ bồi bút thực dân Pháp thế ấy, khiến chúng ta chú ý 
đến bài Hà thành lâm nạn cùng năm 1913 của nhà yêu nước Từ Ngọc 
Nguyễn Quang Diêu (sinh năm 1880 ở Cao Lãnh, Sa Đéc; mất năm 
1936 ở Vĩnh Hòa, Châu Đốc) đã hăng hái theo phong trào Đông du 
của Phan Bội Châu, bị bắt giam ở Hỏa lò Hà Nội cùng với Nguyễn 
Thần Hiến, Bùi Trí Nhuận, tài liệu do Nguyễn Văn Hầu sưu tầm, 
đăng ở Văn hóa nguyệt san. 

1. Nguyễn Văn Vĩnh (1882-1936) là nhà báo. Khi viết bài, ông ký nhiều bút danh: Tân Ngm Tử, 
Quan Thành, Tông Gia, Lang Gia,.... Năm 1913, ông làm Chủ bút tờ tuần báo Đông Dương tạp 


chí. Đây là tờ báo đầu tiên ở Việt Nam quy tụ được các nhân sĩ cả nho học lẫn tân học trong 
cơ quan biên tập của tờ báo. Nguyễn Văn Vĩnh qua đời 2-5-1936 vì bệnh sốt rét tại Lào. 
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Nhà thơ Nguyễn Quang Diêu khởi đầu bài Hà thành lâm nạn 
bằng mấy câu: 
“Ngồi suy nghĩ người sanh trong thế giới, 
Có gian truÂn ?úi rõ ruẶt anh bùng, 
Án sông một trận UÃy U96, 
Làm cho dị chủng bái bừng thử 040!” 
Nhắc việc rời quê quán, Đông du đến Hồng Kông bị đế quốc 
Anh bắt: 
Xéi lấy được l3 quẢ lạc 
Bắt uảo gia?! túc được UA2 tuÂn, 
Việt Naứmn cácb mạng Lấy lừng, 
1rung Hoa nbẬt báo tưng Dưng kêu r4o. 


Lời thơ tố cáo bọn thực dân Anh - Pháp thỏa thuận với nhau áp 
giải đã man nhiều bạn yêu nước từ Hồng Kông về Hải Phòng, giam 
ở Hỏa lò Hà Nội, tra tấn, lên án, tù dày họ nhiều năm. Ca ngợi chí 
khí của các bạn yêu nước Nam kỳ trong tù đã tiếp xúc các bạn cách 
mạng ngoài Bắc bị bắt về vụ tạc đạn khách sạn Hà Nội, nhà thơ viết: 

“Cô? ngoài Bắc bỏi ai chí sĩ, 

Hiệp kểtra bơn SỐ ›g7` 

Bảy ông xử tử đã rồi” 

Bao nhiêu đêm phải lưu đô phương xa, 
Nghĩ thương cụ Cử gi tuổi tÁc, 

W) núi sông phải buúc tân toa”, 

10g lao lạ¿ có cô Hoàng, 


1. Cuộc bạo động bằng tạc đạn hồi tháng 4-1913 làm Pháp kinh sợ, ra lệnh bắt bớ lung tung. 
Số nạn nhân bị tống giam mới đầu lên tới 254 người. 


? Bị án tử hình bảy người: Nguyễn Khắc Cần, Phan Văn Tráng, Phan Đệ Quy, Vũ Ngọc Thụy, 
Phạm Hoằng Quế, Phạm Hoằng Triết, Phạm Văn Tiết. 
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Văn phường nhi rủ A gan anh bùng, 
Lông Ái quốc bì cùng n4: tủ, 

Đưm phấn son đổi chữ phong trấn, 
44Inhb bưng bao quản gian truÂn, 

Nó cảng ép nặng, ta cảng đả) c0, 
Nuy ngó lại đồng bảo trong nước, 
Hiệp cùng nhau kẻ trWÚc người sau, 

Võ tay đứng dậy cho ?w4n, 

Ngàn năĂm cơ bội, bẲn Âu m”Ột 9À), 


Cũng đống tAi, ệẮI, 1ẶI 795A”. 


Thơ ca của Nguyễn Quang Diêu khá nhiều, chữ Nôm có, chữ Hán 
có, bị thất lạc, sưu tầm chưa hết. Có thơ xướng họa với cụ Phương 
Sơn (cử Hoành) là người từng tham gia phong trào Đông kinh nghĩa 
thục, bị đày ở Cao Lãnh (Sa Đéc). 

Đáng ghi bài Bị đày Cay-danh (Cayenne)' 

“Bấy chây ong mỗi xứ Cay-danb, 
Phong cảnh xe qua bẮt động tình, 
Biển rộng minh mông dòng túc Điếc, 
Nội bằng rử ?nịt mạn riững x4a0nÙ, 
DÃ man thảm bại cho người dở” 

1ân khổ nÀi bao cái lí éw1nÙ), 

Tuyệt chủng rõ ràng gương dưới 9P, 
Trồng ›guời ta lại ngũm 0a kinh. 


Sau một thời gian tránh sự truy nã của thực dân Pháp, Nguyễn 
Quang Diêu mất năm 1936. Một số Đông Du cũ thương tiếc nhà 
yêu nước: 


!_Ở Guyane, là thuộc địa Pháp thời ấy ở châu Mỹ La tinh. 
?_Ý nói diệt chủng người da đỏ ở châu Mỹ. 
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Thơ: 

+... Quốc dân kbông khóc, ta thương bhúc, 

Thời thế tiêu 1a, DÁc búa 114, 

12 sự đâu đuôi bao xiết kế 

1wơng cho đất khách gổi xwởng giả!” 
Câu đối: 

“Hồ bẢi từng quen Âu, Á, Mỹ; 

Dạ đài còn tạc Hiếu, Trung, Cang`. 


Gần đây, Nguyễn Văn Hầu tiếp tục biên khảo về văn thơ truyền 
khẩu và Hán Nôm Nam bộ... đăng ở Phương đông và Bách khoa. Tác 
giả vẫn tỏ ra cố gắng sưu tầm tài liệu. Trên tỉnh thần sưu tầm các 
nguồn văn liệu, trong bài Văn thơ Hán Nôm Nam bộ, tác giả nhắc đến 
quyển sách của Đông Hồ về văn học nhóm Chiêu Anh Các Hà 'Tiên 
và mấy số tạp chí Đại Việt năm 1943 đã đăng những bài biên khảo 
của chúng tôi về văn học nhóm Gia Định Tam Gia thi xã. Về điểm văn 
học này, Nguyễn Văn Hầu đã viết trong nguyệt san Phương đông số 
29 tháng 11-1973, sau khi kể qua việc xưa kia các ông Lê Thọ Xuân, 
Ngạc Xuyên, Khuông Việt đã phân công nhau sưu tầm sử liệu: “Về 
phần văn chương lịch sử đã giao cho ông Ngạc Xuyên. Công việc diễn 
tiến khá trôi chảy, điển hình là các bài biên khảo giá trị đăng trên Đại 
Việt tập chí số 12, 28, 29, năm 1943. Nhưng rất tiếc, vì tình hình xáo 
trộn, tài liệu mất mát và ông Ngạc Xuyên cho đến nay cũng không 
rõ còn mất thế nào và còn giữ được tài liệu gì không)”. 

Trân trọng tỉnh thần khoa học, quý trọng văn liệu của tác giả, tôi, 
Ngạc Xuyên xin báo ngay rằng Ngạc Xuyên chưa mất, mặc dầu đã 
“cổ lai hy”, khả năng bị hạn chế nhưng may được ra ở trên miền Bắc 
ruột thịt, chúng tôi có điều kiện bổ sung thêm văn liệu đã có từ năm 
1943, tức là làm cho phong phú hơn, để đáp lại phần nào sự tìm tòi 


+ Cang là cương trực, không phải trung cang. 
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khoa học của tác giả. Đồng thời, chúng tôi thiết tưởng cần kết hợp 
việc giới thiệu một số văn liệu với lời tự phê bình các bài mình đã 
biên khảo, và việc góp ý kiến với tác giả về mối quan hệ truyền thống 
Bắc Nam của nền văn học dân tộc. 

Trước hết tôi tự kiểm điểm về một số bài đã viết đăng ở Đại Việt 
tập chí và báo Tri tân trước Cách mạng tháng Tám 1945. Tuy ở Trị 
tân, trong bài về Tam trung từ ở Cao Bằng, tôi đã nêu gương ba nhân 
vật ở ba miền, Phạm Đình Trạc (Bắc), Bùi Tăng Huy (Trung), Phạm 

- Văn Lưu (Nam) đã cùng một lúc hy sinh vì Tổ quốc Việt Nam thời 
phong kiến. Nhưng ở Đại Việt tập chí, mặc dù có bài hữu ích về văn 
liệu (như thơ, văn của Trịnh Hoài Đức đề cao công trình kiến trúc 
Đế Thiên, Đế Thích ở Chân Lạp), nói chung, chúng tôi thiếu chú 
trọng tới vấn đề quan hệ văn học Bắc Nam, nhất là về văn học dân 
gian; về phần văn học thành văn của Gia Định Tam Gia thi xã, tôi 
còn thiếu quan tâm đầy đủ đến các nhà văn nổi tiếng ở Bắc đã viết 
bài tựa, bạt, lời bình ở tác phẩm của các nhà thơ Gia Định: Trịnh 
Hoài Đức, Ngô Nhân Tịnh, Lê Quang Định. 

Về quan hệ văn học Bắc Nam, tôi cố gắng dựa vào văn liệu để bổ 
khuyết điều thiếu sót trước kia, đồng thời xin thành khẩn góp ý với 
ông Nguyễn Văn Hầu về bài đã viết trong nguyệt san Phương Đông 
số 27 tháng 9 năm 1968. Trong bài tác giả có đoạn viết: “Có hơn một 
ý kiến phát biểu rằng uăn học miễn Nam không có quá khứ gì đáng kể. Ai 
cũng biết phát biếu ấy ngang xương và hời hợt... Một sự thật đáng thật vì 
miền Nam từ khi bắt đầu khai lập cho đến lúc thành hình như một quốc 
gia thì nó chưa hễ liên lạc được gì với miền Bắc gốc gác uà ruột thịt của nó. 

Miền Nam giới hạn vào sáu tỉnh Nam kỳ cho mãi đến tận đầu thế 
kỷ XIX, qua gần 200 năm khai thác và kiến tạo, vẫn còn bị tách rời 
với các sinh hoạt miền Bắc”. 

Lời tác giả phê phán cái ý kiến cho rằng văn học miền Nam không 
có quá khứ gì đáng kể, là đúng. Nhưng những câu dưới thì chứng tỏ 
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tác giả chưa hiểu sâu sắc quá khứ đó, cho nên mới chỉ thấy bể ngoài 
của vấn đề ở chỗ cát cứ phong kiến Trịnh, Nguyễn định chia rế dân 
tộc trái hẳn với ý muốn của toàn dân. Khoảng ba thế kỷ, Nam bộ 
hình thành trọn vẹn, đất đai nhập liền vào toàn bộ non sông rộng, 
giàu, đẹp của cả đoàn con cháu vua Hùng, với một sinh lực mạnh 
mẽ, trải 4.000 năm lịch sử. Văn học Nam bộ từ truyền khẩu đến 
thành văn có quá khứ đáng kể, bề ngoài tuy chỉ thấy khoảng ba thế 
kỷ, nhưng thực chất trên cơ sở khoa học, đã trải qua một quá khứ 
dài khoảng 40 thế kỷ. 

Nói về văn học Nam bộ là nói đến tâm hồn của người Nam bộ, tức 
là nói đến đức tính truyền thống dân tộc của người Nam bộ. Người 
Nam bộ vốn là người Việt Nam mang sẵn trong tâm hồn đức tính 
truyền thống Việt Nam. Đức tính truyền thống ấy là độc lập, tự do, 
tự cường, thống nhất dân tộc; đức tính ấy thể hiện trong sức sống 
mãnh liệt của dân tộc chống thiên nhiên, chống ngoại xâm, dựa vào 
tính linh hoạt, thích nghĩ, tỉnh thần đoàn kết, nhân ái, dân chủ từ 
thôn xã. 

Đức tính truyền thống xuất hiện từ thời Hùng Vương dựng nước, 
giữ nước. Khi đất nước bị phong kiến phương Bắc xâm lược, đô hộ 
hơn 1.000 năm, trước thử thách lớn lao ấy, đức tính dân tộc đã thể 
hiện ở chỗ mấy phen đấu tranh giành độc lập, đặc biệt về mặt văn 
hóa, đã kiên cường đấu tranh chống mưu đồ đồng hóa dân tộc ta, 
nhất là mưu đồ lợi dụng mặt tiêu cực của nho giáo làm vũ khí, lấy 
tam cương phân chia xã hội ra tôn ty, dẳng cấp, xem khinh nông dân, 
người phụ nữ, để ràng buộc nhân dân ta. Nhưng tổ tiên ta đã chiến 
thắng âm mưu đồng hóa, không phục tùng thiên triểu, thái thú, thứ 
sử phương Bắc, trên dưới cùng đoàn kết, xem trọng phụ nữ, tôn kính 
Bà Trưng, Bà Triệu, người cầm đầu cùng với nông dân chống bọn thái 
thú để cứu nước. Văn học dân gian đã chứng minh đức tính truyền 
thống dân tộc ta. Từ thế kỷ thứ X, sau khi giải thoát khỏi ách đô hộ, 
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đức tính truyền thống Việt Nam ngày càng phát triển và thấm sâu 
vào máu, tâm não, ư chí của nhân dân ta từ bắc chí Nam. 

Trải qua biết bao thế hệ, cha mẹ từ bắc vào Nam sinh sống, nhất 
là bà mẹ qua dòng máu, giọt sữa, lời nói, dạy bảo con, truyền lại và 
bảo vệ đức tính truyền thống Việt Nam. Con dân Việt Nam dù chỉ 
sống ở Nam bộ 300 năm, hoặc ít hơn nữa, vẫn tiếp thu trong tâm hồn 
truyền thống dân tộc 4.000 năm lịch sử, trừ một số rất ít mất gốc. 

Truyền thống dân tộc thể hiện đậm đà trong văn học dân gian. 
Tục ngữ, ca dao đến chuyện cổ tích thể hiện có cơ sở của truyền 
thống dân tộc Việt Nam, tuy có sắc thái riêng biệt của địa phương. 

Khoảng 300 năm trước đây, tổ tiên của người Nam bộ gốc người 
Quảng Bình, Quảng Trị, Thừa Thiên, Quảng Nam vx... nhất là người 
mẹ vào sinh sống ở đất Đồng Nai, chính là người có điều kiện thuận 
lợi hơn hết trong việc bảo vệ truyền thống dân tộc. Mẹ đã mang thai 
con, sinh con ra, lòng yêu con không bờ bến, tất cả vì con, cho bú 
mớm, bồng bế, chăm sóc nuôi dạy, gần gũi con hơn người cha. Tập 
cho con bập bẹ nói... chính là người mẹ đầu tiên, qua lời nói, câu 
tục ngữ, lời hát ru con, chuyện xưa kể cho con, chủ yếu là mẹ dạy dỗ 
con, tất cả vốn văn hóa ấy đều mang từ bắc vào truyền lại cho con. 
Ngoài những câu ca dao như “Nhà Bè nước chảy làm hai, Ai về Gia 
Định, Đồng Nai thì vể”, những chuyện xưa như chuyện Thủ Huổng, 
Miếu Ông Bần Quỳ, Núi Bà đội om với tính đặc biệt Nam bộ (nhưng 
vẫn có cốt cách Việt Nam truyền thống nhất), còn có những tục ngữ, 
ca dao, truyện cổ tích phổ biến từ bắc chí Nam, biểu thị rõ tính chất 
chung của Việt Nam. 

Biên lục văn học dân gian ở Bắc có nhiều tập sách. Ngoài những 
tập sách chữ Nôm, chữ Hán, được in hoặc chép tay từ xưa còn có 
tập Tục ngữ phong dao chữ Quốc ngữ của Nguyễn Văn Ngọc, xuất 
bản năm 1928. Ở Nam bộ, ngoài vài tập Hò hát chèo ghe đã in mấy 
năm trước đây, đáng chú ý hai tập chữ Quốc ngữ Tục ngữ, cổ ngữ, 
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gia ngôn của Huỳnh Tịnh Của!, xuất bản năm 1896 và tập Câu háf 
An Nam của Trương Minh Ký, năm 1898 in phụ trong quyển Tuông 
Kim Vân Kiểu. 

Đối chiếu mấy tập sách dân gian xưa nay, Bắc và Nam, chúng 
ta sung sướng thấy nhiều câu giống nhau, nhất là tục ngữ, phương 
ngôn. Vài tỷ dụ về tục ngữ: “Cá chậu chim lổng”, “Lá rụng về cội”, “Ăn 
một đợi, nói một lời”, “Mía sâu có đốt, nhà đột có nơi”... Tỷ dụ ca dao 
“Người còn thì của cũng còn, miễn là nhân nghĩa vuông tròn thì thôi”, “Ở 
đời muôn sự của chung, Hơn nhau một tiếng anh hùng mà thôi”, ' Nhiễu 
điều phủ lấy giá gương, Người trong một nước phải thương nhau cùng ” 
v.v... Đấy là tục ngữ ca dao đã biên soạn trong các quyển của Huỳnh 
Tịnh Của, Trương Minh Ký và Nguyễn Văn Ngọc. 

Những tục ngữ từ bắc lâu đời truyền vào Nam thành lời rất quen 
miệng, như “Ăn một đợi, nói một lời”, “Mía sâu có đốt, nhà dột có nơi”; 
cả hai tiếng “đợi” và “đốt, trong Nam không dùng nữa, không hiểu 
nghĩa vẫn quen miệng nói vanh vách. 

Về chuyện cổ tích, như: tích “Trầu cau”, truyện “Phù Đổng”, truyện 
“Tấm Cám'..., các ông bà lão, các mẹ thường khi kể cho con cháu nghe, 
có bản Nôm ngoài Bắc, về chuyện Tấm Cám, thơ lục bát, đã phiên âm 
xuất bản ở Sài Gòn năm 1911 có ghi chú “đã sửa đổi ra giọng Nam”. 

Thế là ở Nam bộ, từ khi chưa có văn học thành văn đến nay, phong 
tục, tập quán, ngôn ngữ, truyền thống dân tộc, thể hiện qua văn học 
dân gian, đã truyền từ Bắc, nguồn gốc giống nòi ruột thịt, càng ngày 
càng thấm sâu một cách hữu cơ vào tâm não, tác phong con người trải 
qua hơn ba thế kỷ. Mặc dầu mọi âm mưu chia cắt, đồng bào Nam bộ 
đều có ý thức thống nhất, ý chí thống nhất. Một số kẻ mang ý nghĩ 


! Huỳnh Tịnh Của (1834-1907) quê ở làng Phước Thọ, huyện Đất Đỏ, tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu, là 
một nhà ngôn ngữ học có đóng góp trong việc nghiên cứu, phát triển và truyền bá chữ quốc 
ngữ trong giai đoạn đầu, đặc biệt là ở Nam bộ. Tác phẩm tiêu biểu của ông là Đại Ngm quấc 
âm tự vị in lần đầu tại Sài Gòn vào các năm 1895 (BTV). 
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sống trong một quốc gia riêng biệt, cũng không thể ngăn cản, xóa bỏ 
được cơ sở truyền thống quật cường của Việt Nam. 

Văn học viết khác đôi chút với văn học dân gian. Khi hai tập đoàn 
phong kiến Nguyễn, Trịnh phân tranh, thế kỷ XV]I, quan hệ văn 
học Bắc Nam đã phải khó khăn một thời gian. Nhưng đến hạ bán 
thế kỷ XVIII, thừa cơ phong trào Tây Sơn khởi nghĩa khiến thế lực 
chúa Nguyễn bị sa sút, hai nhà văn miền Bắc là Lê Quý Đôn và Phạm 
Nguyễn Du vào Phú Xuân, đồng thời với quân đội chúa Trịnh, quan 
hệ văn hóa Bắc Nam đã nối lại do hai tác phẩm có ý nghĩa “văn hữu” 
quan trọng: Phủ biên tạp lục của Lê và Nam hành ký đắc tập của Phạm. 

Do văn liệu đã sưu tập công phu của hai tác giả ở Phú Xuân, văn 
liệu có chỗ trùng nhau và khác nhau sẽ bổ túc lẫn nhau, giúp rất nhiều 
cho người ở Bắc cũng như ở Nam tìm hiểu, thưởng thức những tác 
phẩm văn học giữa hai miền. Miền Nam đọc văn học ở địa phương 
mình được khích lệ trên văn dàn, đồng thời hiểu thêm văn phong, 
tác phẩm ở Bắc, như các tác phẩm Phủ biên tạp lục, Nam hành ký đắc 
tập với lời tựa của Ngô Thì Sĩ khen văn tài Lê Quý Đôn, lời tựa của 
Bùi Huy Bích, của Ninh Tốn ca ngợi Phạm Nguyễn Du. Miền Bắc 
nhiều nhà văn được cơ hội tốt đọc và tán thưởng văn thơ miền Nam 
của Nguyễn Cư Trinh, Mạc Thiên Tứ, Ngô Thế Lân, Nguyễn Dưỡng 
Hạo, nữ sĩ Phạm Lan Anh... 

Riêng văn học thời đầu ở Nam bộ đã được Lê Quý Đôn và Phạm 
Nguyễn Du! sưu tầm, nghiên cứu. Đó là một sự kiện văn học sử quan 
trọng, làm phong phú thêm văn liệu đất Hà Tiên cùng Gia Định mà 
bấy lâu nay thu thập chưa đây đủ. 

Đáng chú ý nhất là các trường hợp sau đây: 

Hà Tiên Chiêu Anh Các 

Tại Hà Tiên, miền Tây Nam bộ, Mạc Thiên Tứ xây dựng một 


1. Phạm Nguyễn Du (1739-1786) là nhà sử học, nhà thơ Việt Nam thời Lê trung hưng. (BTV) 
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nhóm nhà văn gọi là “Chiêu Anh Các”, trước năm'.... là năm xuất 
bản tập thơ Hà Tiền thập vịnh, một tập thơ chữ Hán, vịnh 10 cảnh 
Hà Tiên do Mạc Thiên Tứ khởi xướng, 31 nhà thơ đã họa. Lê Quý 
Đôn trong quyển V tác phẩm của mình đã trích lại một đoạn bài 
của Mạc Thiên Tứ đề ở tập thơ, và đánh giá thơ của Mạc: “Các ăn 
nhân Trung Quốc và Thuận Quảng khá nhiêu người đã họa vần 10 
bài thơ của ông. Xem thế đủ biết rõ rằng dù ở nơi hải ngoại cũng có uăn 
chương hay vậy. Trong 10 bài uịnh cảnh Hà Tiên, có bài thứ 9 và bài thứ 
10 là hay hơn cả” (tức là bài Lộc trĩ thôn cư và bài Lư Khê ngư bạc). Lê 
Quý Đôn đăng trích sao một số thơ vịnh 10 cảnh Hà Tiên của Mạc 
Thiên Tứ. Ở quyển II sách Nam Hành ký đắc tập, Phạm Nguyễn Du 
đã trích một số thơ của Mạc (ngoài Hà Tiên thập vịnh và bài phú Lư 
Khê nhàn điếu). 

Mạc Thiên Tứ là người mang hai dòng máu Trung Quốc và Việt 
Nam. Nhờảnh hưởng nuôi dạy từ khi mang thai đến thời sinh trưởng 
của bà mẹ hiển Việt Nam Bùi Thị Lẫãm, trong những tác phẩm vừa 
chữ Hán vừa chữ Nôm, Mạc đã biểu hiện tấm lòng đối với quê mẹ, 
yêu quý Hà Tiên của đất nước Việt Nam và tích cực bảo vệ nó. 

Trong những tác phẩm chữ Hán, ngoài 10 cảnh Hà Tiên và số 
thơ phú, chúng tôi sưu tầm được bản Minh bột di ngư, tác phẩm của 
Mạc Thiên Tứ mà Trịnh Hoài Đức đã tái bản và để tựa, chứ không 
phải như Trần Trọng Kim trong Việt Nam sử lược đã sai lầm khẳng 
định là tác phẩm của Trịnh Hoài Đức và nêu tên sách là Minh bột di 
hoán”. Tác phẩm gồm phủ và thơ diễn tả cảnh tình về Lư Khê tức là 
Rạch Vược. Bài tựa Trịnh Hoài Đức đề ở Minh bột di ngư có đoạn 
viết: “Về cảnh này (Lư Khê) có bài phú hơn 100 lời, thơ 30 uận đều của 
ngài làm ra. Người tập hợp đặt tên sách là Minh bột di ngư, gọi là ngụ 


+. Hà Tiên thập vịnh là tên một tập thơ chữ Hán đầu tiên của Tao đàn Chiêu Anh Các được Mạc 
Thiên Tứ cho khắc in năm Đình Ty (1737) ở Hà Tiên. Đây là tác phẩm được Phan Huy Chú 
đánh giá là “âm ái, xinh đẹp, đáng học” (BTV). 

? Chúng tôi đã vạch rõ sai lầm trên trong một bài biên khảo đăng ở Đợi Việt tập chí năm 1943, 
nhan đề Một quyển sách, hai thi x. 
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mối u hoài, cảm khái, xuất phát từ đáy lòng, chứ nào phải vì chén rượu, 


A- JƑ 


câu thơ mà xướng suông họa hão đâu”. 

“Ngụ mối u hoài, cảm khái”, Mạc Thiên Tứ đã xuất phát từ đáy 
lòng, sáng tác bài phú Lư Khê nhàn điếu khá dài, mà Phạm Nguyễn 
Du đã sao lại toàn văn, trong có đoạn viết: 

“Giác thiên địa bề 0ô di, 

Cực phong sương bề tự mãnh 
Bạc phủ sinb 1t Âu UÂn 

Thị Uuạn UẬt nbư bảo định 
Sông boàng boa Đề dã U016, 
Bi phiêu lình bề độc cảnh” 

Dịch nghĩa: 

Biết rằng đi khẮp trời đất không đÂu sói, 

Trải lắm phong sương, tự lòng thêm uãn? liệt 
Xem cuộc đời ubt bọt nổi, 1„Ây b4), 

Xe: ruôn UẬI tt tóc t0 nhỏ 109, 

1wơng boa thơm chứ tàn tạ gia đô 

Xót nỗi trôi giạt chứ tự ình nên cảnh giác). 

Những văn thơ chữ Nôm về 10 cảnh Hà Tiên của Mạc Thiên Tứ 
rất được phổ biến ở Nam bộ. Những tập thi tuyển chữ Quốc ngữ từ 
cuối thế kỷ XIX đến nay của Huỳnh Tịnh Của, Lê Quang Chiểu, 
Lê Sum đã đăng thơ của Mạc. Đặc biệt Đông Hồ đã biên khảo trong 
nhiều số tạp chí Nam Phong về Mạc Thiên Tứ. 

Mạc yêu cảnh quê hương với một tâm hồn nghệ sĩ: 

“Cbảy thỏ bật Uang uôn bó??? sóng, 
Oai kinb thét rút é"ẤY cung s40. 


(Chuông sớm chùa Tiêu). 
!_ Trần Duy Vân dịch. 
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Tỉnh thần kiên quyết bảo vệ quê hương đã biểu hiện trong những 
bài Sóng trào Kim Dư, Trống khuya Giang thành. Ở bài thứ hai, đáng 
chú ý là mấy câu: 

“Trống quân giang thủ nổi oai pbowg, 
Nghiêm giúng đòi can?) ủi 1aúi sông, 

Đánh phá mặt gian, người biết tiếng, 

Vng truyển lệnh sấm chợ nghiêng lòng... 


Tỉnh thần chiến đấu của Mạc vì quê hương, đã tỏ rõ khí phách 
anh hùng như Trịnh Hoài Đức miêu tả ở đoạn sau bài tựa Minh 
bột di ngư: “Kìa năm Tân Mão (1771), quân Xiêm xâm lược, thành cô 
không binh viện, ngài (Mạc) phơi thân chốn rừng tên mũi đạn, khuyến 
khích sĩ khí, quân tâm, chống giữ thành trì vững vàng suốt tháng. Đến lúc 
Phương Thành (Hà Tiên) bị công hãm, người tự đốc chiến nơi ngõ hẻm, 
đường nguy, nguyện còn mất với cô thành. Vậy đủ rõ anh dõng, khí tiết 
của ngài là dường nào !”. 

Mạc Thiên Tứ hoạt động ở tổ chức văn học “Chiêu Anh Các” 
Tổ chức này còn lưu truyền lại một ít thơ Nôm như bài Lư Khê 
ấn khuyết tên tác giả. Đây là một trong những bài văn Nôm xưa 
mà lrương Vĩnh Ký sưu tầm diễn ra Quốc ngữ, loại văn như Tự 
dung vấn của Đào Duy Từ. Bài văn Lư Khẻ khá dài, đáng chú ý có 
những câu: 

X/# bao báng sắt m=Ây đê, 

Bở lãm châm thấy, đá cheo leo chổng, 
G/4?2b thay khí tượng trẻo bông, 

Bao nhiêu đoạn tưởng đêu cùng tự n hiễn. 
Người Miễn kẻ Việt tưởng truyễn, 

Đá bùn, rạch Vược l4 nơi kiếng) nà), 
Ngang thuyển một bic trông dâi, 


3 Cảnh 
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Chạn? câu NgÂu Hớn! ngụ bay một tbở” 
Có thơ rằng: 

“Trộm nhàn chở kbÁcb bọc người xưa, 

Thăm thằm Lư Kê thú thú tua, 

Nhấp nháy đuốc chải con sóng lwgn, 

Séo Íe ngời nưúc mái chèo đưa, 

Quyến tơ tuyệt sạch, trăng lai láng, 

Lam dợn 1y tuôn, gió lằng lơ, 

Nhật đợi kboảng giành đâu ngửa, cúi, 

Cao sâu đây dãy tÃm: lòng tbơ, 

Ngáưm thôi trăng lặn sao thưa, 

Lắc xem dòi kiểng trăm 1tA tẤc lòng, 

Nước trời một thức lẻo trong, 

Trăng 0gao đồ sộ, lwj7! rông qu4/P co...” 

Văn bọc Gia Định ua Binh Dương thị xã 


Đất Gia Định ở miền Đông Nam bộ có quan hệ văn học sâu sắc 
với Thuận, Quảng, tức là với truyền thống dân tộc, và do đó có quan 
hệ và ảnh hưởng tinh thần dân tộc với “Chiêu Anh Các” Hà Tiên. 

Văn học thành văn ở Gia Định có hai giai đoạn: trước và sau khi 
hình thành “Gia Định Tam Gia thi xã” Trong giai đoạn đầu, đáng 
nêu những nhà văn nhà giáo: Nguyễn Cư Trinh, Trần Thoại (Thụy), 
Đặng Đức Thuật, Võ Trường Toản. 

Nguyễn Cư Trinh (1716-1767) tên tự là Nghị, tổ tiên vốn người 
Thanh Hóa, dời vào An Hòa, Thừa Thiên, được chúa Nguyễn Võ 
vương cử vào Nam hoạt động về quân sự, chính trị hơn 11 năm 
(1755-1765), có công khai thác dãy đất cực Nam của lổ quốc. Cư 
Trinh, một nhà văn trong số sáu người Thuận, Quảng họa thơ 10 


‡ Hán 
? Lê Tư Thực dịch. 
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cảnh Hà Tiên của Mạc Thiên Tứ mà Lê Quý Đôn đã nêu rõ Nguyễn 
Nghi tức Nguyễn Cư Trinh. 

Vào Nam, Nguyễn Cư Trinh được nổi tiếng là tác giả chuyện hoạt 
kê Sãi Vãi. Nhiều độc giả trong Nam thích thú ngâm nga doạn thương, 
nhớ trong Sãi Vãi. 

Phát triển tình thi hữu, trước kia Cư Trinh đã họa thơ 10 cảnh 
Hà Tiên, nay mối quan hệ càng thắm thiết giữa Cư Trinh ở Gia 
Định và Thiên Tứ ở Hà Tiên. Trong một số bức thư của Cư Trinh 
đã đáp lại thư của Thiên Tứ và con Thiên Tứ, mà Lê Quý Đôn và 
Phạm Nguyễn Du đã nêu trong hai tác phẩm kể trên, xin trích dịch 
vài đoạn để dẫn chứng mối tình của hai bạn nhà văn và quan điểm 
của Cư Trinh diễn đạt trong thư của mình. 

Trong thư trả lời Anh Đức Hầu, hiệp trấn Hà Tiên (con cả Mạc 
Thiên Tứ), Cư Trinh đã viết: “Ôi, ý định trong lòng là chí, ngụ chí làm ra 
thơ. Trình độ người ta có nông, có sâu, nên thơ có ẩn, có hiện, có rộng, có 
gọn, không giống nhau. Thời đại có lên, có xuống, nên thơ có thời đầu, thời 
thịnh, thời giữa, thời muộn, khác nhau. Chung quy lại không ngoài trung 
hậu làm gốc, hàm súc làm nghĩa, bình đạm làm công, mà uẫn bóng bảy, 
đẹp đã, tôi luyện thành lạ thành khéo; đặc biệt trong bài không ngoài sáu 
nghĩa (phong, nhã, tụng, phú, tỷ, hứng ), trong việc không ngoài năm điểu 
thường (nhân, nghĩa, lễ, trí, tín) vậy. Tấm lòng con người khó lường, phát 
tiết ra thành thơ, thành lời nói... Vì uậy ta cho việc làm thơ là khó lắm”. 

Lê Quý Đôn và Phạm Nguyễn Du đều nêu trong tác phẩm mình 
bức thư khả dài đáp lại thư của Tôn Đức Hầu Mạc Thiên Tứ về đạo 
lý mà con người có địa vị cụ thể phải nắm lấy để tâm đắc được sự 
thật về đời mình, về người khác, về vật, về sự việc, mới hoàn thành 
công việc mà địa vị mình phải làm. Về đọc sách, học tập, tâm đắc 
được chân lý, bức thư viết: “Từng nghe người xưa học tập: lấy gò đạo 
làm thịt mà ăn; nghiêng uực đức làm rượu tà uống; kết trăm hạnh làm 
nhà cửa mà ở; hợp muôn điêu thiện làm mũ áo mà mặc; nói những lời 
nên nói ở lúc cần nói, là không lời nói nào không trúng; làm những việc 
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niên làm ở lúc cần làm thì không việc gì là người không theo; tu tỉnh ở nhà 
tà nổi tiếng đến triêu đình, tu tỉnh ở trong nước mà thi hành sự tiệc đến 
cõi xa xôi, thế mmới gọi là tâm đắc được điều bổ ích”. 

Nói về đạo lý, bức thư viết: “..Người ta không thể tách rời đạo để 
thành người, đạo cũng không thể xa cách người để làm ra đạo, việc vốn 
như đạo, đạo ẩn tàng trong việc; không có tên nhất định, không có hình 
nhất định, phân ra làm tam tài (trời, đất, người), hợp lại là lục tích (sáu 
kinh), có người biết như thế, hoặc cuốn nó lại cho gọn, hoặc duỗi ra cho 
rộng, nào ai bảo rằng không nên. Từ người ta mà xem: có người theo lối 
chính thường mà được, có người theo lối bất thường mà được, có người 
không câu việc gì là không được; đạo chỉ có một, nhưng tên không giống 
nhau, đó là do vị trí con người khác nhau”. 

Ca ngợi tài đức của Mạc, tác giả tỏ lời khiêm tốn: “Hiển Hầu 
nói một lời trăm người vâng, làm một việc mọi người theo; không động 
đến da, không xốc kéo tay ai cả mà người ta theo, thế mà Hiển Hầu vẫn 
không tự mãn, tự túc, vẫn không ngừng đọc sách: được một điêu hay, 
sung sướng như lên xuân đài. Điều đó thì bỉ nhân này không thể có được, 
không những không thể có được, dù có được, cũng e không chu toàn, hay 
có chu toàn cũng không bì kịp được Hiển Hầu. Sao thế vậy? Vì kẻ chú ý 
đến từng tiếng vang, thường lại không trông thấy cái hình to; xem như 
chuyện hai thây thuốc Dược và Thạch' thì rõ. Thế gọi là không ra khỏi 
cái “Uị” của từng người vậy ”. 

Phong thư trên đây được hai nhà văn miền Bắc Lê Quý Đôn và 
Phạm Nguyễn Du xem trọng trong tác phẩm của mình. Hai bản sao 
tuy có chút ít khác nhau về hình thức, nhưng nội dung cơ bản vẫn 


! Trước đó, tác giả đã kể chuyện: “Ngày xưa, có hai thầy thuốc bạn thân với nhau, nhưng 
trị bệnh thì mỗi người một lối, một người tên là Dược, một người tên là Thạch. Thạch bảo 
Dược rằng: Nếu có vị thuốc gì, làm ơn cho ta để cứu giúp người, thì ta tin theo mãi mãi. 
Dược nhận lời rồi cho vị thuốc: cặn nước tiểu. Bị vợ bạn chửi rủa đến nỗi vợ chồng gần như 
la nhau. Ôi! Cặn nước tiểu đối việc làm thuốc không phải là đáng chửi rủa: người giữ nó, kẻ 
bỏ nó, đều do vị trí xui nên mà thôi”. 

?. Lê Tư Thực dịch. 
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thống nhất, và đối với việc khảo dị thì lời văn ở hai bản sẽ bổ túc 
lẫn nhau. 
- Ở Gia Định lúc bấy giờ, có một ít thơ chữ Hán của Trần Thụy 
(ở Nam đọc là Thoại) mà Phạm Nguyễn Du đã trích sao trong Nam 
hành ký đắc tập, cùng với văn thơ của Nguyễn Cư Trinh, Mạc Thiên 
Tứ. Tên nhà thơ họ Trần ấy ở Nam bộ từ lâu không ai chú ý - Trần 
Thoại, theo lời chú rất gọn của Phạm, là người gốc tỉnh Quảng Đông 
(Trung Quốc) làm quan chúa Nguyễn, xưng là tổng binh Gia Định. 
Chúng ta cần nghiên cứu thêm nhà thơ có liên quan gì với Trần 
Thượng Xuyên, Trần An Bình, tổng binh và phó, vốn người Quảng 
Đông. Dưới đây xin chọn và trích mấy câu: 
Bài Tân trúc điếu đài (Đài câu mới xây cất): 
“Dấn bưng mỗi tưởng boa tÁc 0ubi, 
Khiển thì chỉ dụng ›guyỆt Uỉ (Âu. 
Dịch nghĩa: 
Dân bứng thú, thường dùng cánh boa la? 0iỡng ổi, 
Kéo tứ thọơ, chỉ dung Uàn) trăng L4? ÏMỠ) CÂU. 
Bài Văn thu hoài (Cuối thu, tả nỗi nhớ nhung): 
“Nhàn tâ cố sự công ngân tích, 
Muận thí tân trà chiến thự ?n4, 
HÀ Hự sở thành, lưu thượng boạ?nb, 
1hiên tuy bổ bậu, lậu do d4. 
Dịch nghĩa: 
Lúc rỗi từm Uiệc xưa, trị chứng nghiện thơ, 
Khi buôn thử uống trà túi, đánh thúc con 74 n6. 
ông tử lúc [Đại VH] xẻ xong, dòng uẫn (bẩy ngang, 
Trời sau kbi [Nữ Oaj 0Á rồi, chỗ dột uẫn còn nhiễu. 
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Bài Tự vấn (Tự hỏi mình): 
“Tìnb boài chỉ bẩu thì năng kbiểu, 
Chí khí duy ưng kiếm đắc trí” 
Dịch nghĩa: 
Nỗi nhú, chỉ có câu tbơ mới tiêu khiển được, 
Chí khi, riêng có than) kiếm mới biểu biết cho! 


- Võ Trường Toản (2-1792): Nhà giáo dục nổi tiếng ở Nam bộ 
cuối thế kỷ XVII, được các sĩ phu yêu nước tôn kính. Với sự ủng hộ 
của đồng bào hồi thực dân Pháp chiếm đóng ba tỉnh phía Đông, mộ 
của Võ đã được dời từ Hòa Hưng (Chí Hòa, Sài Gòn) về Bảo Thạnh 
(Bến Tre), nơi đất còn độc lập. Hai bài văn bia của Phan Thanh Giản 
và Nguyễn Thông, nhân cuộc di táng ấy, giúp chúng ta biết được rõ 
sự nghiệp giáo dục của “Sùng Đức Võ tiên sinh”. Chính là lối giáo dục 
không vì khoa cử, mà dựa vào đức tính truyền thống của dân tộc, vận 
dụng mặt tích cực của nho giáo về “dưỡng khí” và “tri ngôn” để đào 
tạo con người chân chính vì dân, vì nước, con người có chí khí anh 
dũng, có tri thức hiểu đúng người khác qua lời nói, việc làm, nhằm 
đối xử, hành động không sai. Môn sinh của ông qua nhiều thế hệ 
có rất đông, từ người ra làm quan như Ngô Tùng Châu, Trịnh Hoài 
Đức, Phạm Ngọc Uẩn, Lê Quang Định, Lê Bá Phẩm, Ngô Nhân 
Tịnh... đến các danh sĩ ẩn dật Trúc, Chiêu (tục gọi Nghè Chiêu dù 
không thi cử). Lúc Nguyễn Ánh ở Gia Định đã mấy phen ứng đối 
với Võ Trường Toản và yêu cầu ông ra làm quan, nhưng ông tuyệt 
đối từ chối. Ngoài việc ông dạy học, ta chưa rõ được tác phẩm của 
ông, trừ bài phú Hoài cổ chữ Nôm, mà nhiều cố lão Nam bộ tương 
truyền là của ông và rất yêu quý. Người Pháp G. Coulet đã sưu tầm 
rất nhiều bản Hoài cổ ở các hồ sơ của mật thám và xác nhận là tài liệu 
để huấn luyện hội viên hội kín “Thiên địa hội”. Xin trích vài đoạn 
bài phú Hoài cổ: 


‡_ Trần Duy Vân dịch. 
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“Cbo bay dời đổi ấy lẽ thường; múi biết thẢo 0xgay lA 0›gb72 cả. 
Lụy rơi non Lịch, Đại Tbuấn từng dời tính bai tbÂn; 
Sương lọt áo bô, Tử Khiên lại trọn niêm ?một thảo 
14mm trăm dặm xông pha của Bắc thương bọ Han chói ló; 

lòng ẨAu; 
Mười chứa tbu giữ một niên TÂ, cảm ông Võ phở phở đâu bạc. 
Cật Võ Mục n„buộm tbanh bốn chú, tấm trung thành đã thẤu 
trời xanh; 
Áo Thiên Tường ghi đượm hai câu, phường tựu nghĩa chỉ phai 


+, 


lòng đỏ... 


Sau khi nhà giáo họ Võ mất, cùng với các Bộ ở triều Huế, Trịnh 
Hoài Đức đã thảo truy niệm thầy đôi liễn: 
nh tiên giáo buấn đắc nhân, Uô tử nbư bứu tử; 
Một bậu thinh danb tại thế, tuy Uong thẢ ĐẤT 00g. 
Dịch nghĩa: 
Lúc sống dạy dỗ được người, không con 00w có, 
Chết đ) tiếng tăm để đời, tay Ất ma chẳng 3Ất. 


- Đặng Đức Thuật (?-1796): Tuy người An Phước Sơn, Bình Thuận, 
nhưng đã từng sống ở Gia Định. Do yêu cầu của Nguyễn Ánh, Đặng 
có ra giúp sau khi trình bày “thập sách”, nhưng sau một thời gian 
Nguyễn Ánh làm trái lại các đề nghị trên. Đặng rút lui về ở ẩn, dạy 
học, làm thơ Qui sơn thập vịnh. Đặng có tài về thơ, sở trường vịnh 
sử, người đương thời gọi là “Đặng gia sử phái” Tiếc rằng chưa sưu 
tầm được tác phẩm nào. Đặng có quan hệ văn thơ nhiều với nhóm 
thơ Gia Định. Trong bài tựa để ở Cấn Trai thi tập, Trịnh Hoài Đức 
đã nêu rằng các nhà thơ Gia Định đều chịu ảnh hưởng tốt của Đặng. 

Lúc Đặng mất, Trịnh có bài Khóc Đặng Cửu Tư (Cửu Tư là hiệu 
của Đặng): 
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“Tử Mỹ sinh bình ly kbảm kba, 
Chương sớ d7 thù đựơng thế Uọng; 
Thi tọư tầng chính bậu nbÂn ngoa, 
“Quy sơn” bất tận tlnb trưng khúc, 
Dạ da phân tiến khởi nộ ba” 


(Như Đỗ Phủ suốt đời gặp những sự bất đắc chí, 

Chương sớ dâng vua sách lược trung hưng nhằm thù đáp sự trông 
mong của thời đó; 

Thị thư từng uốn nắn lại sự nhầm lẫn của người đời sau, 

Tính uất ức ở thở “Qui sơn” không sao tả xiết, 

Trước một đêm đêm nghe sóng giận réo âm ẩm!). 

Ba nhà thơ Gia Định dưới đây đã chịu ảnh hưởng sâu sắc về đức 
nghiệp giáo dục của Võ Trường Toản và về nghệ thuật thơ ca của 
Đặng Đức Thuật. 

Trong giai đoạn sau, đáng chú ý là “Gia Định Tam Gia thi xã” 
Thi xã cũng gọi là “Bình Dương thi xã, do tên huyện ly nay thuộc 
Sài Gòn, nơi sinh hoạt của ba nhà thơ Gia Định: Trịnh Hoài Đức, 
Lê Quang Định, Ngô Nhân Tịnh. Nói chung ba nhà thơ Gia Định 
dù thân thế có khác (Trịnh và Ngô người Minh Hương, Lê người 
Việt Nam), qua cuộc sống gần đồng bào và được sự đào luyện của 
thầy Võ Trường Toản, đã tiếp thu được đức tính truyền thống Việt 
Nam. Về tác phẩm, ngoài một số ít văn thơ chữ Nôm (thơ đi sứ 
Trung Quốc của Trịnh, phú vịnh cổ Gia Định của Ngô), đa số viết 
bằng chữ Hán; Trịnh có Cấn Trai thị tập và Gia Định thành thông chí, 
Lê có Hoa nguyên thi thảo và Đại Nam nhất thống dư địa chí, Ngô có 
Thập Anh đường thi tập. 

Xem ba tập thơ, điều đáng chú ý là mối quan hệ văn học thắm 
thiết giữa Bắc và Nam: Cấn Trai thi tập của Trịnh có bài tựa của 
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Quy Giang Nguyễn Địch Cát, hai bài bạt, một của Lễ Khê Ngô Thì 
Vị và một nữa của Đốc học Cao Huy Điện; Thập Anh đường thi tập 
của Ngô có hai bài tựa của Quy Giang Nguyễn Địch Cát và một của 
Tồn Thành Bùi Dương Lịch; Hoa nguyên thi thảo của Lê có bài tựa 
của Ngọc Sơn Lê Lương Thập và sau nhiều bài thơ có kèm thêm lời 
bình của Lễ Khê Ngô Thì Vị và Tố Như Nguyễn Du. Những bài tựa, 
bài bạt, những lời bình thơ của nhiều nhà thơ, nhà văn tiếng tăm ở 
miền Bắc đã xác định rõ giá trị tác phẩm của ba nhà thơ Gia Định. 

Các tác phẩm của nhóm “Gia Định Tam Gia thi xã” xuất bản khá 
chậm, mất 10 năm sau khi Lê và Ngô đã mất. Đề tựa cho các sách 
này, Trịnh Hoài Đức đã nói lên giá trị chân chính của văn thơ, thế 
nào là văn thơ đáng lưu lại cho đời và người làm văn thơ đây không 
hề “mượn thơ văn để khoe khoang”, mặc dù có kẻ lấy văn chương khoa 
cử làm thước đo tài lực con người: “Nghĩ rằng văn chương là tỉnh hoa 
của lòng người ta, tính tình của ai chính tà, tài học của ai thuần khiết hay 
có tì uết, cần xem ở văn thơ để biết được con người”. 

- Trịnh Hoài Đức (1765-1825): Người Minh Hương, cha mất 
sớm, tiếp thu truyền thống Việt Nam qua người mẹ đã dày công nuôi 
dạy, mà Trịnh thủy chung rất yêu quý. Trịnh sáng tác lúc đi sứ Trung 
Quốc 18 bài thơ Nôm liên hoàn, chính là chịu ảnh hưởng truyền 
thống Việt Nam. Bài Từ giã mẹ đi sứ chứng tỏ tình cảm thắm thiết 
đối với mẹ: 

“La biệp thương nhau kể Ấy Đôi, 
.ân tình ai cũng khéo phanh phái, 
Trăng lòa ải Bắc nhàm chinh bóng, 
Tu quạnh trời Nam qua đút môi, 
Ngay thảo tưởng rối sa nÓc 1Á, 
Công danh n›gbï lại ướt mồ bôi, 
Quân thân tuy cách lòng đâu cách, 


Trọn đạo con ỦÀ trọn đạo tôi” 
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Đại bộ phận văn thơ chữ Hán của Trịnh cũng chứng tỏ tấm lòng 
yêu quê hương đồng bào của tác giả. Lúc làm hiệp trấn Gia Định, 
hoặc khi ở Kinh đô, Trịnh sưu tầm các loại tài liệu liên quan đến 
Nam kỳ, quan sát nhiều địa phương từ cảnh vật đến con người. Trên 
cơ sở đó, Trịnh đã biên khảo, sáng tác nhiều văn thơ. 

Một là tìm được bản in Minh bột di ngư của Mạc Thiên Tứ, còn 
sót lại sau trận thiêu hủy của quân Xiêm ở Hà Tiên. Trịnh cố gắng in 
lại tập này, cùng nhiều bài phú, thơ về Lư Khê, và một số bức tranh 
thủy mặc đối chiếu. Ngoài ra, còn đề tựa nhân tái bản tập sách như 
trên đã kể. 

Hai là biên khảo bộ lịch sử địa lý Gia Định thành thông chí 6 quyển, 
gồm quá trình hình thành Gia Định (Nam kỳ), non sông, cửa biển 
từng địa phương, phong tục, sản vật... Đáng chú ý phần phong tục, tác 
giả có nhận xét khái quát về con người đất Gia Định: “Có nhiều người 
trung dũng, khí tiết, khinh tài trọng nghĩa, tuy là phụ nữ, cũng thực như 
vậy. Giai nhân mỹ nữ đặc biệt nhiều, người phú, thọ, trí xảo cũng nhiều, 
đêu từ danh người phụ nữ mà ra”. Bộ sách được người Pháp Aubaret 
dịch ra tiếng Pháp để phục vụ cho công cuộc xâm lược Nam kỳ. Bản 
dịch nhan đề Hisfoire et description de la Basse Cochinchine (Lịch sử 
và diễn tả về Nam kỳ)!, 

Ba là Cấn Trai thi tập, gồm các sáng tác thơ khá phong phú từ 
1783 đến 1820 (năm tập thơ ấn hành), trong đó đáng chú ý là những 
bài thơ vịnh 30 cảnh đất Gia Định. Ở đây xin trích giới thiệu một 
ít bài trong số thơ vịnh cảnh Gia Định với những đầu đề nên thơ: 
Thành vàng Gia Định, Tiếng sáo ngư ông sông Bến Nghé, Nhà Bè câu cá 
dưới trăng, Hạ trú gò Cây Mai, Đất đỏ bừa mây, Trấn Định (Mỹ Tho) 
cày xuân, Cảnh chiêu bãi Ngao, Bình Thủy (Cần Thơ) buổm vẽ, Ngồi 


°_ZCô-sanh-sin”(Cochinchine) trước kia là Trung Kỳ, (Cô-sanh-sin hạ” là Nam kỳ). Quyển 
Histoire et description de la Basse Cochinchine của Gabriel Aubaret được NXB Imprimerie 
lmpéridle in năm1863. 
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thuyển uống rượu ở Long Xuyên (tên cũ là Cà Mau), Trống canh đồn 
Tân Châu, Tiếng còi Miên ở Quang Hóa... 
Diễn tả cảnh đẹp sông Nhà Bè, câu cá dưới trăng: 
“Can động kim ba phi lộ bạ, 
Nhĩ buyên thiêm quật giúi phong pbao” 
Dịch nghĩa: 
Cân trúc Äwgzn sương bạ xuống xao động sóng UÀnG, 
MMiễng môi trước gió buông ra lúng lằng trên bang Tiến. 
Phản ánh súc mạnh biên phòng bảo Uệ đất nwúc trong bài Trống 
canh ở dân lân ChÂu: 
“Bảo kiếm sương boành dạ khí xưng, 
Tân Cbâu biên thủ cổ minh bùng” 
Dịch nghĩa: 
Đi sưng lạnh, kbí gươm báu xông lên tri, 
Ở dân biên phòng Tân Châu, tiếng trống Uang bùng đúng 
“Quang Hóa tây tuần tuyệt lỗ trân, 
N)ất gia Hồ Việt luống tưởng thÁn.... 


Quang Hóa tuần sở phía Tây sạch hết bụi trần kẻ giặc (ý đi giặc 
X/Zm), 
Hai bên thân thiết Miên Việt một nhà. 

Tả cảnh thôn xã ở Vườn Trầu (Bà Điểm, Hóc Môn, Gia Định) 
nhà thơ tỏ tình cảm ca ngợi chí khí người dân Vườn Trầu. Trích lược 
bài Lâm viên giác tiệp (Vườn trầu thi săn bắn): 

%LAm Uiên nguyên thấp uÃt bổng giA1, 


1bụ mộc Ám Âw hiệp tử nÙA?. 


Nhược uấn tông bÂm tâm phúc lữ? 
Ứng tri tể tể tại lâm san.” 
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Dịch nghĩa:, 
(Cbưng quanh uubn trẩu, bở rậm tốt Ä4) :›bững cỏ tranh, 


Cây cối tư t2, 1›guời săn bẮn rẤI Juen thạo. 


Có ai hỏi tới kẻ làm tâm phúc cho bọn công hầu? 

Ta nên biết rằng: ở chỗ sơn lâm có rất nhiều người giỏi uà xứng đáng 
(Ý nói có nhiều người tài giỏi nhưng chỉ vui thú săn bắn mà không 
làm tay chân bọn công hầu). 

Trong nhiều bài thơ chữ Hán làm lúc đi sứ, Trịnh đã có thơ ứng 
khẩu khi sứ bộ về nước, đáng chú ý mấy câu cuối cùng: 

“Ký ngữ chướng La ki tự tích, 
Phi diện thiếp thiếp trụy bồng bai. 

Dịch nghĩa: 

(Nhắn lời cưng ai: Uuung này la chướng nay chẳng khÁc x4, 
Cbữn diêu bâu lugn cánh chờnu uờn bị rơi xuống làn sóng lún 
ma cbết). 


Đó là lời cảnh cáo bọn phong kiến xâm lăng, chớ phiêu lưu như 
xưa, mà bị chôn sâu dưới làn sóng lớn Việt Nam... 

Đánh giá tập thơ Cấn Trai thi tập... của Trịnh, có những tựa, bạt 
của một số nhà văn miền Bắc. Đáng chú ý là mấy đoạn như sau: 

Đoạn bài bạt của Cao Huy Diệu: “Tôi người Bác Hà, lĩnh chức đốc 
học trong trấn, may mắn được Trịnh tướng công hạ cố, thường đem tập 
thơ cho xem và ủy làm bài tựa (...). Tôi là người uụng uê, không dám tự 
nhận là “nịnh" hay là “ngạo”, chỉ biết uâng lời phụng lãnh tập thơ đem 
0ễ, tựa ghế ngồi xem, rất lấy làm thích uà kính phục lắm. Tôi thấy tác giả 
dùng ý hồn hậu, đặt câu trang nhã, rành rành, có vẻ đại gia và lại tiếp tục 
được cả cách dạy dỗ 'ôn hòa trung hậu” của nhà thơ nữa”. 


Kết thúc bài bạt Cấn Trai thi tập, Lễ Khê Ngô Thì VỊ viết: “Ông 
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Nguyễn Hầu (Nguyễn Địch Cát) rất khen tập thơ này, có trao bài tựa 
ông đã viết cho tôi xem. Đọc ải đọc lại tập thơ và cả bài tựa, tôi muốn 
viết thêm mấy câu đề tựa. Tôi tự nghĩ việc này giống hệt việc người thợ 
vẽ truyển thân: Thần thái vẫn biết cần phải truyền ra cho đúng, nhưng 
người vẽ phải làm sao để hình dung cho được kỹ càng, tỉ mỉ, là cả một 
việc khó khăn. Kinh Dịch có câu rằng: “Sách viết ra không hết được lời, 


(2/2 


tranh vẽ ra không hết được ý”. 


Ngô Nhân Tịnh! (1761-1813): 


Ngô cũng người Minh Hương, cha mất sớm, chịu ảnh hưởng nhiều 
của người mẹ Việt Nam. Trong bài tựa đề ở Cấn Trai thi tập, Trịnh 
đã kể lại gương hai bà mẹ thân tình, giúp đỡ nhau, tận tâm hướng 
dẫn “hai chim non” Trịnh, Ngô vào trường học tập. 

Vì tình yêu quê hương, Ngô sáng tác bài phú chữ Nôm Gia Định 
phong cảnh vịnh. Nhiều cố lão trong Nam sao chép, thích dọc. Diễn 
tả xóm người lao động: 

“Các có chỹ Lò Rèn, #›gbe chạc chạc ›0ba Ban đánh búa; 
Lạ lung xóm Lò Gốm, chân 0ò uò Bản Cổ xây trời. 

Nói đến bến cảng: 

“Đẩun tiếng Na? chÂu thì đã phải: gbe” den múi, @be UÀng mi 
Uả0 #4 (01 lòa #0WÚc; 

Người pbương Đông auA lại bán buôn: tàu xanh mang, tàu đỏ 
ao bảng búa chẤt ngÃt trời. 


1. Ngô Nhân Tịnh là một trong "Gia Định tam gia” thuộc nhóm Bình Dương thi xã. Ông cùng 
với Lê Quang Định và Trịnh Hoài Đức sáng lập "Bình Dương thi xã”. Năm 1811, ông ra làm 
Hiệp trấn tỉnh Nghệ An. Ông làm quan thanh liêm, mẫu mực, không dung túng kẻ tham lam, 
hết lòng lo cho dân. Khi đời sống của người dân gặp khó khăn, ông dâng sớ về kinh xin hoãn 
nộp thuế, được vua Gia Long chuẩn y. Cũng trong thời gian này ông cùng Đốc học Nghệ An 
là Bùi Dương Lịch soạn ra tập Hoan Châu Phong Thổ Ký. Nội dung sách viết về danh thắng, 
núi sông, cổ tích, phong tục, nhân vật... của trấn Nghệ An. 

? Thuyền. 
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Nói lên cảnh chênh lệch trong xã hội: 
“Nhiêu nhà giàu một lạ một lung, giàu có kể đến Uuản, đến Uệ0, 
Mấy ai khó cho bẩn, cbo tiện, khó sạch trởn UÀ đất, UA dÙi. 


Về thơ chữ Hán trong Thập Anh đường thi tập, xin trích một số 
câu trong mấy bài phản ánh lòng ưu ái của nhà thơ. 
Bài Lưu biệt Tiên thành chư hữu ( Từ biệt các bạn ở thành Hà Tiên) 
có câu: 
“V† năng kbảng khái thu bang quốc, 
⁄1n cảm tru trừ luyến đệ buynh. 


Dịch nghĩa: 
Biết bao khẳng khát, chua đên nụ nước, lòng uẫn băn khoăn, 


Đâu dám chân cbử quyến luyến anh cũ, thủnh ra chậu: trễ. 


Bài Chu trung tạp vịnh (Đi thuyền tạp vịnh) có câu: 
“Không đúi Na quan Uuạn Ủý sâu, 
Tráng sĩ tự năng thù quốc trái, 
Trượng phu thùy khẳng vị thân mưu?” 

Dịch nghĩa: 
Đội suông w Naớu, ôm mối sâu trên dường 0Ô dẶP), 
Người tráng sĩ tự mình có thể bÁo đên nÿ nức 
Bậc trượng phu ai nỡ mưu lợi ích riêng tình? 


Đề tựa Thập Anh đường thi tập, Bùi Dương Lịch viết: “Ngài có 
cái căn bản vững chắc, nên đối với thơ của ngài, ta muốn xem, không 
thể đánh giá bằng một tập thơ có cái mức tình cảm tâm thường được; 
cội cảnh đây chông gai không phải là nơi đỗ của chim loan phượng. Hân 
hạnh thay, nơi tỉnh Nghệ này lại được trông thấy bậc cao tài, có uăn thơ 
kiệt tác như thế. Tổn Thành) tôi đây già kém, được gần hơi tiếng, xem 


!_ Tồn Thành: Tiểu tự của Bùi Dương Lịch. 
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tập thơ làm cho quan câm phấn khởi rất nhiều. Vậy sao không có mấy 
lời để tỏ lòng thành phục?” ` 


Lê Quang Định (1759-1813): 

Ông quê ở Phú Vinh, Thừa Thiên. Cha mất sớm, Lê Quang Định 
cùng anh vào ở Gia Định, được học tập ở trường Võ Trường Toản, 
kết bạn thân với Trịnh và Ngô. Tác phẩm có Nhất thống dư địa chí 
và Hoa nguyên thí thảo, đều bằng chữ Hán. 

Bộ Nhất thống dư địa chí biên khảo trong năm 1806, phân ra I0 
quyển, gồm các đường, thủy, bộ, núi sông, cửa bể, phong tục, thổ 
sản, ranh giới các trấn từ Lạng Sơn đến Hà Tiên. 

Tập Hoa nguyên thi thảo in trong bộ Gia Định Tam Gia thị có bài 
tựa của Lê Lương Thận và lời bình của Lễ Khê Ngô Thì Vị và Tõ 
Như Nguyễn Du. 

Phần lớn tập thơ được sáng tác vào lúc đi sứ Trung Quốc. Đáng 
chú ý nhất có bài Để mỹ nhân dao lỗ đồ (Đề tranh vẽ người gái đẹp 
đưa mái chèo): 

“Thiên nhiên tú sắc dỈ? ba?! xa1, 
Dao lỗ giai nhân cánh khả quan, 
Dương liêu phong đê yêu đói tr), 
Phủ dung sương dạm kiểm chỉ ĐA?, 
W? ba xuân muộn kiêu Uô lực, 

Bán lộ thu tình ảnh dục lan, 

Kbưúc bận dan thanh thiên trước bút, 
Bất tương bong bội bọa bổng 0D. 

Dịch nghĩa: 

V2 đẹp thiên nhiên làm co người ta thêm tbuông như có thể ăn 


được, 
12y người đẹp nnbẹ cất mái chéo, láng ua thích nBì?, 
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Gió cây dương liễu phất pbơ, giải dây lưng 0›bủ muốn tri, 
Sương đóa pbù dung lạt lẽo, sáp trên môi ra U¿ lạnÐ lung, 

Hai Ä¿o một chút xuân buôn, yếu điệu chèo không #4 sức 

Wữa lộ nửa phân tbu tạnh thướt tba bóng n¬bẹ nÌư ĐA), 

Chỉ giận ngúi bút đỏ xanh, Uẽ thiên Uê ruột lối, 

Không chịu de màu ngọc boàng bột tô điểm khách bông ??ÙA1. 


Ngô Lễ Khê viết: “Cái đẹp của mỹ nhân chính là ở thân tứ, nhan sắc 
là thứ yếu. Cho nên vẽ tranh mỹ nhân là khó, vì uẽ chỉ tô tả Äược nhan 
sắc, mà thần tứ không vẽ được. Vịnh tranh mỹ nhân lại càng khó: gió nhẹ 
giây lưng bị sa, sương lạt, vẻ sáp lại lạnh, xuân buôn, nét ủ rũ, thu lạnh, 
bóng lộ thướt tha. Tranh vẽ đẹp Hay thơ đẹp * Thơ thu thập được ở 
tranh vẽ tự? Hay thân hợp, ý hội ngoài tranh vẽ ? Sao mà tình tứ nhởn 
nhơ, nhàn hạ, ý nghĩ đây đủ nhẹ nhàng? Khiến người xem như gặp ả Thi 
ở khe tây, gái Sở ở tường đông sống lại ở trước mặt. Đáng khen thơ ông 
khéo hình dung thật...”. 

_ Nguyễn Tố Như viết: “Phong thái linh hoạt, như dấy lên khí phấn 
sáp”. 

Về vấn đề đổi quốc hiệu cũ “An Nam” thành “Việt Nam”, bài tựa 
đề ở Hoa nguyên thi thảo do nhà văn ở Thanh Hóa, Ngọc Sơn Lê 
Lương Thận viết ra, nhấn mạnh vấn đề “khí mạnh mể” của chánh sứ 
Lê Quang Định, khiến người trong Nam liên tưởng đến Võ Trường 
Toản, thầy dạy ba nhà thơ Gia Định, đã đào luyện môn sinh bằng 
“dưỡng khí” nuôi dưỡng chí khí, chính khí mạnh mẽ mà người để tựa 
nêu cao: “Ôi! Xem ra học uấn không có gì bằng trước hết phải tu dưỡng 
cái khí mạnh mẽ. Khi đã biết tu dưỡng được cái khí mạnh mẽ rộng lớn 
ấy của ta, thì ứng tiếp tới đời, trao đổi với muôn vật, vận dụng một cách 
rất dễ dàng. Cho nên dù nước mình nhỏ, đối với một nước lớn, nhưng khi 
mình biết lấy cái khí mạnh mẽ, bất khuất, để tới việc ứng phó cho đúng, 
chú không cho mình là nước bé, tự làm sút kém mình đi. Vì uậy những 


LÓip ÀA đa 


'ông to, chúc lớn” ở các triểu trước, trong việc bang giao uẫn bảo trọng 
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được quốc thể không đến nỗi làm xấu hổ cái tiếng văn hiến của nước nhà 
(S0 lệ Công, biệt hiệu Tấn Trai, Binh bộ thượng thư sung làm chánh sứ, 
xin phong cho quốc vương. Chuyến đi này làm sáng tỏ sự xưng hô cao cả 
của nước cũ, dựng nên quốc hiệu một nước trong dịp tấn phong. Sự thế 


] 


rất là quan trọng, đáng gọi là sứ mạng bậc nhất của sứ bộ ta”. 


Nhắc lại một số sự việc qua văn học truyền miệng và văn học viết 
Nam bộ là cốt để làm sáng tỏ mối quan hệ lâu đời, hữu cơ giữa Bắc 
và Nam, đúc thành một nền văn học Việt Nam. Một khối văn học 
thống nhất xuất phát từ một tâm hồn Việt Nam, gồm những đức 
tính chân chính truyền thống dân tộc: Vì độc lập, tự do, thống nhất 
dân tộc, mà đoàn kết một lòng, bình đẳng kiên quyết đấu tranh, với 
một sức sống mãnh liệt, gắn liền tính độc lập với tính linh hoạt, chủ 
động thích nghỉ với sức tiến bộ của thời đại. 

Trên cơ sở tỉnh thần khoa học và quan điểm nhân dân, chúng tôi 
nhận thức rằng: Đức tính truyền thống càng thêm kiên cường, trải 
qua nhiều thử thách chống ngoại xâm, chống mưu đổ đồng hóa của 
phong kiến phương Bắc đô hộ hơn 1.000 năm, mưu đồ với vũ khí sắc 
bén là chữ Hán, nhất là với mặt tiêu cực của nho giáo, sẽ trói buộc 
dân ta vào tam cương và phân chia xã hội ta vốn bình đẳng thành 
tôn ty, đẳng cấp. 

Đức tính truyền thống càng thêm tăng cường từ thế kỷ X khi đất 
nước được độc lập. Thời Đinh, Lê, Lý, Trần, tổ tiên ta linh hoạt vận 
dụng Phật giáo Thiển tông hợp với đức tính truyền thống ta. Đức 
tính độc lập, linh hoạt, tương ái, bình đẳng, kiên cường, biểu hiện ở 
lý tưởng, tác phong của Thiển tông là phần chính dầu về sau kết hợp 
với phần tích cực của nho giáo trong cuộc kiến thiết và chống ngoại 


1. Các bài thơ chữ Hán của Trịnh, Ngô, Lê, cũng như các bài tựa, bạt đều do Lã Xuân Mai dịch. 
Lời bình do Trần Duy Vân dịch. 
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xâm. Tiêu biểu nhất là những anh hùng Lý Thường Kiệt, lrần Hưng 
Đạo, trong đó những người lãnh đạo nhà Lý, nhà Trần, đáng chú ý là _ 
Trần Thái Tông đã viết “lấy tấm lòng thiên hạ làm tấm lòng của mình', 
được thể hiện ở hội nghị Diên Hồng, và trong cuộc chiến thắng 
Nguyên Mông. Sau đó, đức tính độc lập, tự cường mà tiêu biểu là 
Nguyễn Trãi, Lê Lợi đã được thể hiện trong Bình Ngô đại cáo lịch sử. 

Đức tính truyền thống vẻ vang thấm nhuần ngày càng sâu vào 
tâm hồn con dân đất Đồng Nai từ thế kỷ XVII. Mối quan hệ Bắc 
Nam ruột thịt, mà không thủ đoạn nào của bọn phong kiến Nguyễn, 
Trịnh chia cắt nổi, làm cho tình cảm giống nòi sâu sắc hòa vào tâm 
não của đồng bào sinh sống ở cực Nam Tổ quốc, vốn mang gốc Tổ 
Hùng Vương, càng xa xôi dân tộc bao nhiêu càng yêu quý nguồn cội 
bấy nhiêu. Bằng chứng khá rõ: đồng bào Nam bộ rất thấm thía đối 
với gương Bà Trưng, với lời dạy của Hồ Chủ tịch; Việt kiểu càng xa 
Tổ quốc, càng quyết tâm giữ gìn truyền thống dân tộc. 

Mối quan hệ văn học Bắc Nam thể hiện qua hai hình thức. Về văn 
học viết, hình thức liên lạc bằng sách, báo, tuy có lúc bị trở ngại, gây 
chậm trễ, thất lạc, nhưng không ai có thể ngăn cản nổi; sự việc đã kể 
trên (tác phẩm của Lê Quý Đôn, Phạm Nguyễn Du, những lời tựa, 
bạt, lời bình của các nhà văn nổi tiếng ở Bắc, đối với tác phẩm miền 
Nam), chứng minh rõ mối quan hệ ấy. Về văn học truyền miệng, mối 
quan hệ hữu cơ trong cách truyền miệng từ cha mẹ, ông bà, đến con 
cháu, từ thế hệ này sang thế hệ khác lại càng không một quyền lực 
nào ngăn trở nổi. 

Về giáo dục, cũng như về văn truyền miệng và văn viết ở Nam 
bộ, điều đáng chú ý là: trên cơ sở truyền thống dân tộc chân chính, 
Võ Trường Toản giảng dạy, vận dụng mặt tích cực của nho giáo về 
“dưỡng khí” đào luyện lớp trẻ có chí khí anh hùng; và cũng trên cơ 
sở ấy, Nguyễn Đình Chiểu đã vận dụng, trong giáo dục, trong văn 
thơ, mặt tiến bộ của nhà nho Trương Tái, tác giả Tây Minh và Chính 
Mông, nhằm đào luyện tỉnh thần thiết tha yêu dân, yêu đồng bào 


164* Ngạc xuyên Œ€a Văn Thỉnh 


ruột thịt, và kiên trì “đâm mấy thằng gian bút chẳng tà, chống lại 
bọn Pháp và bọn tay sai, kẻ thù của đồng bào. 

Đức tính truyền thống vẻ vang của dân tộc, nhờ mối quan hệ khăng 
khít Bắc Nam, nhất là từ sau Cách mạng tháng Tám, do đường lối 
lãnh đạo đúng đắn của Hồ Chủ tịch, của Đảng, đã được phát huy 
đến độ cao nhảy vọt, thể hiện qua hai cuộc kháng chiến cứu nước 
thắng lợi, đánh bại thực dân cũ Pháp và thực dân mới Mỹ. Văn học 
từ vùng giải phóng đến vùng giặc tạm kiểm soát đang ngày càng có 
nhiều tác phẩm phản ánh chủ nghĩa anh hùng cách mạng. 

Dân tộc Việt Nam anh hùng đã thắng lợi vĩ đại, và dang tiếp tục 
chiến đấu để hoàn thành sự nghiệp cứu nước, nâng cao hơn nữa 
mức thắng lợi vĩ đại ở thời đại này, đã và dang được loài người tiến 
bộ không ngớt hoan nghênh. Mọi người có tình cảm dân tộc chân 
chính đều tỏ ra chính đáng tự hào. 


- (Tạp chí Nghiên cứu Văn học, Hà Nội, số 3 năm 1975) 
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Hào khí Đồng Nai! 


I 


hành phố Hồ Chí Minh là trung tâm của vùng đồng bằng Nam 

bộ, vùng đất cực nam của Tổ quốc. Từ khi người Việt mới bắt 
đầu khai khẩn, Nam bộ đã sản xuất lương thực dư ăn, thường cung 
cấp cho các miền ngoài. Về sau, nhờ mở mang thêm công nghiệp, 
chủ yếu là tiểu công nghiệp và thủ công nghiệp, có hàng tiêu dùng 
cung cấp cho các nơi, TP. Sài Gòn trở thành trung tâm kinh tế của 
toàn vùng. Do có nhiều hàng hóa và có phương tiện đi lại đường 
sông - sông Sài Gòn, tàu vận tải hàng vạn tấn vào ra được - nên việc 
thông thương với nước ngoài được mở mang, thành phố trở thành 
một trung tâm giao dịch quốc tế. 

Do Sài Gòn và Nam bộ là cửa ngõ của nước ta, lại là vùng kinh 
tế trù phú, đế quốc Pháp tham tàn dưa quân đến cướp nước ta. Đất 
Nam bộ phì nhiêu trở thành bãi chiến trường. Người nông dân 
cần cù trở thành chiến sĩ. Các nhà nho yêu nước đứng lên chiêu 
mộ nghĩa quân, làm tham mưu cho các lãnh tụ khởi nghĩa. Người 
không có hoàn cảnh trực tiếp đánh giặc thì đánh giặc bằng bút 


‡_In lần đầu năm 1983, NXB TP. Hồ Chí Minh. 


Hào khí Đồng Nai *167 


Chân dung Trương Định 
(1820 = 1864) 


'đâm tmmấy thằng gian bút chẳng tà” như nhà thơ nổi tiếng Nguyễn 
Đình Chiểu. 

Theo sách Gia Định thành thông chí của Trịnh Hoài Đức, đất Đồng 
Nai từ xưa đã từng sản sinh “nhiều người trung dũng, khí tiết, trọng 
nghĩa khinh tài, giới phụ nữ cũng vậy”. Đến giữa thế kỷ XVIMI, nổi lên 
trung tâm văn hóa giáo dục Hòa Hưng, nhà giáo dục Võ Trường 
Toản có nhiều uy tín đã dày công bồi dưỡng khí tiết truyền thống 
cho lớp thanh niên. 

Khi có giặc, sĩ phu và nhân dân đã nhất tể đứng dậy chống giặc, 
hào khí ngút trời. Iriểu đình nhu nhược đầu hàng nhưng nhân dân 
không hàng, vừa tiếp tục chống giặc vừa chống lệnh bãi binh của 
triểu đình. Trong hoàn cảnh lễ giáo phong kiến còn trói buộc mà 
biết và dám đặt vận nước trên lệnh vua, thật đáng ca ngợi. Anh hùng 
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Trương Định! không theo lệnh vua, được nghĩa sĩ tôn làm Bình IV, 
đại nguyên soái. 

Hào khí Đồng Nai đã làm nức lòng nhân dân cả nước và được lưu 
truyền như một trong những biểu hiện rực rỡ của truyền thống dân 
tộc. Hào khí đó thể hiện đậm nét trong bốn câu thơ của nghĩa sĩ Hồ 
Huân Nghiệp” làm trước giờ hy sinh: 

“Kiến nghĩa ninh ca?! bẤt dng 0i, 


loan bằng trung biếu tÁc 'aa2n nhi, 


!_ Trương Định (1820-1864) sinh tại làng Tư Cung, phủ Bình Sơn, Quảng Ngãi (nay là xã Tịnh 
Khê, TP. Quảng Ngãi). 1850, ông xuất tiền ra chiêu mộ dân nghèo lập đồn điền ở Gia Thuận 
(Gò Công), vì thế được nhà Nguyễn bổ làm Quản cơ. Tháng 2-1859, quân Pháp đánh chiếm 
thành Gia Định. Trương Định đem quân đồn điền của mình lên đóng ở Thuận Kiều (Gia 
Định), từng đánh thắng giặc ở Cây Mai, Thị Nghè... Đầu 1861, Pháp tấn công Gia Định lần 
thứ hai, Trương Định đem quân phối hợp với binh của tướng Nguyễn Tri Phương phòng giữ 
chiến tuyến Chí Hòa. Khi Đại đồn Chí Hòa thất thủ, ông lui về Gò Công, cùng Lưu Tiến Thiện, 
Lê Quang Quyền chiêu binh ứng nghĩa, trấn giữ vùng Gia Định - Định Tường. Ở đây, Trương 
Định tố chức lại lực lượng, triển khai tác chiến trong các vùng Gò Công, Tân An, Mỹ Tho, 
Chợ Lớn, Sài Gòn, Đồng Tháp Mười và kéo dài đến tận biên giới Campuchia. Ngày 5-6-1862, 
triều đình Huế ký kết hòa ước Nhâm Tuất với Pháp. Trương Định đã từ chối thư dụ hàng của 
tướng Pháp là Bonard, bất chấp chiếu Vua ra lệnh bãi binh do Phan Thanh Giản truyền vào 
và rút quân về Gò Công, được nhân dân suy tôn là Bình Tây Đại Nguyên soói, lấy nơi này làm 
bản doanh, xây dựng các căn cứ địa kháng chiến. Ngày 16-12-1862, Trương Định đã ra lệnh 
tấn công các vị trí của quân Pháp ở cả ba tỉnh miền Đông Nam bộ, đẩy Pháp vào tình thế 
lúng túng, bị động. Tháng 2-1863, nhờ có viện binh, Pháp phản công tại Biên Hòa, Chợ Lớn, 
bao vây Gò Công. Ngày 26-2-1863, Pháp đánh chiếm thành trì, ông thoát khỏi vòng vây và 
kéo quân về Biên Hòa. 19-8-1864, Huỳnh Công Tấn phản bội dẫn đường cho quân Pháp bất 
ngờ bao vây đánh úp. Bản doanh Đđm lá tối trời thất thủ, Trương Định bị trọng thương (gãy 
xương sống). Để bảo toàn khí tiết, ông đã rút gươm tự sát tại Ao Dinh (Gò Công) vào rạng 
sáng ngày 20-8-1864. Khi ấy, ông 44 tuổi. Hay tin Trương Định tuẫn tiết, vua Tự Đức sai truy 
tặng ông phẩm hàm, năm 1871 lại cho lập đền thờ ông tại Tư Cung (Quảng Ngãi). Con ông 
là Trương Quyền đã rút lên vùng Châu Đốc tiếp tục chống Pháp thêm 6 năm nữa (BTV). 

?. Hồ Huân Nghiệp (1829-1864), là người thuộc thế hệ tham gia chống Pháp đầu tiên trên đất 
Gia Định xưa. Khi Gò Công bị Pháp tấn công, bản doanh Đớm lá tối trời thất thủ, Trương 
Định bị trọng thương và rút gươm tự sát tại Ao Dinh, thì ông vẫn cùng nghĩa quân gồm các 
trai làng Tân Túc, Tân Kiên, Tân Tạo... đã đánh địch nhiều trận, gây cho chúng nhiều thiệt 
hại, mở đường cho nghĩa quân Trương Quyền (con Trương Định) từ miền Đông rút về Bến 
Lức.. Mãi sau đối phương dò biết được, vào ngày 17 tháng 4 năm 1864, quân Pháp ập đến 
bắt ông, giải về huyện ly cũ huyện Tân Bình. Sau nhiều lần chiêu dụ không thành, Pháp quyết 
định hành quyết ông. Năm ấy, ông mới 35 tuổi. 
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Thủ thân sinb tử bà tu luận, 
Day huấn cao đường bạch phát (by. 


Dịch nghĩa: 
1bấy ngbía lòng dâu dáz bún bỏ, 
Làm trai ngay thảo quyết tôn thở. 
1hân này sống chết không 0 ảng 0 ĐẮc, 
11ương bấy 4€ giA tác bạc pbở'. 


Hào khí đó được các sĩ phu cả nước đánh giá rất cao. Danh sĩ Mai 
Nham Trần Bích San, người tỉnh Nam Định, có thời giữ chức Lễ bộ 
sự vụ tại triều đình, đã ca ngợi: 

“Tbủ địa đa bảo kiệt, 
Dù du cố quốc tình” 
Dịch nghĩa: 
Đất ấy lắm bảo kiệt, 
1b cỗ quốc mông 0Êwb”. 

Nguyễn Thông quê tỉnh Gia Định, dậu cử nhân, người có công ghi 
lại sự tích những anh hùng liệt sĩ Trương Định, Hồ Huân Nghiệp, 
Phan Văn Đạt đã viết: 

“Từ khi Tây gây biến ở Lục tỉnh, sĩ phu và dân chúng liêu mình đứng 
lên, khẳng khái chịu chết, kể không xiết được, nhự Đỗ Trình Thoại ở Tân 
Hòa, Nguyễn Lịch ở Tân An đều là những tấm gương chói lọi. Còn như ở 
chốn làng xa ngõ hẻm, những trinh phụ, liệt nữ, trọng nghĩa không chịu ô 
nhục, chống giặc đến chết, chính tôi biết được có hơn chục người...” 


_ 


Thơ văn yêu nước nửa squ thế kỷ XIX. NXB Văn học Hà Nội, 1970, trang 120. 
Như trên, trang 323. Chu Thiên dịch thơ. 


Thơ văn yêu nước nửa squ thế kỷ XIX. Nhà xuất bản Văn học, Hà Nội, 1970, trang 117. Lê 
Thước và Phạm Khắc Khoan dịch. 


hở 


“ 
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Chỉ riêng hai người được nhắc tên kể trên cũng đã đủ tượng trưng 
cho khí tiết của sĩ phu và nhân dân Nam kỳ Lục tỉnh trong cuộc 
kháng Pháp. Đỗ Trình Thoại, đậu cử nhân, thấy quân triểu đình thua 
ở Gia Định, Tây chiếm Tân Hòa, ông mộ quân đánh đồn giặc, bị tử 
trận. Còn Nguyễn Lịch ở Tân An, chính là Nguyễn Trung Trực, khi 
Pháp chiếm ba tỉnh miền Tây, triểu đình cử ông ra làm lãnh binh ở 
Phú Yên, ông không di, ở lại Nam bộ lập căn cứ chống Pháp ở Hòn 
Chông. Bị giặc bắt, ông không khuất phục, nói thẳng vào mặt chúng: 
“Bao giờ hết cỏ đất này thì mới hết người đánh Tây”. 

Trong nhân dân, có người làm thơ viếng ông như sau: 

“1Ð kiếm tòng nhung tự thiếu niên, 
Yêu gian đn kbí bữu Long tuyển. 
4lnh bung ibược ngộ Uô dung địa, 
Bão bận thA1m cứu bất đái thiên” 

Dịch nghĩa: 

Kiếm sách theo quan tự thiếu tbởi, 
Bên lưng die kbí Ánh gi0m ngời, 
44lnh bừng gặp buổi không 1ới H/a, 
Ôn tối tbù sâu chẳng đội trời. 

Xem mấy vần thơ điếu, ta thấy được rằng người chết đã anh hùng, 
mà người sống cũng bất khuất. 

Con người Nam kỳ Lục tỉnh, trước mũi súng của quân thù đã nắm 
vững và phát huy hào khí của dân tộc từng được hun đúc qua hàng 
nghìn năm chống giặc. 

Bác Hồ nói: “Dân tộc ta là một, nước Việt Nam là một”. 

Do đó truyền thống Việt Nam là một. 

Bác Hồ cũng nói: “Đồng bào Nam bộ là dân nước Việt Nam, sông có 
thể cạn, núi có thể mòn song chân lý ấy không bao giờ thay đổi”. 
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Đồng bào Nam bộ mang trong người truyền thống Việt Nam, 
thấm nhuần văn hóa Việt Nam đặc sắc. “Hào khí Việt Nam” trong 
những điều kiện lịch sử đặc biệt của Nam bộ thời bấy giờ, tất yếu 
làm nảy sinh “hảo khí Đồng Na”, cũng như sau này phát triển thành 
“hào khí Thành đồng Tổ quốc”. 

Đó cũng chính là “Hào khí Việt Nam” được làm phong phú thêm 
trong hoàn cảnh lịch sử mới. 

Đồng chí Lê Duẩn, Tổng Bí thư của Đảng ta, chỉ rõ: 

“Tất cả những gì là cốt tử của tỉnh thân dân tộc, của uăn hóa dân tộc, 
tất cả những gì đào tạo nên con người Việt Nam, tất cả cái gì mà quá trình 
đấu tranh của dân tộc đã để lại trong con người Việt Nam, tất cả những 
cái đó đêu có trong người miên Nam và người miên Bắc”. 

Đồng chí cũng nói thêm: 

“Trong quá trình phát triển uào Nam cái cốt tủy, cái tinh túy của dân 
tộc tuy căn bản có giữ, nhưng về một mặt nào hay một phạm vì nào đó, 
có bớt đi ít nhiều nhưng một mặt khác, nó lại sáng tạo thêm, phát triển 
thêm. Nhờ đó, tính chất dân tộc của chúng ta thêm phong phú "`. 


Vậy, cốt tử của tinh thần dân tộc là gì? 

Sau đại thắng mùa Xuân năm 1975 của dân tộc ta, đánh bại tên đế 
quốc Hoa Kỳ hùng mạnh nhất thế giới, một nhà báo Mỹ, ông T. D. 
Allman đã viết một câu nhiều ý nghĩa: “Hoa Kỳ tự cho là mình vượt 
ra ngoài những qui tắc lịch sử trước đây không những đã được áp dụng 
cho Pháp mà cả cho Nhật và cả cho đạo quân Mông Cổ nữa”. 


! Lê Duẩn: Về cách mạng xã hội chủ nghĩa ở Việt Nam. NXB Sự thật, Hà Nội, 1963, trang 40-41. 

?_T.D, Allman (sinh năm 1944), “Hai mươi năm dính líu của Mỹ ở Đông Dương”, báo Bangkok 
Post, số ra ngày 18-5-1975. Ông là nhà báo nổi tiếng vì những bài viết phơi bày cuộc “chiến 
tranh bí mật” của CIA tại Lào. Trong vai trò là biên tập viên của tờ Harper, ông làm dấy lên 
một cuộc tranh luận sâu xa khi dự đoán về sự thất bại của Mỹ ở Đông Dương (BTV). 
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Viết như vậy, nhà báo Mỹ cho thấy là ông ta có nghiên cứu lịch 
sử Việt Nam. Thế giới đã ít nhiều có nghe nói đến cuộc Cách mạng 
tháng Tám 1945 của nhân dân ta, lật đổ ách thống trị của phát xít 
Nhật. Thế giới cũng được biết cuộc kháng chiến thần thánh của nhân 
dân ta, đánh bại thực dân Pháp. Chiến thắng Điện Biện Phủ đã trở 
thành biểu tượng của Việt Nam, của một dân tộc quyết tâm đánh 
thắng chủ nghĩa đế quốc, đã trở thành niềm tự hào của những dân 
tộc Á, Phi bị chủ nghĩa thực dân áp bức. Gần đây hơn, mọi người 
đều biết cuộc kháng chiến chống Mỹ. Nhưng khi nhắc đến đạo quân 
Mông Cổ là nhà báo Mỹ muốn nhắc đến những chiến thắng của ông 
cha ta đời Trần, hay nói rộng hơn, nhắc đến truyền thống chống ngoại 
xâm vô cùng oanh liệt của ông cha ta. 

Vó ngựa của đạo quân Nguyên Mông, của Thành Cát Tư Hãn và 
Hốt Tất Liệt đã giãm lên miền Đông À. Trung Á, giày xéo lên một 
phần châu Âu, đã thống trị một nước lớn như Trung Hoa hơn một 
trăm năm. Đạo quân bách chiến bách thắng đó đã bị đánh bại ở Việt 
Nam và không phải một lần mà tới ba lần. 

Sự kiện đó quả là một để tài hấp dẫn đối với những nhà sử học. 

Dân tộc Việt Nam lấy đâu ra sức mạnh để có thể tồn tại được dưới 
sức ép trường kỳ của một nước phong kiến lớn phương Bắc, hàng 
ngàn năm bị lệ thuộc mà không bị đồng hóa, lại đánh bật quân thù 
ra khỏi nước và sau đó liên tiếp đánh bại chúng? 

Đó là sức mạnh của tỉnh thần yêu nước, của ý chí chống giặc, 
của khí phách anh hùng được rèn luyện, thử thách lâu dài từ buổi 
sơ khai dựng nước cho tới ngày nay. Những cuộc xâm lược và khởi 
nghĩa chống xâm lược, chiến tranh giữ nước đã diễn ra trên dải dất 
Việt Nam như sau: 

Tất cả các triểu đại phong kiến phương Bắc đều có dã tâm xâm 
lược Việt Nam: Tần, Hán, Đường, Tống, Nguyên, Minh, Thanh. 

Thời Hán, Đường, chúng đã đô hộ ta ngót một nghìn năm và dân 


Hào khí Đồng Nai +*+173 


ta khởi nghĩa cả thảy chín lần: Hai Bà Trưng (40-43), Bà Triệu (248), 
Lý Bí (544-603), Triệu Quang Phục (549), Mai Thúc Loan (722), 
Phùng Hưng (766-791), Dương Thanh (819-820), Khúc Thừa Dụ 
(906-907), Khúc Thừa Mỹ (917-923). Cuộc khởi nghĩa thứ mười, 
với chiến thắng Bạch Đằng (938) nhân dân ta mới giành lại được 
chủ quyền dân tộc, thời Ngô Quyền. 

Những thế kỷ sau là những thế kỷ liên tục chống ngoại xâm: chống 
quân Tống hai lần (981 và 1076 -1077), chống Mông Nguyên ba lần 
(1258, 1285 và 1287-1288), chống quân Minh (1407-1426), chống 
quân Thanh (1787). Nếu thêm vào đó dã tâm của quân Tưởng năm 
1945 và bọn bành trướng Bắc Kinh hiện nay đối với nước ta thì ta 
sẽ có được bức tranh hoàn chỉnh về ý đồ xâm lược của nước láng 
giềng phương Bắc. 

Sau giặc phương Bắc, đến giặc phương Tây: Pháp đánh chiếm nước 
ta trong vòng tám mươi năm và trong thời gian đó, nhân dân ta ít ra 
đã mười một lần khởi nghĩa chống lại chúng: Nam kỳ kháng chiến 
(1861), Văn Thân Nghệ Tĩnh (1874), Cần Vương (1885-1898), Yên 
Thế (1885-1913), Đông Du (1904- 1909), Thái Nguyên (1917), Yên 
Bái (1929), Xô Viết Nghệ Tĩnh (1930-1931), Nam kỳ Khởi nghĩa 
(1940), Đô Lương (1942). 

Cách mạng tháng Tám thành công năm 1945, nhân dân ta lại bắt 
đầu ngay cuộc kháng chiến chống Pháp (1945-1954) và ngay sau khi 
đánh bại quân Pháp ở Điện Biên Phủ, lại tiếp tục cuộc kháng chiến 
chống Mỹ (1954-1975). 

Gần đây nhất là cuộc đánh trả bọn Pol Pot ở mặt trận Tây Nam 
(1976-1979), bọn Trung Quốc xâm lược ở mặt trận phía Bắc (1979). 

Những cuộc chiến đấu và chiến thắng liên tiếp như vậy đã hun 
đúc nên Hào khí Việt Nam. Nhân dân ta ngày nay vô cùng tự hào 
về những gì ông cha ta đã làm để giữ nước và dựng nước, để bảo vệ 
những gì là cốt tử của tinh thần dân tộc. 
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Nhà báo Mỹ nói trên đã nhắc đến quân Mông Cổ, đạo quân một 
thời đã làm cho các triểu đại phong kiến châu Âu khiếp đảm. Chúng 
tôi muốn nhân đây, nhắc lại một trong những thời đại oanh liệt nhất 
của dân tộc ta: thời Trần với “Hào khí Đông A”', 

Ai cũng biết là đời Trần, ông cha ta lập chiến công lẫy lừng, ba lần 
đánh thắng quân Mông Nguyên. Đại lược những sự kiện lịch sử trong 
thế kỷ XI về phía Việt Nam, về phía Trung Quốc (nhà Nguyên) và 


mối quan hệ Việt - Trung trước cuộc xâm lược của chúng như sau: 


Về phía Việt Nam 
Nước ta bấy giờ lấy tên là Đại Việt. Thời kỳ ấy, ở phía Bắc, các 
bộ lạc Mông Cổ tập hợp lại thành một quốc gia, qua những cuộc 
chinh phục đẫm máu, lập nên đế quốc Mông Cổ rộng lớn, đang có 
đã tâm tiến xuống phương Nam. Năm 1257, muốn xâm lược nước 
ta và tạo một bàn đạp đánh nhà Tống từ phía Nam, quân Mông Cổ 
từ nước Đại Lý (nay là Vân Nam) ồ ạt tràn vào nước ta. rước thế 
giặc dùng ky binh chớp nhoáng tấn công như vũ bão, quân ta đã 
tạm thời rút khỏi Thăng Long, để rồi sau đó phản công lại chúng, 
đánh cho chúng bỏ chạy tán loạn. Đó là năm 1258, tức năm Nguyên 
Phong (niên hiệu vua Trần Thái Tông) thứ bảy. Chiến thắng đầu 
tiên đó đã nâng cao sĩ khí của quân ta. Nhà vua hay thơ Trần Nhân 
Tông ghi lại hình ảnh: 
“Bạch đÂm quÂn sĩ tại, 
VZng uãng thuyết Nguyên Phong. 


(Xuân nhật yết Chiêu lăng) 
Dịch nghĩa: 


Người lính giả dâu bạc, 
Kểmái chuyện Nguyên Phong. 


1. Chữ Trần có thể chiết tự thành chữ Đông và chữ A. Hào khí Đông A tức Hào khí đời Trần. 
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Nhà vua Trần Nhân Tông chính thức lên ngôi năm 1279 mới hai 
mươi mốt tuổi. Ông ra đời khi quân ta thắng giặc Mông Nguyên lần 
thứ nhất. Ông lên ngôi thì người lính chiến thắng Đông Bộ Đầu đã 
già mà chí khí vẫn hiên ngang. 

Năm ông lên ngôi cũng là năm vó ngựa quân Mông Nguyên do 
Hốt Tất Liệt chỉ huy giày xéo kinh thành Nam Tống, vĩnh viễn xóa 
luôn cải tên nhà “Đại Tống” trong lịch sử. Và Hốt Tất Liệt sai sứ 
giả là Sài Thung ngạo nghễ sang Đại Việt đòi vua Trần Thánh Tông 
phải sang chầu. Bị từ chối, cuối năm đó, Sài Thung lại sang lần thứ 
hai, thái độ còn hống hách hơn nhưng bị từ chối một lần nữa. Một 
năm sau, hắn lại sang lần thứ ba, đem theo cả một bộ máy cai trị của 
“thiên triểu” để thay thế triểu đình nhà Trần dang tại vị! Nhưng Sài 
Thung và sau lưng hắn là Hốt Tất Liệt có hùng hổ thế nào nhà Trần 
vẫn mềm mỏng về sách lược nhưng lại rất cương quyết bảo vệ độc 
lập, chủ quyền của dân tộc. 

Giặc Mông cho loa Đô đưa hai vạn quân vào xâm lược Chiêm 
Thành, định từ đó sẽ đánh ngược trở lên căn cứ của quân ta, tạo 
thành gọng kềm phía Nam, phối hợp với gọng kềm phía Bắc mà ăn 
tươi nuốt sống chúng ta như chúng đã nuốt nhà Đại Tống. Thế giặc 
rất hung đữ, mặt trận lớn nhất ở Khâu Cấp, Nội Bàng chưa đầy mười 
ngày đã tan vỡ. Cuối năm 1284, đầu năm 1285, quân ta phải cấp bách 
rút lui để tránh mũi dùi tấn công của giặc. Trong tình thế lưỡng đầu 
thọ địch, thập phần nguy nan này, ngọn lửa Hào khí Đông A bốc lên 
ngùn ngụt. lrần Quốc Tuấn dõng dạc trả lời vua Trần Thánh Tông: 
_Xin bệ hạ chém đâu tôi trước rồi hãy hàng!”. 

Trên con thuyền rút ra Hải Đông, nhà vua trẻ tuổi mà anh hùng 
Trần Nhân Tông đã bình tĩnh viết vào đuôi thuyền hai câu thơ: 

“Cố Kê cựu sự quản tu ký, 
Hoan, Diễn do tôn thập Uạn binb” 


Dịch nghĩa: 
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Cô! Kê uiệc cũ ngwới trên 0›bó, 
Hoan, Diễn dang còn chục UẠ?n quÂn. 

Hai câu thơ như nhắc nhở ai đó đã vội bi quan trước sức ép của 
giặc, bằng cách nhắc nhở nỗi nhục nếu để mất nước (hận Cối Kê 
của Việt Vương Câu Tiễn) trong khi hãy còn khả năng chống giặc 
trong tay. Hai câu thơ, một hào khí lưu lại cho muôn đời. 

Không phải chỉ có người đang cưỡi ngựa cầm binh mới có khí 
phách hào hùng mà người sa cơ bị giặc bắt như Trần Bình Trọng cũng 
rất đỗi hiên ngang bất khuất: “Ta thà làm ma nước Nam chứ không 
thèm làm tương đất Bắc!”. 

Bài Hịch tướng sĩ của Hưng Đạo đại vương Trần Quốc Tuấn rất 
mực hùng tráng: “Ta thường tới bữa quên ăn, nửa đêm vỗ gối, ruột đau 
như cắt, nước tắt ầm đìa; chỉ căm túc chưa xả thịt, lột da, ăn gan, uống 
máu quân thù; dẫu cho trăm thân này phơi ngoài nội cỏ, tết” Xác này 
gói trong da ngựa, ta cũng cam lòng”. 

Trần Quang Khải, một danh tướng nhà Trần, cũng đã thể hiện 
tấm lòng của mình trong thơ đầy khí phách: 

Đoạứ sáo Chương Dương độ, 
âm bồ Haz Tử quan, 
Thái bình tu trí lực, 
Vạn cổ thử giang san'. 
(Tụng giá hoàn kinh sư) 

Dịch nghĩa: 

Cáp giáo Chương Dương đó, 
Bát thù Hàm 17 đâ), 

Thái bình nên gắng sức, 
Muôn thu 1uớc 000 124) 


(Phò giá trở về kinh, Trinh Đường dịch) 
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Từ bài thơ này, hai địa danh Chương Dương và Hàm Tử đã vĩnh 
viễn đi vào lịch sử, được mọi thế hệ truyền tụng. Tháng 5 năm 1285, 
Trần Nhật Duật cùng một số tướng sĩ đem quân đón giặc ở cửa Hàm 
Tử (nay thuộc huyện Khoái Châu, tỉnh Hải Hưng) và trận Hàm Tử 
đã diễn ra đúng như quân nhà Trần đã dự kiến: quân giặc bị đánh 
tan. Tiếp theo thắng lợi đó, Trần Quang Khải đem quân đánh úp 
giặc ở Chương Dương (nay thuộc huyện Thường Tín, ngoại thành 
Hà Nội) và Thăng Long. 

Phạm Ngũ Lão, con người được sử sách ghi là “fuy xuất thân trong 
quân ngũ nhưng thích đọc sách, ngâm thơ” cũng góp phần nêu cao hào 
khí thời đại mình trong bài Thuật hoài: 

“Hoảnb sóc giang sơn cáp kỷ bu, 
1aưn quân t bổ khí thôn 0g, 
Nữ nhì Uị liễu công danh trái, 

1u thính nhân gian thuyết Vũ Hầu. 


Dịch nghĩa: 
ÀMiúA giáo non sông trÃi zuẤy thu, 
Ba quân khí mạnÐ huỗ[ S40 gi, 
Công da? na? tử (ùn U0ng nợ, 
XLuống tbẹn tai ›gbe chuyện Vú HHâu. 


Giữa cuộc xâm lược lần thứ nhất và cuộc xâm lược lần thứ hai của 
quân Mông Nguyên có một khoảng thời gian hai mươi bảy năm. Thời 
gian đó không phải là cảnh thái bình, mà chính là thời gian tạm im 
giữa hai cơn bão. Đó là lúc mà nhà Trần của Đại Việt và giặc Mông 
Nguyên đấu tranh ngoại giao rất quyết liệt, trong khi hai bên tích cực 
chuẩn bị cho cuộc chạm trán với nhau trên chiến trường. Thư từ qua 
lại giữa hai nước, những cuộc tiếp sứ Trung Quốc và những chuyến 
đi sứ của ta đều thể hiện không những thái độ bất khuất của Đại 
Việt mà còn biểu lộ một thái độ lúc nào cũng muốn có hòa khí giữa 
hai nước, miễn là Trung Quốc chịu chấp nhận biên cương hai nước: 
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“Giang sơn bữu ý chia Naz, Bắc, 
Man, Xúc lòng nảo gây chiến binb. 
Hi, Hiệt một nhà nay đó nhỉ, 

Dân uud canh cửi chốn biên thanh. 


(Thái bình lộ, Nguyễn Trung Ngạn) 


Nhưng quân Mông Nguyên đã từng chinh phục Đông, Tây không 
chịu hạn chế mộng bành trướng của chúng. Bị đánh bại nặng nể trong 
cuộc xâm lược nước ta lần thứ hai, Hốt Tất Liệt rất căm tức thấy 
con hắn là Thoát Hoan thua nhục nhã, bỏ kế hoạch xâm lược Nhật 
Bản, tăng cường lực lượng đưa Thoát Hoan cầm quân sang nước ta 
một lần nữa để báo thù. Nhưng hào khí của Đại Việt, một lần nữa lại 
chứng tỏ cao hơn ý chí xâm lược của Mông Nguyên. Quân ta đánh 
bại địch một trận vang dội nghìn thu trên sông Bạch Đằng, bắt sống 
hàng loạt tướng lĩnh của địch: Ô Mã Nhi, Phàn Tiếp, Tích Ngọc 
Lệ Cơ. Bài Bạch Đảng giang phú (Phú sông Bạch Đằng) của Trương 
Hán Siêu, nguyên là môn khách của Trần Hưng Đạo, ghi lại chiến 
công hiển hách này, có những đoạn như sau: 

“Bên sông các bô lão, bỏi ý ta sở cẩu? 

Cá kẻ gậy lê chống trước 

Có „gởi thuyêyn ?›Ðệ bởi sa... 

VÃi ta À thua rẰng: 

“Đây là chiến đa buổi Trùng Hưng nhị thánh bẮt Ô Xa, 
Cững là bãi đất xưa, thuở trước Ngô chúa phá Hoàng Tbaø”” 
Đương kbi Ấy: 

Tbuyên tau muôn đội, tỉnh kỳ phất phới, 


1 Trùng Hưng là niên hiệu Trần Nhân Tông, Nhị thánh tức Thánh Tông và Nhân Tông bắt sống 
Ô Mã Nhi. 

?. Hoằng Thao, con Lưu Cung (vua Nam Hán) bị Ngô Quyền đánh bại, chết đuối trên sông Bạch 
Đẳng. 
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Hung bổ sáu quản, giáo gM0 sáng chói, 
Trận đánh dược thua chửa phÁ»n, 
Chiến l2y bắc nazn chống đối, 
“nh nhẬt ouyệt cbử pDẢ¡ 1ở, 
Bầu trời đất chữ sắp đổi. 

Kia: 

1 Liệt thế cường, 

Lưu Cương chước đối 

Những tông gieo roi một lân, ` 
Quới sạch Nam bang bốn cõi 

1 bế nhưng: 

1rởi cũng chiếu yM0i, 

Hung đô bế lối 


Kia trận Bạch Đàng ma dại thẮng. 

Đổi đại Uuương coi thế giẶc 0b4?2ˆ 

1iống thơm còn ái, bia muiỆng không 0000. 
KhÁch cbơi sông cbử ủ má, 

Người boải cổ chữ lệ chAø. 

RÑi UửA Ả], UỬA c4 tẰnG: 

“Sông Đằng một dải di ghê, 

5ó? bông cuốn cuộn tuôn 0ê bể Đông. 
Những người bẤI ngbĩa HÊU U0ng, 


3 


Nghĩn xưa chỉ cú an) bùng lưụ đla?tbÍ,... 
(Bùi Văn Nguyên dịch) 
+ Bồ Kiên nước Tần khi đánh nước Tấn có nói: Cứ như số quân của ta, gieo roi ngựa xuống 
sông có thể ngăn dòng sông lại được. Ý nói quân rất đông. 


? Khi quân Nguyên vào sông Phú Lương, Nhân Tông hỏi Hưng Đạo vương thế giặc ra sao, 
Hưng Đạo trả lời “Kim niên tặc nhàn” (thế giặc năm nay dễ đánh). 
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Về phía Trung Quốc 

Giữa hai cuộc xâm lược nước ta lần thứ nhất và lần thứ hai, giặc 
Mông Nguyên đã ba lần đánh và đã tiêu diệt nhà Nam Tống. Quân 
dân nhà Tống có kháng chiến mà thất bại, văn nhân võ tướng người 
thì chết, kẻ thì đầu hàng giặc. Tả thừa tướng Lục Tú Phu phải cõng 
vua nhà Tống nhảy xuống biển; hoàng hậu, con cái và gia thần cũng 
nhảy theo mà chết đến hơn mười vạn người. 

Dẹp xong nhà Tống, quân Mông Nguyên càng tỏ ra hung hãn. 
Chúng sai sứ sang dọa nhà Trần: “Giang Nam có hơn bốn trăm châu 
mà không đương nổi một mũi nhọn của Trung Nguyên. So với Giang 
Nam, An Nam người không nhiều bằng, sao có thể đương nổi với Trung 
Quốc? Nhà Tống lập nước đã hơn ba trăm năm, một sớm còn bị mất 
sạch như quét...” 

Điều đáng buồn cho nhà Nam Tống là vị sứ sang dọa dân Đại Việt 
lại là một kẻ đầu hàng giặc, đem cái nhục mất nước của mình ra mà 
biểu thiên hạ theo, muốn thiên hạ cũng như mình tôn Hốt Tất Liệt 
là thánh thiên tử. Nhà Trần chống Mông Nguyên xâm lược, nhưng 
các vị sứ của ta lần nào sang Trung Quốc cũng tỏ lòng thông cảm 
với người dân mất nước ở bên đó. Trương Hán Siêu, trong bài thơ 
Qua kinh đô nhà Tống, ngậm ngùi cho người dân nước láng giểng: 

“Chung thần tiêu trên múi Cấn, nên cũ Ä4 1"ÃI. 

Chỉ thấy cỏ xanh mênh mông cbe lấp bọn cáo, cÃy 

Chứnb sự qua tay VMơng .1n Thạch, Thái Kinh bỏ ai gÁ) rên 0ạ? 
Sự tinb đến Huy Tông, Kbâm lồng thật cũng dáng buôn! 

Dời xuống phương Naøn, liệu cú ngày náo trừng Dưng? 

Kbái phục lại Trung Nguyên, Äã không bẹn được 02! 

Chỉ còn thành quÁch liên Uới éÁy 904i xa, 

Khiếu cho người qua đường pbải ngâm thơ Thử Ùÿˆ 


Một số kẻ sĩ, bình thời thì hống hách với các nước láng giềng, khi 
gặp giặc mạnh hơn thì quỳ gối dầu hàng. Chỉ có một số người yêu 
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nước, mà tiêu biểu là nghĩa sĩ Văn Thiên Tường", ba lần khởi nghĩa 
đánh Mông Nguyên nhưng bị thất bại. Bị giặc bắt đưa về Bắc, qua 


sông Linh Đinh, ông đã thương cho vận nước suy vong: 


“Sơn bà phá toái phong phiêu 0 bú, 
Thân thế pbù trâm 0i đả binh. 
(Quá Linh Đinh giang) 
Dịch nghĩa: 
Non sông đất nước nbư sợi bông gió thổi b4), 


Thân thế chừm nổi nbưw cánh bêo 1A đẠit. 


Trước khi bị giặc giết, lúc ngồi trong tù ông đã sáng tác bài Chính 


khí ca nổi tiếng, nêu cao tỉnh thần yêu nước, vận động nhân dân 
đứng lên cứu nước. Trong bài Hoài cổ phú của nhà giáo Việt Nam ở 
Hòa Hưng, cụ Võ Trường Toản có hai câu: 


Cật Võ Mục nhuộm thanh bốn chữ,ˆ tấm trung thành đã thấu 
trời xanh; 
Áo Thiên Tường ghi đuợm hai câu, phương tựu nghĩa 
chỉ phai lòng đỏ. 


Những tác phẩm trong tù của Văn Thiên Tường còn lưu lại, được 


giáo sư Nhật Bản là Y Đằng Bác Văn” đánh giá là “của báu ở Đông 
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Văn Thiên Tường (1236-1283) là anh hùng dân tộc của Trung Quốc. Năm 1275, được cử làm 
Thừa tướng. Khi triều đình cử đi đàm phán, vua Nguyên thấy là người tài định dụ hàng, ông 
đã khảng khái nói: “Tôi hiện đang là Thừa tướng triều Tống, chỉ lấy cái chết để đần nợ nước, 
nếu lấy gươm đao dọa nạt, chẳng làm gì được đâu”. Sau khi thua trận, 8-1-1283, bị đưa 
đến Kim Loan điện gặp vua Nguyên Hốt Tất Liệt, ông đứng sừng sững, bị lính đánh đến gãy 
xương vẫn không chịu quỳ. Thấy không khuất phục được, hôm sau vua Nguyên bèn đem giết 
nhưng vẫn khen là “chân nam tử”. Văn Thiên Tường tuy mất lúc mới 47 tuổi, nhưng lòng yêu 
nước đáng để cho người đời sau kính phục (BTV). 

Võ Mục tức Nhạc Phi, được mẹ ân cần dạy bảo và xâm vào lưng bốn chữ “Tính trung búo 


~-” 


quốc”. 
Văn Thiên Tường trung nghĩa đến chết, ghi ở vạt áo hai câu để tự động viên mình “Xẻ sinh 


thủ nghĩa” (Chuộng nghĩa quên thân). 
lto Hirobumi (1841-1909), là một chính khách, nguyên lão người Nhật (BTV). 
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phương”, đã có ảnh hưởng gì đối với sĩ phu và người đời sau ở Trung 
Quốc) Rất tiếc là người ta không tìm thấy ảnh hưởng gì trong nền 
văn hóa Hán tộc đã thoái hóa. Sống dưới ách thống trị của giặc, đã 
có sĩ phu làm bồi bút cho giặc, sáng tác bộ tiểu thuyết phản dân tộc, 
để cao uy quyền cho tên vua thống trị Nguyên Thành Tông, tức là 
tiểu thuyết Tái sinh duyên Mạnh Lệ Quân còn lưu truyền cho đến 
nay ở Trung Quốc và thời Pháp thuộc nước ta, có người đã dịch ra 
tiếng Việt! 


Về quan hệ Việt - Trung 

Trong giai đoạn lịch sử hai nước láng giểng bị kẻ thù chung Mông 
Nguyên xâm lược, có những sự kiện sau đây đáng nêu: 

Trước hết là Hội nghị Diên Hồng của nhân dân Đại Việt biểu hiện 
Hào khí Đông A ba lần liên tiếp oanh liệt đánh đuổi đội quân xâm 
lược hung hãn ra khỏi bờ cõi, giữ vững nền độc lập dân tộc. Trái lại, 
nhà Tống của Trung Quốc bị mang ách nô lệ trên đầu cổ hơn một 
thế kỷ (từ 1252-1368). 

Thứ đến là giặc Mông Nguyên đưa quân từ Vân Nam sang xâm lược 
nước ta lần thứ nhất (1258) nhằm hai mục đích: một là chiếm đóng 
thống trị nước ta, hai là dùng đất ta làm bàn đạp tiến công phía cực 
nam Nam Tống, tạo thành hai gọng kìm bắc nam xâm chiếm nhanh 
toàn thể lãnh thổ Trung Quốc. Nhưng nhờ quân ta chiến thắng giặc 
Mông Nguyên, đuổi chúng trở về Vân Nam, phá tan gọng kìm phía 
nam của quân xâm lược, nhờ đó mà nhà Nam Tống còn giữ được 
độc lập từ 1258 tới 1279, trong hai mươi mốt năm. 

Thứ ba là quân Mông Nguyên thống trị chặt chẽ toàn lãnh thổ 
Trung Quốc rộng lớn, không còn chỗ dung thân cho những nghĩa sĩ 
yêu nước làm căn cứ chống giặc. Do đó mà nhà yêu nước Triệu lrung, 
cựu tướng của Nam Tống đã mang một lực lượng binh sĩ chạy sang 
Đại Việt, xin tùng chỉnh dưới quyền của Trần Nhật Duật, góp phần 
nhỏ vào thắng lợi của trận Tây Kết, diệt quân Toa Đô. 
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Quan hệ bấy giờ giữa Đại Việt với Mông Nguyên, với Trung Quốc 
còn để lại dấu ấn trong bài thơ của sứ thần Mông Nguyên là Trần 
Phu. Đi sứ nước Nam về, Trần Phu cảm tác: 

“Kữứn qua ảnh lý dan tâm khổ, 

Đông cổ thanh trung, bạch phát sinh, 
Dị bạnh quy lai thân kiện tại 

Mộng bồi do giÁc chướng bổn kinh. 


(Sứ hoàn cảm sự) 


Dịch nghĩa: 
Báng lòc gươm sắt, lòng son đắ»g, 
1iếng rộn trống đồng túc ấm Đoa, 
Được sống trở uề rung Uuẫn kbủé, 
Côn gbê chướng khí giấc Nam kba. 


Đối với hào khí của dân tộc ta, bọn giặc xâm lược kinh sợ gọi là 
“chướng khí”! 

Sở đi tại Hội nghị Diên Hồng, các bô lão đại diện cho ý chí của 
toàn dân một lòng tung hô lời đanh thép quyết “Đánh!” và Hảo khí 
Đông A quyết thắng giặc Mông Nguyên là vì nền văn hóa truyền thống 
độc đáo của dân tộc ta từ thuở vua Hùng đã nêu Hào khí Hồng Lạc 
và làm nảy sinh Hào khí Đông A oanh liệt. 

Dân gian còn lưu truyền thiên thần thoại rất đẹp, chuyện Thánh 
Gióng, ca ngợi tỉnh thần quật cường chống ngoại xâm. Diễn tả thất 
bại của giặc Ân: 

Đa thì sút mũ, sứt E4), 
Địa thì chết nhóc UÌ gai If€ 1264. 


Quân của Tần Thủy Hoàng bạo cường xâm lược nước Âu Lạc ta. 
Nhân dân ta cùng với An Dương Vương kiên trì đánh du kích mười 
năm liển, tiêu diệt hàng vạn quân Tần, giết tên tướng Đồ Thư, đuổi 
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giác về nước. Nhà sử học Tư Mã Thiên, trong sách Sử ký đã ghi: “Nhà 
Tân ở phía Bắc thì mắc họa với người Hồ, ở phía Nam thì mắc họa với 
người Việt”. 

Bọn phong kiến phương Bắc xâm chiếm nước ta với mưu đồ hiểm 
độc vừa chiếm đất đai, vừa đồng hóa dân tộc ta, bắt dân ta phục tùng 
"thiên triểu” Phụ nữ nước Nam đập tan câu “phụ nhân nan hóa”,anh 
đũng khởi nghĩa đánh đổ quân của thiên triểu: Hai Bà Trưng cùng 
toàn dân oanh liệt đuổi tên Tô Định hung ác: “Mi dầu muốn uẹn toàn 
khu, đem đường về cứ nước Ngô nhà mày”. Bà Triệu khởi nghĩa anh 
dũng, với lời nói bất hủ “Chém cá kình ở biển khơi, đánh đuổi quân 
Ngô giành lại giang sơn, cởi ách nô lệ...”. 

Ngoài ra còn biết bao cuộc khởi nghĩa lớn nhỏ khác mà sử sách 
chưa ghi hết: Khởi nghĩa lớn của Lý Bí, của Lý Tự Tiên, của Mai 
Thúc Loan, Phùng Hưng, Dương Thanh, Ngô Quyển giành độc lập 
tự chủ; khởi nghĩa nhỏ có tính nhân dân, sử chỉ ghi năm nổi dậy, 
không ghi người chỉ huy, như các năm 828, 841, 858, 8ó0, 880... 
khởi nghĩa này đến khởi nghĩa khác, ít nhất là hai năm, lâu nhất là 
hai mươi năm. Nhiều nhà sử học Trung Hoa đã ghi rằng nhân dân 
Giao Châu không ngừng nổi dậy, như sử nhà Tề viết: “Dân Giao Châu 
cậy ở nơi hiểm trở, xa xôi, luôn luôn thích phản loạn”. Lời tiêu biểu là 
lời của Cao Biển đời nhà Đường: “Linh khí ở phương Nam không thể 


“ / 


lường được” nếu “ở lâu tất chuốc lấy tai họa, ta phải mau trở về Bắc”. 
Tên đạo sĩ ấy vì óc mê tín tỏ lời lo sợ “linh khí” nước ta, đó chính 
là hào khí kiên cường chống ngoại xâm của giống nòi Hồng Lạc. 
Hào khí của dân tộc luôn luôn được đề cao, nối tiếp đời này qua 
đời khác; bừng lên rực rỡ mỗi khi có thời cơ lịch sử. Thấm nhuần 
hào khí đó, Ngô Quyền với tài thao lược, thắng trận Bạch Đẳng hiển 
hách, diệt Lưu Hoằng Thao, con vua Lưu Cung của Nam Hán. Trận 
Bạch Đảng đây hào khí của Ngô Quyền là trận mở đầu, lần thứ hai 
Lê Hoàn đánh thắng quân nhà Tống xâm lược, tiếp theo là trận Bạch 
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Đăng thứ ba mà hào khí đời Trần đã giúp Trần Quốc Tuấn đập tan 
cuộc xâm lược lần cuối cùng của giặc Mông Nguyên. 

Nguyễn Trung Ngạn, sứ của nhà Trần, sang Trung Quốc thấy tâm 
trạng tan rã của người lính Mông Nguyên sau thất bại ở Việt Nam: 

“Lính giA từng trải 120i chinh chiến, 
Ngbe nói Naứm chỉnh mặt 724J. 

Hai nền văn hóa Việt Hán khác hẳn nhau 

Thái độ của Đại Việt và của nhà Tống Trung Quốc đối với giặc 
Mông Nguyên chứng tỏ hai nền văn hóa Việt và Hán khác hẳn nhau, 
như giáo sư viện sĩ Nguyễn Khánh Toàn đã phát biểu: 

“Văn hóa Việt phát triển trên lao động sáng tạo của những người dân 
tự do, sự kê tai sát cánh, chung sức chung lòng của một cộng đồng gồm 
nhiều dân tộc, gắn bó với nhau trong một gia đình hòa thuận, bình đẳng, 
biểu tượng của súc sống dồi dào đang trên đà đi lên. Nói tóm lại là cái 
mâm của lòng yêu độc lập, tự do, nhân ái, đoàn tụ, tỉnh thần tự chủ, tự 
lập, sự khẳng định toàn điện quyền sống bất khả xâm phạm của con người. 

Văn hóa Hán dựng lên trên lao động khổ sai của những người nô lệ, qua 
sự tranh chấp ằm máu của các tập đoàn phong kiến để giành quyền lực, 
tranh nhau bá quyên, thôn tính và tiêu diệt các dân tộc khác. Nói tóm lại 
bằng cưỡng ép, áp bức, thống trị, chà đạp lên quyển sống của con người”. 

Có biết bao sự kiện lịch sử chứng minh tính chất độc đáo của nền 
văn hóa Việt Nam. 

Ở Trung Quốc, hai nhà thơ sống hòa mình với nhân dân cần 
lao, có ý thức chống văn hóa Đại Hán, chống tập đoàn thống trị bá 
quyền, bành trướng giành quyền lực, chà đạp quyển sống con người: 
Đỗ Phủ, thế kỷ thứ VIII cuối đời Đường và Lỗ Tấn, đầu thế kỷ XX 
mà Bác Hồ của chúng ta thường nhắc tới. 


1 Tạp chí Văn Học, Hà Nội, số 1-1979. 
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Đỗ Phủ viết: 
“Ngoài biển záu chảy thanh biển đỏ, 
Mở cõi „ba Uua ý cha bỏ, 
C??⁄4 sow rượu thị ôi 
Ngoài đường xương chết buốt 
Đạo tặc uốn tôi, 0A 


44o đai kiêm đạo tặc!” 


Còn Lỗ Tấn, với ngòi bút sắc sảo của mình trong bài Trước đèn 
tùy bút, vạch trần không thương tiếc cái mà các “học giả” đương thời 
gọi là “Văn minh Trung Quốc” như sau: 

“Mặc dù các nhà học giả thích hình thức bể ngoài muốn phô trương 

như thế nào đi nữa, lúc viết sử đặt ra những đề mục hay ho, nào là “thời 

đại Hán tộc phát tích”, “thời đại Hán tộc phát triển”, “thời đại Hán tộc 
trung hưng” gì gì đi nữa, ý tốt có đáng cảm phục đấy, nhưng cách dùng 
lời thì quá quanh co. Có một cách nói thằng thắn, thích đáng như sau: 

1. Thời đại muốn làm nô lệ nhưng không được, 

2. Thời đại tạm thời được làm nô lệ”.? 


Thực trạng nấp đằng sau những danh từ mỹ miều đó cần phải 
được vạch ra, và chính Lỗ Tấn đã làm việc ấy: 
“Bởi vì những sự phân biệt cũ đời xưa truyền lại đến nay uẫn còn làm 
cho con người cứ cách xa nhau, đến nỗi người này không thể hiểu được 
nổi khổ đau của người nọ. Và bởi vì ai cũng có thể có hy vọng sai khiến 
người khác, ăn thịt người khác, cho nên quên răng tương lai mình cũng 
có thể bị người khác sai khiến, bị người khác ăn thịt. Thế là bao nhiêu 
yến tiệc lớn bé, dọn bằng thịt người đã được bày biện ra từ khi có văn 
minh cho mãi đến bây giờ. Và trong cái hội trường đó, người này ăn 
thịt người kia, lại bị các người kia ăn thịt, tiếng reo vui ngu xuẩn của 


1 Trích bài thơ Tự kinh phó Phụng Tiên huyện vịnh hoài ngũ bách tự (BTV). 
?. Lỗ Tấn, Tạp văn tuyển tập, NXB Văn Học, 1963, tập 1, tr. 123-130 
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kẻ hung ác che lấp tiếng van la bi thâm của người hèn yếu. Phụ rrữi uà 

trẻ em thì càng không phải nói nữa. 

Lời nói của Lỗ Tấn là lời tổng kết lịch sử của văn hóa Đại Hán 
tộc: Trung Quốc nước lớn dân đông mà phải chịu ách thống trị của 
Mông Nguyên hơn một thế kỷ. Lần thứ hai là cuộc thống trị của Mãn 
Thanh từ thế kỷ XVII đến đầu thế kỷ thứ XX, cho đến cuộc Cách 
mạng Tân Hợi do Tôn Văn! khởi xướng. Dưới ách thống trị này, 
người Hán phải cạo đầu, gióc bím. Đó là chưa kể cuối nhà Đường, 
đời Thúc Quý nhà lấn, vua Thạch Kinh Đường phải cắt mười sáu 
quận cho quân xâm lược Khiết Đan, còn gọi là Liêu. 

Chủ nghĩa Đại Hán tộc cứ nghĩ đến “ăn thịt người khác” mà 
không tính đến chuyện “bị người khác ăn thịt” là vậy ! 

Đó cũng là các bằng chứng chỉ rõ hai nền văn hóa Việt và Hán 
khác hẳn nhau. 

Nền văn hóa Việt Nam nói chung, Hào khí Việt Nam nói riêng, 
thể hiện trong chiến tranh nhân dân chiến thắng oanh liệt giặc ngoại 
xâm, kế thừa xứng đáng truyền thống dân tộc chống thiên tai, địch 
họa từ thời các vua Hùng dựng nước. Chống thiên tai, xây dựng đê 
điều đời này qua đời khác, ngăn ngừa nạn lụt, bảo vệ và phát triển 
sản xuất, truyền thống đó còn lưu lại trong những chuyện dân gian 
như Sơn Tĩnh Thủy Tĩnh. Chống ngoại xâm bảo vệ bờ cõi của tổ tiên 
cũng là truyền thống thể hiện trong văn học dân gian bằng chuyện 
Thánh Gióng tất tiêu biểu. 

Nền văn hóa dân gian Việt Nam không những ghi lại những sự tích 
đánh giặc ngoại xâm mà cũng còn nhắc nhiều đến những cuộc khởi 
nghĩa của nhân dân - chủ yếu là của nông dân - chống phong kiến 
áp bức. Những cuộc khởi nghĩa thời nhà Lê (như của Thân Lợi, Lê 
Vân...), phát triển mạnh nhất trong thế kỷ XVIII, được mệnh danh 


° Tôn Văn (1866-1925) lãnh đạo cuộc cách mạng Tân Hợi năm 1911 lật đổ triều đại Mãn 
Thanh, khai sinh nền cộng hòa, được người Trung Hoa tôn là “Quốc phụ”. 
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là thế kỷ nông dân khởi nghĩa, nổi bật nhất trong đó là phong trào 
nông dân Tây Sơn với người anh hùng “áo vải, cờ đào” Nguyễn Huệ. 

Xem qua lịch sử ta thấy, chính trên cái nền chung của văn hóa 
Việt Nam, hào khí Việt Nam mà nảy sinh Hào khí Đông A đời Trần 
trước đây và nảy sinh Hảo khí Đổng Nai thế kỷ trước. 

Trên tinh thần đó, sau khi sơ lược giới thiệu qua hào khí dân tộc 
nói chung, Hào khí Đông A nói riêng, và từ đó vạch rõ ranh giới phân 
biệt hai nền văn hóa Việt Hán khác hẳn nhau, chúng tôi muốn nói 
rõ rằng Hào khí Đồng Nai mà chúng tôi giới thiệu sau đây, chính là 
hình thức biểu hiện của hào khí dân tộc trong hoàn cảnh lịch sử mới 
giữa thế kỷ XIX, trước kẻ thù xâm lược mới - chủ nghĩa thực dân 
phương Tây - đồng thời cũng là sự tiếp tục, sự phát huy hào khí cổ 
truyền của dân tộc từ ngàn năm trước mà những người con của đất 
Việt mang theo trong dòng máu của mình khi đi vào khai khẩn vùng 
đất mới ở vùng cực nam của Tổ quốc. 


II 


rước khi giới thiệu Hào khí Đồng Nai oanh liệt, chúng tôi muốn 
(| lại đôi nét quá trình hình thành vùng đất mới này của lổ 
quốc. Tìm hiểu đất đai vùng cực nam, với trung tâm là TP. Sài Gòn, 
chúng ta nhận thấy về địa chất và thổ nhưỡng, sự hình thành dần 
đần dải phù sa hình chữ V của Nam bộ cũ, từ Vũng Tàu đến Hà 
Tiên. Phía Đông có núi Nưa, Thị Vải, Chứa Chan, Bà Đen... những 
núi đồi cuối cùng của dãy Trường Sơn; phía Tây có Bảy Núi (Thất 
Sơn) Núi Sam, Núi Kim Dự, Bình Sơn, Thạch Động, cái đuôi của 
dãy Núi Voi, Đậu Khấu. 
Giữa hai dãy núi của phía đông và phía tây đó, xưa kia là vùng 
biển khá rộng bị đất lấn ra dần, do khối phù sa phong phú của sông 
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Đồng Nai, nhất là của hai nhánh Tiển Giang và Hậu Giang của sông 
Mê Kông, tạo ra các cửa sông Cửu Long. Qua thời gian không xa 
lắm, từ đầu công nguyên, cảng Óc Eo ở Ba Thê sát bờ biển đã nhập 
cảng hàng nước ngoài từ La Mã, Ấn Độ, Trung Hoa và nhiều nước 
khác. Cảng này cách vịnh Thái Lan hiện nay khoảng hai mươi dặm. 
Cho đến nay khối phù sa to lớn ấy vẫn tiếp tục bồi thêm khá nhanh 
cho mũi Cà Mau. 

Năm 1600 nhận thấy họ Trịnh thành kiến với dòng họ mình, 
Nguyễn Hoàng đưa cả gia quyến, thân thuộc vào Nam tạo lập cơ 
nghiệp riêng, theo lời khuyên của Trạng Trình (Nguyễn Binh Khiêm): 
“Hoành Sơn nhất đái vạn đại dung thân” (Hoành Sơn một dãy dung 
thân muôn đời). Từ đó, họ Nguyễn vận động dưa những người quê 
ở Thanh Hóa, Quảng Bình, Quảng Trị theo mình vào Nam, tiến dần 
đời này qua đời khác để cuối cùng đến đất Đồng Nai. 

Vùng đất Đồng Nai - Gia Định lúc bấy giờ tuy rất phì nhiêu nhưng 
chưa được khai phá, còn sình lầy nước đọng, hoang vu, dân cư thưa 
thớt. Đầu thế kỷ XVI, hai tập đoàn phong kiến cát cứ là Trịnh và 
Nguyễn phân tranh, đánh nhau liên miên. Vì vậy chúng không ngừng 
gia tăng sưu thuế, bắt phu, vét lính để đánh nhau. Nông dân, nhất là 
những người vùng Quảng Bình, vốn có tỉnh thần quật khởi chống áp 
bức, họ lại cầu tiến, thạo việc đi thuyền ngoài bể nên rủ nhau vào khai 
khẩn đất hoang làm ăn ở đất Đồng Nai hoang vu mà phì nhiêu đó. 

Làn sóng di dân vào Nam này càng mạnh vào khoảng 1658 tới 
1669, khi chúa Nguyễn ra lệnh cưỡng bức người vào Nam, khiến 
số nông dân vào khai thác vùng đất mới Đồng Nai - Gia Định càng 
đông đảo. Những người lao động đã mấy lần bị chúa Nguyễn cưỡng 
bức đi khai khẩn là những người bị sử sách triểu Nguyễn gọi là “bất 
hảo”. Thật ra những người nông dân nghèo khổ ấy vốn là người 
lương thiện nhưng vì không chịu nổi ách áp bức của chúa Nguyễn 
phải đấu tranh chống lại chúng nên mới bị chúng liệt vào hạng côn 
đồ, bất hảo, đáng phải lưu đày... Bọn cường hào ác bá ở địa phương 
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lập danh sách những phần tử “bất hảo” đưa lên chúa Nguyễn để ra 
lệnh bắt di cư vào Nam, nơi sình lầy nước đọng. 

Trong thời gian này, trong mối quan hệ với nước láng giềng Chân 
Lạp, tức Campuchia' chúng tôi muốn lưu ý đến hai sự kiện đáng chú 
ý về lịch sử và văn học như sau: 

Về lịch sử: Năm 1620, Sái Vương, con của Nguyễn Hoàng, gả con 
là công chúa Ngọc Vạn cho quốc vương Chey Chetta II, được phong 
làm hoàng hậu Vương quốc Chân Lạp. Năm 1623, Sãi Vương cử một 
sứ đoàn sang U Đông, gieo tình hữu nghị với Quốc vương để vào 
khai thác vùng Mỗi Xuy (Mô Xoài) ở gần Bà Rịa. 

Về văn học: Năm 1786, nhà thơ đất Gia Định là Trịnh Hoài Đức 
đã sáng tác thơ về Thạch Thành (tức Angkor) có chú thích văn xuôi 
đề cao nghệ thuật điêu khắc tỉnh vi và nhắc tích chôn chuông ở dưới 
nền đá. Sau này, nhà văn đất Long An là Nguyễn Thông xuất bản bộ 
sách Việt sử thông giám khảo lược, ngoài Việt Nam, còn để tâm nghiên 
cứu giới thiệu nước bạn láng giềng là Lào và Campuchia. Riêng về 
Campuchia, tác giả ca ngợi di tích nổi tiếng Đế Thiên (Angkor Wat), 
Đế Thích (Angkor Thom) đồng thời dẫn chứng và trích dịch đoạn 
sách Chân Lạp phong thổ ký của Châu Đạt Quan đã cùng sứ bộ Mông 
Nguyên, thế kỷ thứ XIII được tiếp đón tại đền vua Angkor Thom, 
đã diễn tả chỉ tiết phong cảnh đẹp đế của thành phố này. 

Thế là lịch sử và văn học đều biểu hiện tỉnh thần quý trọng nền 
văn hóa huy hoàng Angkor của hai nhà thơ Nam bộ, minh xác rõ 
thêm mối bang giao hữu hảo; khởi đầu công trình gian lao của tổ 
tiên ta vào khai thác đất đai cực Nam của Tổ quốc. 


1. Chữ Campuchia, ngày xưa lọc theo âm Hán-Việt là Giản Phố Trại. Một số nhà nho bỏ bớt chữ 
Trại, chỉ đọc Giản Phố nhưng lại đọc nhầm ra thành Đông Phố, vì hai chữ Giản và Đông viết 
gần giống nhau. Thí dụ, trong bài văn tế Võ Tánh, đã viết là “Trời Đông Phố...” khi nói quê 
quán của hai ông ở đất Gia Định xưa. 

?. Udong là cố đô của Campuchia từ thế kỷ 17 đến thế kỷ 19 trước khi vương triều Khmer dời 
đô xuống Phnom Penh. Udong tuy là cố đô nhưng những di tích còn lại khá khiêm nhường 
so với các công trình cổ tích khác tại Campuchia. 
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Ngoài đông đảo lưu dân Việt vào Nam, còn một số lưu dân người 
Hoa đến đây vào năm 1679: đó là hai Tổng binh Dương Ngạn Địch 
(Quảng Tây) và Trần Thượng Xuyên (Quảng Đông) cùng với binh 
sĩ tùy thuộc, một lòng trung thành với nhà Minh chống ngoại tộc 
Mãn Thanh xâm lược, không chịu cắt tóc gióc bím, rời bỏ Hoa Nam 
đi trên hơn 50 chiến thuyền vào cửa biển Quảng Nam, xin chỗ dung 
thân. Chúa Hiền Vương, tuy trọng đãi khách nhưng cũng ngại binh 
lực của họ, truyền cho vào Nam, báo cho Quốc vương Chân Lạp giúp 
họ cùng lưu dân Việt khai thác đất đai còn hoang vu. Tổng binh Trần 
Thượng Xuyên cùng Phó tướng Trần An Bình đến vùng Đồng Nai - 
Gia Định, còn Dương Ngạn Địch cùng Phó tướng Hoàng Tấn đến 
vùng Mỹ Tho. Ở Bàn Lân (nay là Biên Hòa), Trần Thượng Xuyên 
lập ra ở Cù lao Phố một thương cảng buôn bán với nước ngoài, lôi 
kéo nhiều thuyền tàu Trung Hoa, Nhật Bản, Đồ Bà, phương Tây ra 
vào đông đúc, lấn át cảng Sài Gòn một thời gian. Đến thời Tây Sơn 
phá tan thương cảng ấy, xây dựng lại thương cảng cũ ở Sài Gòn. 

Ở phía Tây, người Hoa là Mạc Cửu, cũng trung thành với nhà 
Minh, chống Mãn Thanh, rời Hoa Nam vào Nam lập tại Sài Mạt, 
thương cảng Hà Tiên. Mạc Cửu có tình cảm với lưu dân Việt, lấy vợ 
Việt, năm I708 xin làm thần dân chúa Nguyễn, được phong làm 
Tổng binh Hà Tiên. Khi ông mất năm 1736, con là Mạc Thiên lứ 
(cũng gọi là Mạc Thiên Tích) kế nghiệp cha mở mang thêm đất đai, 
xây dựng nền văn học nổi tiếng với văn đàn Chiêu Anh Các, có quan 
hệ hợp tác về quân sự, chính trị và văn hóa với Nguyễn Cư Trinh. 

Thời kỳ đầu người Hoa vào miền Nam nước ta, có tỉnh thần yêu 
nước chống ngoại tộc Mãn Thanh thống trị, phần đông là người lao 
động, vxv... dễ đoàn kết hợp tác khai thác đất đai Đồng Nai, Gia Định, 
Mỹ Tho, Hà Tiên với đông đảo lưu dân Việt giàu lòng hiếu khách. 
Tóm lại, từ đầu thế kỷ XVII, đa số lưu dân Việt và số ít người Hoa 
cùng nhau khai khẩn vùng đất mới này. 

Cuối thế kỷ XVII, năm 1698, chúa Nguyễn cử Nguyễn Hữu Cảnh 
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làm kinh lược thành lập chính quyền đầu tiên ở hai dinh, hai huyện: 
dinh Trấn Biên, huyện Phước Long, và dinh Phiên Trấn, huyện Tân 
Bình. Thế là chính quyển Việt đã thành lập đầu tiên ở đất Đồng Nai 
- Gia Định vào năm 1698. Sang năm 1708, chính quyền cũng dược 
dựng lên ở Hà Tiên, trực thuộc chúa Nguyễn. Hai chính quyền Việt 
Nam ở phía đông và phía tây còn cách biệt nhau, khoảng giữa, trừ 
vùng Mỹ Tho có tổ chức đặc biệt Việt - Hoa, chưa có chính quyển 
của chúa Nguyễn. 

Mãi đến năm 1753, khi Nguyễn Cư Trinh được chúa Nguyễn cử 
vào Nam, chính quyền mới nối liền trong toàn cõi Nam bộ. Đó là 
công trình hợp tác tích cực giữa Nguyễn Cư Trinh và Mạc Thiên 
Tứ về các mặt chính trị, quân sự, ngoại giao với quốc vương Chân 
Lạp từ 1753 tới 1759, chính quyển mới thành lập ra hai dinh: Trấn 
Định và Vĩnh Trấn. Trấn Định đổi thành Định Tường, còn Vĩnh 
Trấn về sau chia thành dinh Long Hồ và dinh An Giang. Để bảo vệ 
lãnh thổ mới, chính quyền lập ra các đạo: dạo Đông Khẩu ở Sa Đéc, 
đạo Tân Châu ở Tiền Giang, đạo Châu Đốc ở Hậu Giang. Chính 
quyền Hà Tiên mở mang đất đai, lập ra dạo Kiên Giang ở Rạch Giá 
và đạo Long Xuyên ở Cà Mau. 

Như vậy là từ lúc khai thác đất đai đầu thế kỷ XVII đến giữa thế 
kỷ XVIII thì hoàn chỉnh chính quyển trên toàn cõi Nam bộ. 

Năm 1808, huyện Tân Bình (vùng Sài Gòn - Gia Định - Chợ Lớn 
sau này) trở thành phủ Tân Bình gồm có 4 huyện: Bình Dương, Tân 
Long, Phước Lộc, Thuận An. Thời Nguyễn Ánh, dinh Phiên Trấn 
đổi là trấn Phiên An, rồi trấn Gia Định và sau lại lấy tên là thành 
Gia Định bao quát cả toàn Nam bộ bấy giờ và đặt dưới quyền cai trị 
của một tổng trấn. 

Như vậy là miền Gia Định xưa (Nam bộ), theo sách “Gia Định 
thành thông chỉ” của Trịnh Hoài Đức, có 5 trấn: trấn Phiên An (có 
phủ Tân Bình); trấn Biên Hòa (có phủ Phước Long); trấn Định 
Tường (có phủ Kiến An); trấn Vĩnh Thanh (có phủ Định Viễn); trấn 
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Hà Tiên (lúc ấy chưa có phủ). Đến thời Minh Mạng, chế độ tổng 
trấn bị bỏ; 6 tỉnh gồm có Biên Hòa, Gia Định, Định Tường, Vĩnh 
Long, An Giang, Hà Tiên được thành lập mà dân gian thường gọi 
là Nam kỳ Lục tỉnh. 

Đất Nam bộ có một vị trí địa lý quan trọng: cửa ngõ nhìn ra Đông 
Nam châu Á và xa hơn nữa, đến các đại dương. 

Về nguồn gốc của Sài Gòn, Sài Gòn xưa vốn là một khu rừng 
già, dân cư thưa thớt; chung quanh toàn là ao, đất sình nước đọng. 
Khoảng năm 1680, một số người đến đây lập khu buôn bán; khu 
buôn bán này hồi đầu được bao quanh bởi một lũy đất có trồng nhiều 
“cây gòn” tiếng Quảng Đông là “thầy ngòn” (viết là Đề Ngạn). Sách 
sử của ta viết là Sài Côn. Sài Côn phiên âm tiếng “Sài Gòn” xuất hiện 
đầu tiên trong sách Phủ biên tạp lục của Lê Quý Đôn viết năm 1776. 
Dân gian ta gọi là Thầy Gòn. Thời ấy, người dân ở Lục tỉnh đi Sài 
Gòn thường nói là “đi Thầy Gòn”. 

Vùng Sài Gòn xưa còn có tên gọi là Bến Nghé. Sông Sài Gòn 
ngày nay là do thực dân Pháp đổi tên, hồi xưa được gọi là sông Bến 
Nghé. Theo dân gian, xưa kia, cả Nam bộ còn là một khu vực hoang 
vu, rừng đầy thú dữ; con sông này nhiều cá sấu, đến nổi cá sấu đuổi 
nhau trên sông kêu lên giống như tiếng nghé của trâu (nghề là tiếng 
kêu của trâu); cho nên, sông này được gọi là Bến Nghé hoặc Ngưu 
Tân (ngưu là trâu, tân là bến). Bến Nghé xưa gồm có 40 làng nằm 
dọc theo bờ sông. Trước năm 1859, vàm Bến Nghé cũng là một xóm 
trù phú nằm trong địa phận làng Tân Khai, một trong 40 làng của 
Bến Nghé. 

Sài Gòn xưa - theo sách Gia định thành thông chí - thuộc phủ Tân 
Bình (1808) nằm ở cách phía tây thành Gia Định 3 đdặm'. Từ đông 
đến tây 58 dặm, từ nam đến bắc 171 dặm; từ phủ qua phía đông đến 
sông Bến Nghé gặp huyện Nghĩa An, huyện Bình An (Đồng Nai), 


1. Một dặm Anh bằng 1.609 mét. 


194* Ngạc xuyên Ca Văn Thỉnh 


phía tây đến Trúc Giang, giáp với huyện Cửu An thuộc phủ Tân 
An 48 dặm, phía nam đến sông Tam Kỳ giáp giới huyện Phước Lộc 
thuộc phủ Tân An 4ó dặm, phía bắc đến giới hạn huyện Tân Ninh 
thuộc phủ Tây Ninh 131 dặm. 

Sài Gòn xưa như là một hòn đảo, bốn phía bao quanh bởi những 
đường nước. Phía bắc có sông Thị Nghè, phía đông có sông Sài Gòn, 
phía nam có kênh Tàu Hủ kéo dài đến kênh Lò Gốm và kênh Ruột 
Ngựa, phía tây có di tích một kênh lấp nối liền rạch Lò Gốm đến 
ngọn sông Thị Nghè. 

Sài Gòn xưa là nơi có nhiều sông rạch như sông Bến Nghé (còn 
gọi là sông Tân Bình), sông Bình Trị, sông Bình Dương, sông An 
Thông, rạch Lò Gốm, rạch Tàu Hủ, rạch Cát... Vì vậy, chỗ nào cũng 
có ghe thuyền; ghe thuyền hoặc được dùng làm nhà ở hoặc để đi chợ, 
đi thăm hỏi bà con, chở gạo, củi đi bán. 

Do có nhiều sông rạch nên Sài Gòn xưa có nhiều cầu như cầu Thị 
Nghè, cầu Ông Lãnh, cầu Bông, cầu Kiệu, cầu Phú Mỹ, cầu Tân Mai, 
cầu Phú Lâm,... Có những cầu được làm từ thế kỷ XV1I. 

Sài Gòn xưa là nơi cũng có nhiều chợ như chợ Sõi, chợ Điều Khiển, 
chợ Bến Thành cũ, còn được gọi là chợ cũ Sài Gòn (nay là Trường 
Trung học Ngân Hàng III') chợ mới Sài Gòn (chợ Bến Thành ngày 
nay); chợ Thị Nghè, chợ Đũi, chợ Cầu Ông Lãnh, chợ Quán (tức chợ 
Tân Cảnh), chợ mới Bến San, chợ Nguyễn Thực, chợ Khung Dung 
(chợ Cây Đa), chợ Ngã Tư (thuộc Bình An)... Các chợ được dựng 
lên hồi xưa đều ở dọc theo bến sông. Chợ sầm uất nhất của Sài Gòn 
xưa là chợ Bến Sối ở vàm Bến Nghé với “phố xá tòa ngang dãy dọc”. 

Thời ấy, trong dân gian đã có những câu ca dao nói về các chợ ở 
Sài Gòn xưa: 

! Thời điểm tác giả viết bài là năm 1983. Đến ngày 20-08-2003, Thủ tướng Chính phủ ký quyết 
định số 174/2003/QĐ-TTg thành lập Trường Đại học Ngân hàng TP. Hồ Chí Minh trên cơ sở 


sáp nhập Trường Trung học Ngân hàng IIl với Trường Cao cấp Nghiệp vụ Ngân hàng Thành 
phố Hồ Chí Minh (BTV). 
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“Mua uôi chợ Quán, chợ Câu, 
Mua cau chợ Dã, mua trấu ch DinD, 
“Chị Hươu di ch Đông Nai, 
Lận 0ê Bến Nghé, ngồi nbai thịt bờ. 


Sài Gòn xưa có nhiều chùa, đến như: chùa Mai Khâu còn gọi là 
chùa Cây Mai hoặc chùa An lồng; chùa Phụng Sơn (tức chùa Gò), 
chùa Vân Sơn, chùa Thiên Trường, chùa Khai Tường, chùa Từ Sơn, 
chùa Giác Lâm, chùa Hưng Long... Chùa Cây Mai - chùa nổi tiếng 
thời bấy giờ - được xây cất vào năm 1816 trên đỉnh một gò đất nổi 
cao, trên đó có một gốc mai già, bông trắng. Các văn nhân, thi sĩ 
thời ấy thường đến đây ngắm cảnh, làm thơ. Từ chùa Gò đến chùa 
Cây Mai, có con rạch thông nhau. Quanh chùa có ao hồ; đến mùa 
nước, tại đây hằng năm có tổ chức lễ “đưa nước” nước đầu mùa làm 
lúa. Tháng 5 năm 1860, chùa Cây Mai bị thực dân Pháp biến thành 
đồn lũy. 

Tuy ra đời cách đây khoảng trên 200 năm, nhưng thành phố Sài 
Gòn xưa (bao gồm Sài Gòn - Chợ Lớn - Gia Định) có những vùng 
nổi tiếng trong đó có bốn thắng cảnh: Thành Gia Định, sông Bến 
Nghé, gò Cây Mai và ngã ba Nhà Bè. 

Thành Gia Định (xưa gọi là Gia Định thành) - theo sách Gia 
Định thành thông chí - nằm ở địa phận thôn Nghĩa Hòa, huyện Bình 
Dương. Lúc đầu, thành này ở thôn Tân Mỹ, cũng có lúc thành Gia 
Định được dời qua chợ Điều Khiển xóm Tân Thuận. Thành Gia 
Định có vách cao 10 trượng 3 tấc, hào rộng l1 trượng 4 thước, sâu 
4 thước, có 4 cửa. Năm 1790, Nguyễn Ánh ra lệnh xây ở đây thành 
Bát Quái, gọi là “Quy thành” vách cao 4 thước 80 toàn bằng đá ong 
Biên Hòa. Thành Bát Quái xây như hình bông sen, mở tám cửa theo 
bốn hướng: hướng đông nay là đường Lê Thánh Tôn; hướng tây nay 
là đường Nguyễn Đình Chiểu; hướng bắc nay là đường Đinh Tiên 
Hoàng; hướng nam nay là đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa. Trung tâm 
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của thành Gia Định lúc bấy giờ là nơi nhà thờ Đức Bà hiện nay. Đầu 
năm 1859, thành Gia Định bị thực dân Pháp phá bình địa, nay chỉ 
còn dấu vết của một cái hào sâu xuyên qua đường Đinh Tiên Hoàng. 

Ngã ba Nhà Bè hồi xưa cũng là một thắng cảnh, vì ở đây là chỗ 
gặp gỡ của con sông Bến Nghé (nay là sông Sài Gòn) và sông Đồng 
Nai, mặt sông bát ngát, dòng nước trong xanh. Ở đây cũng là nơi 
ghe thuyền đậu lại chờ nước lên để chèo vào Gia Định hoặc lên Biên 
Hòa, thuở ấy, vì chưa có đường đi bộ, nên giao thông đường sông 
đều phải qua Nhà Bè. 

Các xã vùng đó trước đây đều ở huyện Nhà Bè ngày nay. Trong 
dân gian còn truyền lại câu ca dao: 

Nha Bè nước chảy chia bai, 
4i uề Gia Định, Đồng Nai tbì vể: 


Thời ấy trong 30 thắng cảnh của Gia Định xưa (tức Nam bộ) được 
minh họa bằng thơ, nhà thơ Trịnh Hoài Đức đã dành cho Sài Gòn 
bốn cảnh. Đó là bốn bài thơ: Gia Định kim thành (Thành vàng Gia 
Định), Ngưu tân ngư địch (Tiếng sáo của dân chài Bến Nghé), Mai 
khâu túc hạc (Chim hạc ngủ ở gò Cây Mai), Phù gia điếu nguyệt (Câu 
trăng ở ngã ba Nhà Bè). 

Xin trích dịch bài thơ Mai khâu túc hạc: 

“Hạc dân chín khúc giọng Uang tbinb 
1?ở lại Œò Mai bỉ thỏa tình 

Tự khoe „bã thÁo man thanh bạch 
Chí quyết bẢo toản trọn tiết dan). 

Cuối thế kỷ XVII, Sài Gòn vẫn còn dấu vết là thành phố, là cảng 
mà thuyền tàu nước ngoài vào ra buôn bán. Tuy sau năm 1679, bị 
cảng Đại Phổ (Biên Hòa) cạnh tranh nhưng đến thời 'Tây Sơn, cảng 
Sài Gòn được lập lại. 
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Từ năm 1877, Sài Gòn đã là trung tâm buôn bán lớn, có vị trí quan 
trọng trong việc trao đổi buôn bán trong và ngoài nước. 

TP. Sài Gòn - Chợ Lớn từ xưa đến lúc thực dân Pháp xâm chiếm 
có nhiều thay đổi. Đầu năm 1859, trước khi quân Pháp đánh chiếm 
thành Gia Định, số dân Sài Gòn - Chợ Lớn có 50.000 người, nhưng 
năm 1863, TP. Sài Gòn - Chợ Lớn chỉ còn 8.000 người. Năm, 1884 
(tức 25 năm sau khi thực dân Pháp chiếm đóng), tuy số dân tăng 
lên 13.000 người, nhưng đời sống sung túc, buôn bán phồn thịnh 
so sao nổi với thời kỳ trước khi thực dân Pháp xâm chiếm Gia Định. 

Sài Gòn xưa và Nam bộ xưa là miền trù phú ở Đàng Trong của 
đất nước: 

AÁi uề Gia Định thì 0ê, 
Nuúc trong gạo trắng, dễ bể lA1 Ăn. 


Lúa gạo Gia Định (Nam bộ xưa) được chở ra bán ở Thuận Hóa 
và hàng thủ công từ Thuận Hóa lại được buôn vào Gia Định. Thời 
ấy đã có câu ca dao về mối quan hệ buôn bán đó nhý sau: 

Làm trai cho dáng nên tr4i, 
Phú Xuân dã trải, Đông Nai đã từng. 


Trong sách Phủ biên tạp lục. Lê Quý Đôn đã viết: “Có những khoảnh 
ruộng tại các huyện Tân Bình, Phước Long... người ta phải cày rồi mới 
cấy lúa. Trồng một hộc lúa giống, thì người ta thu hoạch được 100 hộc 
lúa mùa. Còn như ở tại Bả Canh thuộc Tam Lịch và Châu Định Viễn 
(vùng Vĩnh Long), có những khoảnh ruộng không cày, người ta chỉ phát 
cỏ rồi cấy lúa. Trồng một hộc lúa giống, người ta thu hoạch được 300 hộc 
lúa mùa. Như vậy, chúng ta đều biết ruộng ở đây thật là phì nhiêu. 
Sách Phủ biên tạp lục của Lê Quý Đôn còn cho biết về nhà giàu ở địa 
phương: “Có nơi được 40, 50 nhà giàu, có nơi được 20, 30 nhà. Mỗi nhà 
nuôi đẩy tớ S0, 60 người, nuôi trâu bò đến 300-400 con. Hằng năm, cứ 
đến tháng 11, tháng chạp, họ giã gạo đem bán, lấy tiên sắm Tết... 
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Xứ Gia Định (Nam bộ) có rất nhiều cau, nên dân gian truyền lại 
câu: “Gia Định nhất lúa, nhì cau”. 


Trong chương Sản vật chí nói về hàng hóa của Gia Định thành thông 
chí, Trịnh Hoài Đức diễn tả cảnh phồn thịnh của nền kinh tế Gia 
Định thời đầu thế kỷ XIX: “Gia Định đất tốt lại rộng, thổ sản nhiều: 
lúa gạo, cá mắm, cây gỗ, chim tnuông. Thổ nghi có giống lúa gạo tốt và 
nhiều. Các loại khác: bắp, đậu, mè, khoai, bầu bí, cà, cá rất nhiều thứ, 
không thể biên chép hết, nói tóm lại các loại màu chỉ dùng để điểm tâm 
mà thôi, chưa từng phơi khô, mài bột dùng làm vật trợ đói. Bởi vì người 
Gia Định mỗi ngày ăn ba bữa, đều ăn cơm, cháo cũng ít ăn, huống chỉ là 
các thứ khác, vì cớ lúa gạo dư nhiêu...”. 

Viết về sản phẩm linh tỉnh, tác giả ghi danh sách khá dài như: 
bông vải (mỗi năm sản xuất 4 triệu cân), hồ tiêu (mỗi năm 100.000 
cân), sáp ong (mỗi năm 30.000 cân), đổi mồi, huyền, chàm, các loại 
thuốc Nam, thuốc Bắc như sa nhân (mỗi năm 80.000 cân), đậu khấu 
(mỗi năm 30.000 cân)... 

Tác giả đã kết luận: “Còn như kỳ nam, trầm hương, nhục quế, hương 
loa (ốc hương), mặc ngư (con mục), thì các hạt chở đến, còn những vật 
ở đây mà các hạt đều có, cũng vận chuyển đến tấp nập, bởi Gia Định là 
chỗ đô hội thương thuyền của các nước, cho nên trăm món hàng hóa phải 
tập hợp ở đây. 

Sách Gia Định thành thông chí cũng nhắc đến cảnh phe thuyền buôn 
bán tấp nập, đậu ở bến, ở Sài Gòn: ghe thuyền đi đi lại lại trên sông 
rạch, thường dụng chạm nhau và thường sinh ra kiện cáo nhau. Cho 
nên Nguyễn Cư Trinh lúc ấy đặt ra luật lệ để ngăn ngừa các điều gian 
trá và tiện cho việc xử lý các cuộc kiện tụng đó. Nguyễn Cư Trinh đã 
nêu lệ: phàm ghe thuyền đi bất luận gió nước thuận hay nghịch, khi 
đi gần gặp nhau thì đều phải hô là “bát” (di phía mặt). Ghe này đi 
qua phía mặt, ghe kia cũng phải đi phía mặt” để cho “thuận lái thuận 


sào” để điều khiển mà tránh nhau. Nếu ghe này đã hô “bát” mà ghe 
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kia không tránh còn đi tới phía trái để đụng chạm nhau hư hỏng, thì 
ghe không tránh bị lỗi. Trong trường hợp kiện tụng mà chưa chịu 
thua, thì phải xem xét ghe nào chở nhẹ hơn và thuận dòng nước mà 
chạy mau đụng phải ghe kia thì ghe ấy bị lỗi. Tục thường ghe đi phía 
trái gọi là “cạy”, còn đi phía mặt là “bát”, cho nên, người đi thuyển 
phe muốn bảo nhau đi tránh, thì chỉ hô tiếng “bát” là được. Để ngăn 
chặn những hành động cướp bóc trên sông, Nguyễn Cư Trinh còn 
đặt ra điều luật: “Quan nha sở tại phải buộc tất cả ghe thuyền lớn nhỏ 
trong hạt, phải khai báo tên họ làm sổ sách tra cứu rõ ràng, uà phải khắc 
chữ nơi mũi thuyền. Người nào trái lệnh thì bị tội. Phải làm hộ tịch ghe 
thuyền để lưu chiểu”. 

Cùng với sách Gia Định thành thông chí viết chữ Hán của Trịnh 
Hoài Đức, có bài Cổ Gia Định vịnh (Tả Gia Định xưa) viết chữ Nôm 
của Ngô Nhân Tịnh dẫn chứng nền kinh tế phồn thịnh của Sài Gòn 
- Chợ Lớn xưa mà đoạn mở đầu đã miêu tả: 

“Phú Gia Định, phủ Gia Định, 

NhA đủ người no chốn chốn 

Xứ S41 Gòn, xứ Š4i (09 

Ở ăn uui thi nơi nơi... 

gói lên đuôi lân, phố thương khách tòa ngang tòa dọc 
Hiền sẽ cánh én, nhà quan dân bảng Uắn, bùng dài... 
1rước phường phố bay bảng, bày bóa 

Sau "ba quê trông bẮP, trồng khoai... 

Đâu tiếng Nam châu thì đã phải 

Ghe đen ?11, gồe UAng 0061, UÀo va coi lòa ước 
Người phương Đông qua lại bán buôn 


1ãm xanh 1ane, tau đủ 7416, bàng bóa chẤt gẤt trời. 


Trong dân gian còn thường truyền miệng nhiều câu thơ nôm na 
nói về cảnh vật của Sài Gòn xưa. 
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Sau đây là một số câu thơ: 

“Kế cbụ Sối (Sai Gòn) trở uể 

Xú? lá là chợ 1b¿ Đó! l2 câu 
Đi 0ô U14 tới xót Dâu, 

lôi giỡng bảng xén, lâu âu cũng 0›bin. 
Đây là Chợ Lún, cự Dinb, 

Kia la buyện cũ, nọ đình Bình T4). 
Rạch Lào, rạch Lững la đây, 

Ruậ! Ngựa, rạch Cát gió day thối bên. 
17 dáy đã tới nước lên, 

Ngã tư có trạm ở bên bến đi. 
Vồ đây thôi chẳng còn Ìo, 

Xuôi Uuào Ba Cụm, thì cọo ngbỉ chèo, 
Khúc sông rạcb Rứ rẤI co, 

Cây trâm uazn Ấy thì chèo ra kinb” 


Gia Định xưa (Nam bộ) là vùng đồng bằng phì nhiêu với đất đai, 
đồng ruộng mênh mông: 

“Ruộng đông mặc sức chim bAy, 
Biển bồ lai láng, cá bÂy đua bởi. 

Thế nhưng, ruộng đất của người nông dân khai phá đến đâu, thì 
bị địa chủ chiếm đoạt đến đấy. Thời ấy, chính quyển phong kiến họ 
Nguyễn không những bóc lột thậm tệ người nông dân mà còn làm 
cho nền kinh tế nông nghiệp Đàng Trong có lúc bị sa sút, cản trở cả 
sự phát triển kinh tế hàng hóa. Sang thế kỷ XVII, chính quyền phong 
kiến họ Nguyễn cũng đã hạn chế gắt gao việc buôn bán với nước 
ngoài. Tầng lớp thương nhân, thợ thủ công dương thời cũng rất bất 
bình đối với chế độ họ Nguyễn; nhiều cuộc đấu tranh đã nổ ra như 
cuộc khởi nghĩa do Lý Văn Quang cẩm đầu ở Đông Phố (Gia Định). 


!_ Chợ Bà Đô - Sài Gòn còn có cầu Bà Đô, rạch Bà Đô. 
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Nói về cuộc sống của người Sài Gòn và Nam bộ xưa, Trịnh Hoài 
Đức đã viết trong sách Gia Định thành thông chí: “ Đất Gia Định có 
nhiều sông, cù lao, nên trong 10 người đã có 9 người biết nghề bơi lội, chèo 
thuyên, lại ta ăn mắm, ngày ăn ba bữa, mà ít khi ăn cháo... Tết Nguyên 
Đán ở Gia Định có cuộc chơi đánh ẳu nhưng khác với ẩu ở Trung Quốc... 
Gia Định ở phía nam có nhiễu người trung dũng khí tiết, trọng nghĩa 
khinh tài, dù hàng phụ nữ cũng thế”. 

Sách Đại Nam nhất thống chí cũng viết: “Thói thường chuộng khí tiết 
trọng nghĩa khinh tài, sĩ phu ham đọc sách. Thường lấy việc minh lý làm 
đầu, nhưng vụng về lời ăn, nông dân siêng năng khi khởi công gieo cấy, 
sau lại ít hay bón xới gì, cứ để tùy theo trời mà mùa được hoặc mất. Bá 
công kỹ nghệ còn thô sơ, đồ dùng thì mộc mạc mà bên. Khách buôn bán 
lớn đều từ ngoài đến, người địa phương chỉ buôn bán nhỏ, chuyển từ chỗ 
nhiều đến chỗ ít, giúp vào cuộc sống hằng ngày mà thôi. Đất nhiều sông 
rạch, ai cũng biết bơi lội. Người đủ bốn phương, mỗi nhà có tập tục riêng. 

Thử xuất phát từ hoàn cảnh kinh tế và xã hội ở người Nam bộ để 
tìm hiểu đúng bản chất của con người Nam bộ và con người Sài Gòn. 

Chính những người nông dân Việt Nam nghèo khổ từ miền Bắc 
vào đã dày công khai phá mảnh đất hoang vu này. Càng xa nơi chôn 
nhau cắt rốn, họ càng tỏ rõ tình cảm “uống nước nhớ nguồn”: Là 
những người lập quê hương mới, họ chịu rất ít ảnh hưởng của lễ giáo 
phong kiến, họ sớm biết xuất dương, sớm biết phổ biến chữ Quốc 
ngữ để tiếp thu và truyền bá tư tưởng mới, là những người khai phá 
mảnh đất phía Nam này của Tổ quốc Việt Nam, họ kiên quyết bảo 
vệ bằng bất cứ giá nào, cho đến khi thực dân Pháp chiếm đóng Lục 
tỉnh, họ vẫn không ngừng đấu tranh. 

Con người Nam bộ luôn luôn tỏ ra xứng đáng với ý chí kiên 
cường, bất khuất và tài mưu trí của cha ông. Con người Nam bộ 
cần cù ở chỗ làm cật lực, làm xong là nghỉ, chứ không lề mề. Con 
người Nam bộ thật thà, thẳng thắn, trái tim để trong lòng bàn tay; 
không rào đón, không màu mè trong câu văn, lời nói và cả trong 
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nếp suy nghĩ. Họ rất mực thương người, tin người với đặc trưng là 
hào hiệp, không bị ràng buộc bởi những lễ giáo phong kiến. Đối 
với việc bất công, họ đấu tranh ngay. Họ thường nóng nấy, nhưng 
lại rất biết phục thiện. 


1III 


ào thế kỷ XVIH, tập đoàn phong kiến họ Nguyễn ra sức biến xứ 

Đàng Trong (từ sông Gianh ở Quảng Bình trở vào) thành một 
“quốc gia” riêng biệt, gia tăng thế và lực ở Đàng Trong để chống lại 
tập đoàn phong kiến họ Trịnh phản động và mục nát ở Đàng Ngoài. 
Đó cũng là lúc mà phong trào đấu tranh của nhân dân Đàng Trong, 
trong đó có Sài Gòn và Nam bộ xưa, nổi lên liên tục, mạnh mẽ. 

Nổi bật hơn cả trong thời gian này là phong trào khởi nghĩa Tây 
Sơn được đông đảo nông dân hưởng ứng, nổi lên từ mùa Xuân năm 
1771. Từ trước đến nay, sử sách nước ta đã nói nhiều về thành tích 
của phong trào Tây Sơn nhưng người ta biết nhiều về chiến công 
hiển hách đánh tan quân đội nhà Thanh trận Đống Đa hơn là những 
điều làm được ở Đàng Trong. 

Thực ra, trong hơn tám năm (1776-1783) phong trào Tây Sơn 
đã năm lần đánh bọn phong kiến phản động Đàng Trong, đứng đầu 
là Nguyễn Ánh, đã năm lần Nguyễn Ánh đều bị thất bại và bị đánh 
bật ra khỏi đất liền. Được giai cấp đại địa chủ ủng hộ, có lần Nguyễn 
Ánh đã quay lại chiếm Gia Định nhưng cuối cùng Nguyễn Ánh và 
tàn quân của hắn lại bị đánh bật ra ngoài và chạy sang cầu viện quân 
Xiêm!. Trong bước đường cùng, tập đoàn Nguyễn Ánh đã đi đến 
chỗ phản bội Tổ quốc, đặt quyển lợi của chúng lên trên quyển lợi 


1. Xiêm: là quốc hiệu của Vương quốc Thái Lan cho đến năm 1939. 
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dân tộc. Chúng đã rước năm vạn quân Xiêm, do hai cháu của vua 
Xiêm là Chiêu Tăng, Chiêu Sương chỉ huy, theo hai đường thủy bộ 
tiến đánh Gia Định. 

Cần phải nói rõ rằng cuộc tiến quân tháng Bảy 1774 của quân 
Xiêm về thực chất là một cuộc xâm lược và hành động của Nguyễn 
Ánh là hành động rước voi giày mả tổ. Ngược lại, quân đội Tây Sơn, 
do tướng Trương Văn Đa chỉ huy, tuy lực lượng không nhiều nhưng 
lại được sự ủng hộ mạnh mẽ của nhân dân đã kháng chiến rất anh 
dũng, bảo vệ bờ cõi của đất nước. Vấp phải sự đánh trả của quân khởi 
nghĩa Tây Sơn, đến cuối năm 1774, tức là sau năm tháng xâm lược, 
quân Xiêm chỉ chiếm được quá nửa đất phía Tây Gia Định (Nam 
bộ). Ihành Mỹ Tho, thành Gia Định và nửa phần phía Đông vẫn 
được giữ vững. 
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Trong những cuộc chiến đấu chống bọn phản động Nguyễn Ánh 
và chống quân xâm lược Xiêm do Nguyễn Ánh rước về, quân đội 
Tây Sơn đã giành được ba chiến thắng đáng kể: 

Trận năm 1777, tiêu diệt bọn đầu sỏ chúa Nguyễn là Tân Chính 
Vương và Thái Thượng Vương (trận này Nguyễn Ánh thoát chết). 

Trận năm 1782, đại phá hàng trăm chiến thuyền của Nguyễn Ánh 
ở Ngã Bảy (Cần Giờ) diệt cả tên Pháp đánh thuê là Manuel (Mạn 
Hòe) do giám mục Bá Đa Lộc! để cử chỉ huy chiến hạm của Pháp. 

Trận năm 1785, đại phá thủy quân Xiêm xâm lược ở Rạch Gầm - 
Xoài Mút, giải phóng miền Tây Gia Định, đuổi quân giặc về nước. 
Trận đánh này làm nức lòng người Đồng Nai - Gia Định. Chính 
những nhà viết sử của triểu Nguyễn, những người thù ghét phong 
trào Tây Sơn đến xương tủy cũng phải thừa nhận rằng sau trận này 
“igười Xiêm sợ quân Tây Sơn như sợ cọp”. 

Đến giai đoạn này, có thể nói là phong trào Tây Sơn dưới sự lãnh 
đạo tài tình của anh hùng Nguyễn Huệ, đã làm sụp đổ chế độ thống 
trị trên 200 năm của tập đoàn chúa Nguyễn ở Đàng Trong. Đối với 
tập đoàn phong kiến họ Trịnh ở Đàng Ngoài, sau khi đánh thắng 
quân Xiêm xâm lược và quân bán nước Nguyễn Ánh, tháng 6-1786, 
Nguyễn Huệ tiến quân ra Thuận Hóa, đánh lui quân Trịnh, giải 
phóng toàn bộ đất Đàng Trong, tiến luôn ra Đàng Ngoài, đánh tan 
quân Trịnh, giải phóng Thăng Long ngày 21-7-1786. 

Thế là phong trào cách mạng nông dân Tây Sơn, từ cuộc khởi nghĩa 
ở Quy Nhơn, đã thực sự trở thành phong trào quật khởi của nhân 
dân cả nước, quét sạch các tập đoàn phong kiến Trịnh, Nguyễn phân 
tranh, cát cứ hơn hai thế kỷ, thống nhất lại đất nước từ Nam chí Đắc. 


Đây là thành tựu vĩ đại trong lịch sử dân tộc mà vinh quang thuộc 


1 _Pigneau de Behaine (1741-1799) là người Pháp được Nguyễn Ánh trọng dụng trong việc 
chống lại nhà Tây Sơn vào cuối thế kỷ 18. 
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về phong trào khởi nghĩa nông dân Tây Sơn và thủ lãnh kiệt xuất 
Nguyễn Huệ. 

Riêng ở Nam bộ, ngoài những chiến thắng quân sự đối với nhà 
Nguyễn phản động, phong trào Tây Sơn còn có nhiều đóng góp tích 
cực về mặt kinh tế như: 

Năm 1776, Tây Sơn vào vùng Biên Hòa, phá cảng Cù lao Phố đã 
hoạt động gần một thế kỷ (1579- 1776) và xây dựng trở lại cảng Sài 
Gòn cho tàu thuyền từ Quy Nhơn, Phú Xuân và từ nước ngoài vào 
buôn bán ngày thêm đông đảo. 

Năm 1785, sau chiến thắng quân Xiêm ở Rạch Gầm - Xoài Mút, 
Tây Sơn đã đào kênh Rạch Chanh đến Ba Giồng, nối liền với Rạch 
Gầm chảy ra sông Tiển. Tuy việc đào kênh nhằm mục đích quân 
sự để đánh phá căn cứ của Đông Sơn xưa đang bị Nguyễn Ánh lợi 
dụng, nhưng về mặt nông nghiệp, giao thông buôn bán, kênh này 
cũng giúp giải quyết được nước úng tại vùng sình lầy phía Nam Đồng 
Tháp và tạo cho việc thông thương từ sông Vàm Cỏ ra sông Tiển 
được thuận tiện. 

TT. Sài Gòn còn lưu lại nhiều dấu vết của các chiến lũy người xưa 
dùng để để phòng ngoại xâm, trong đó đáng chủ ý nhất là chiến lũy 
Hoa Phong và Bán Bích. 

Cổ Lãy Hoa Phong đắp năm 700, trong dân gian thường gọi là lũy 
Lão Cầm vì Chưởng cơ Nguyễn Hữu Cảnh đề phòng sự xâm lược 
của quân Xiêm, năm 1699 đã ra lệnh cho Đốc đồng nội thuộc là Lão 
Cầm vận động dân xây đắp chiến lũy từ Cây Mai dài 2.187 trượng, 
phân làm hai đoạn: đoạn đầu gọi là Lay Tây Phong, thuộc huyện Bình 
Long (Hóc Môn) đoạn thứ hai là Lấy Hoa Phong thuộc huyện Bình 
Dương (Sài Gòn). Tiếc rằng vị tướng trên đường làm nhiệm vụ trở 
về mang bệnh phải dừng lại điểu trị tại một cù lao trên sông Tiển, 
nay gọi là cù lao Ông Chưởng, về đến vàm Rạch Gầm thì từ trần, 
đưa về an táng, lập đền thờ ở Cù lao Phố (Biên Hòa). Vị tướng này 
không được trông thấy chiến lũy mà mình đã chủ trương xây dựng. 
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Nhà thơ Trịnh Hoài Đức!, trong thơ ca ngợi ba mươi thắng cảnh 
Gia Định, có bài cảm tác Hoa phong cổ lãy, xin trích dịch mấy câu: 
“Cánh rừng: luy cổ cánh đồng thôn 
W} tướng không còn, lúy UÃn cùi. 


Xây thanh ly cổ phiên bòa nebĩa 
Săn thi cây uay cô rẬ cổn 
Ga buổi thăng bình uăn chủ trị 


Nón sông ngbin dặm rộng quan môn” 


Chiến lũy Bán Bích: Năm 1772, sau khi vua Xiêm hung ác vốn là 
Hoa kiểu tên Trịnh Quốc Anh”, tiếng Xiêm phiên âm Hán - Việt là 
Phi Nhã Tân đưa lực lượng quân đội đông đảo đánh chiếm Hà Tiên, 
cướp phá, thiêu hủy toàn bộ thành lũy phố phường, bắt Chiêu Thùy 
người sống sót của Hoàng tộc Xiêm. Vì lực lượng kém, Mạc Thiên 
Tứ không bảo vệ nổi Hà Tiên, phải chạy về Trấn Giang. Quân của 
Phi Nhã Tân còn xâm lược Campuchia, chiếm đóng Phnom Penh, 
lật đổ Quốc vương, lập vua bù nhìn của hắn lên ngôi. Để bảo vệ 
Quốc vương được dân ủng hộ, Nguyễn Cửu Đàm được lệnh đưa 
quân sang đánh Xiêm, lập lại Quốc vương Campuchia. Đánh giặc 
xong, Nguyễn Cửu Đàm kéo quân về Sài Gòn, chủ trương xây dựng 
chiến lũy Bán Bích (1772), bát đầu từ đồn Cây Mai, theo dấu vết 
của cổ lũy Hoa Phong để đề phòng quân Xiêm báo thù. Vì được xây 
dựng như phân nửa vách thành nên chiến lũy được gọi là Bán Bích. 

Dấu vết của các chiến lũy Hoa Phong và Bán Bích chứng tỏ Sài 
Gòn - trung tâm của Nam bộ - đã từng là chiến trường chống ngoại 
xâm. Nhân dân đã ủng hộ hai trận Rạch Gầm, chiến thắng quân Xiêm 
xâm lược năm 1705 do tài năng chỉ huy của Nguyễn Cửu Vân và năm 
1785 do sự lãnh đạo trực tiếp của Nguyễn Huệ, lãnh tụ Tây Sơn. 


1 Trịnh Hoài Đức (1765-1825) là quan triều Nguyễn, nhà thơ, nhà văn, sử gia nổi tiếng thế kỷ 18. 
? Taksin (1734 -1782) quốc vương Xiêm từ 1767-1782 (BTV). 
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Trong trận thứ nhất, do Nguyễn Cửu Vân chỉ huy, nhân dân đã 
triệt để ủng hộ quân đội bằng cách cất giấu thóc gạo làm cho quân 
Xiêm thiếu lương thực, chúng đem quân đánh cướp thuyền chở 
quân lương do Mai Hương chỉ huy trên sông Bao Ngược. Ông không 
chống lại được nhưng quyết không để lương thực rơi vào tay giặc, 
đục thuyền tử tiết. Gương hy sinh anh dũng được nhân dân khâm 
phục, lập miếu thờ ông ở bờ sông Bao Ngược, nơi hai sông Vàm Cỏ 
gặp nhau. Dân gian gọi là Miếu Ông Bần Quỳ, do lòng tôn kính bậc 
anh hùng, đã ví hàng bần lâu đời gie ra mé sông như quỳ xuống trước 
anh linh người tử tiết. 

Trong chiến thắng thứ hai, vị anh hùng dân tộc Nguyễn Huệ đại 
thắng quân Xiêm do Nguyễn Ánh rước về giày mả tổ, có một sự kiện 
giàu ý nghĩa là, sau khi Châu Văn Tiếp tử trận ở Mang Thít, Nguyễn 
Huệ đã nhận thức được lòng của dân căm thù giặc Xiêm hà hiếp, 
cướp bóc, đã vận động binh sĩ của Nguyễn Ánh do Lê Xuân Giác 
chỉ huy theo về với mình cùng nhau hợp tác chống giặc, kết quả là 
cả chủ tướng lẫn binh sĩ của Lê Xuân Giác đã một lòng theo quân 
Tây Sơn đánh lại quân giặc Xiêm của Chiêu Tăng, Chiêu Sương. 

Truyền thống đấu tranh của nhân dân Nam bộ không những biểu 
lộ ở chỗ chống ngoại xâm mà cũng biểu lộ ở chỗ chống cường hào 
phong kiến áp bức, bóc lột. Hàng nghìn nhân dân Đồng Nai, năm 
1711, đã đấu tranh chống lại dòng họ Nguyễn Cửu Vân ở quyền thế 
bắt nông dân đi làm sưu khai phá rừng, tạo thành ruộng cho chúng. 
Nguyên Nguyễn Cửu Vân có công, được chúa Nguyễn khen thưởng 
và “châu phê” (tức là phê chuẩn bằng chữ và đóng dấu son) đất xin 
khai khẩn đất rừng hoang vùng sông Vàm Cỏ Tây, Nguyễn Cửu Vân 
mới dựa thế nhà chúa mà áp bức nông dân. Trước tình thế ấy, hàng 
nghìn người nhất tề đứng dậy tẩy chay đất “châu phê”, đi nơi khác 
khai phá đất hoang tự mình làm chủ. Chúa Nguyễn được tin ấy, sợ 
mất lòng dân sinh biến, mới khiển trách Nguyễn Cửu Vân và cử 
người vào Nam vận động nông dân trở về quê cũ làm ăn. 
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Thái độ của nhân dân - phần lớn là nông dân - Nam bộ đối với 
cuộc khởi nghĩa của Lê Văn Khôi (1833-1835) cũng có nhiều ý nghĩa. 
Với tỉnh thần đấu tranh chống triểu Nguyễn (vua Minh Mạng rất 
chuyên chế, hà khác) nhân dân ủng hộ cuộc khởi nghĩa của I⁄ Văn 
Khôi làm cho phong trào khởi nghĩa mau chóng lan rộng, làm chủ 
sáu tỉnh Nam kỳ. Khi quân triểu đình nhà Nguyễn vào Nam đàn áp, 
bao vây thành Gia Định thì nhân dân vẫn cương quyết ủng hộ quân 
khởi nghĩa trong thành. Nhưng một khi người cầm đầu cuộc khởi 
nghĩa lại phạm sai lầm là đi cầu viện quân Xiêm và bọn này thừa cơ 
xâm lược nước ta thì nhân dân lại nêu nhiệm vụ chống ngoại xâm 
lên hàng đầu, không ủng hộ tổ chức khởi nghĩa trước kia nữa mà lại 
ủng hộ quân triều đình đánh đuổi quân Xiêm ra bờ cối. 


*xx*x 


Từ cuối thế kỷ XVII, bọn tư bản Pháp đã lợi dụng cuộc chiến 
tranh phản cách mạng của Nguyễn Ánh để can thiệp nước ta. Vào 
đầu thế kỷ XIX, sau khi chiếm một số thuộc địa ở châu Mỹ, châu Phi 
và cạnh tranh với Anh, Mỹ ở châu Á, xâu xé Ấn Độ và Trung Quốc, 
bọn tư bản Pháp càng rắp tâm xâm chiếm nước ta để làm thuộc địa 
và dùng làm bàn đạp xâm chiếm các nước khác ở Viễn Đông. 

Sau khi không thực hiện được âm mưu đánh nhanh, thắng nhanh 
ở Đà Nẵng, thực dân Pháp đã kéo vào đánh thành Gia Định (Sài 
Gòn), chúng chỉ để lại một ít quân để giữ Đà Nẵng. Sau một trận 
đánh ngắn, ngày 17-2-1859, thành Gia Định bị giặc Pháp chiếm 
đóng. Trong khi quan quân nhà Nguyễn rút lui chạy dài, nhân dân 
Sài Gòn và Nam bộ đã tỏ rõ một cách nổi bật truyền thống dân tộc 
chống ngoại xâm ngay từ những ngày đầu thực dân Pháp chiếm 
thành Gia Định. 

Thời ấy, nhân dân Sài Gòn và Nam bộ đã hăng hái gia nhập quân 
đội, góp lương thực, tiền của, góp sức xây dựng phòng tuyến, đắp kè 
trên các sông, rạch để cản địch. 


Hào khí Đồng Nai +209 


xz `xÌ ., h ` 
§ lI) 
š 


tị + LIÊN ¿ lẻ hen/ 
\Ý-14/:11“Iệt Vô LJMH 


':' XD ^ §. 
NI + lẠ `) tt = 
, : 


/ 


tranh mô tả trận Đại đồn Ghí Hòa. 


Một số văn thân yêu nước đã tập hợp nghĩa quân dánh dịch ở 
khắp nơi. 

Cuối năm 1860, một toán nghĩa quân đã phục kích giết chết tên 
quan ba Pháp tên là Barbé ngay giữa thành Gia Định. Cũng trong 
năm này, 2.000 nghĩa quân của lãnh binh Thăng đã tiến công dịch 
ở Chợ Rẫy. 

Đầu năm 1861, một toán nghĩa quân khác đã đánh tàu của giặc 
Pháp tên là Primauguet đậu trên sông Đồng Nai. Trong năm này, Đỗ 
Trình Thoại tức huyện Thoại đã cùng nghĩa quân chặn đánh quân 
Pháp ở Tân Hòa (Gò Công ngày nay). Cũng trong năm này, đồng 
bào Bến Nghé cùng với anh em bồi bếp người Việt và người Hoa 
gây ra vụ đầu độc bọn võ quan Pháp xâm lược. 
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Những hoạt động của nghĩa quân nói trên, tuy lẻ tẻ, nhưng cũng 
đã làm cho giặc Pháp lúc ấy lo sợ. 

Sau khi cùng với đế quốc Anh can thiệp vũ trang thắng lợi ở Trung 
Quốc, thực dân Pháp mới đốc lực lượng sang đánh ta. Chúng đã 
đánh vào Đại đồn Chí Hòa. 

Sài Gòn xưa - chiến trường chống ngoại xâm đã thể hiện trong 
cuộc xây dựng Đại đồn Chí Hòa này. Vào năm 1861, Nguyễn Tri 
Phương" đã vận động binh sĩ và nhân dân địa phương xây đắp Đại 
đồn Chí Hòa. Ngoài 2 chiến lũy Hoa Phong và Bán Bích, Đại đồn 
Chí Hòa là chiến lũy thứ ba được xây đắp kiên cố nay còn chút ít 
đấu vết. Đại đồn Chí Hòa, tuy bị thất thủ, nhưng binh sĩ ở đây được 
Nguyễn Trị Phương bồi dưỡng khí thế đã chiến đấu rất anh dũng. 
Ngay buổi đầu chống sức tấn công ồ ạt của giặc Pháp có vũ khí tối 
tân, binh sĩ ta đã biết nhắm bắn và gây thương tích nặng cho 2 tên 
chỉ huy địch là tướng Pháp Vassoigne và đại tá người Tây Ban Nha 
Fernandez, làm xáo trộn sự tổ chức chỉ huy của địch, buộc tên đô 
đốc Charner phải trực tiếp chỉ huy thay cho tên tướng Vassoigne. 


Trong sách Lịch sử đánh chiếm Nam kỳ xuất bản năm 1861, người 
Pháp Léopold Pallu đã diễn tả công sức tài tình đắp hai lớp vách 
thành cao, dày, ở giữa có bẫy gõ, tre chằng chịt, với lời nhận xét: 
“Ngày 25-2-1861, người An Nam không bỏ đất đai của mình. Binh sĩ 


Nguyễn Tri Phương (1800-1873) Năm 1858, Pháp đến uy hiếp Đà Nẵng, vua Tự Đức cử 
ông làm Đại thần chỉ huy chống giặc. Nhờ phòng thủ chu đáo nên quân Pháp không thể 
tiến được. Năm 1860, Nguyễn Tri Phương được cử trông coi việc quân ở Nam bộ. Ông cho 
xây đại đồn Chí Hòa để bao vây quân Pháp. 25-10-1861, Pháp đã tiến hành công phá đại 
đồn. Ông chỉ huy quân lính chống cự quyết liệt nhưng bị thương, đại đồn thất thủ, em ruột 
Nguyễn Duy tử trận. Năm 1871 vua Tự Đức xuống dụ chuẩn cho ông hàm Thái tử Thái bảo 
trấn giữ thành Hà Nội. Sáng 20-11-1873, sĩ quan Pháp Francois Garnier dẫn quân bất ngờ 
đánh hai cửa phía nam, cùng lúc, hỏa lực quân Pháp cũng bắn vỡ cửa nam, chiếm thành Hà 
Nội. Con trai là Phò mã Nguyễn Lâm hy sinh tại trận, Nguyễn Tri Phương bị trọng thương. 
Pháp định cứu chữa, nhưng ông khẳng khái nói rằng: “Bây giờ nếu ta chỉ gắng lây lất mà 
sống, sao bằng thung dung chết về việc nghĩa”. Sau đó, ông tuyệt thực gần một tháng, mất 
vào 20-12-1873, thọ 73 tuổi (BTV). 
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chiến đấu đến cùng. Đa số hy sinh tại chiến địa. Đó là tính chất duy nhất 
đã biểu hiện ra”. 

Đồng thời với việc xây dựng Đại đồn Chí Hòa để chống quân 
Pháp, Nguyễn Tri Phương còn ra lệnh cho Mạc Như Đông thảo và 
phát ra hịch kêu gọi nhân dân hưởng ứng cuộc kháng chiến chống 
quân Pháp xâm lược, động viên nghĩa khí của nhân dân Gia Định. 

Bài hịch mở đầu: 

“Từng nghe tằng: Trị nước lấy an dân lam Irước, 
Chẳng dặng dừng, nên thẤy uiệt dung bin,... 
Cửa Cẩm HẢI chia đàng tên thực, 

1 buyển khí cơ tuôn khói lọt sông r0”, 

Qui trắng âu Uùng UÃ) dưới trời, 

Dân den xảy bùn bôi trên đất, 

1 bói bune bạo khẮp thâm dân dể giẬn, 

Dạ tha?n ô tuy săng có củng bởn 

Lễ trời dâu giúp dúa Dung cường, 

Phép nước chẳng dung loài tàng tặc. 

Đướu oai lnh má dẹp lu cuổng di, 

Dázm chây 0iệc 0õ? 

Ra đức cả Uỗ người quy thuận 

Trước rạch Ìở Uuăn 

Đất Nay kỳ từ thu trưng bưng, 

Dân Gia Định cúng dòng nebĩa khí! 

Lời hịch kết thúc: 

lầa còn phng Ảá ngọc nát 0t bw không, 
Hãy trước liệu khỏi điểm bậu bối 

Hịch uăn tống đến, truyển khẮp gân xa, 
Máy lời tạc dạ, cặn kế gbi lòng” 


!_ Cửa biển Cần Giờ. 
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Nhiều sĩ phu và nghĩa binh yêu nước đã hưởng ứng bài hịch đó. 
Sau đây là một đoạn trong bài Tây vô lấy nước: 
-Nã?? Noo bước qua nếu Mai (1859) 
Cái UẬn trời xui 
lây qua lÃy nước 
Quan Khâm nebc được) 
#a ngủ Sơn Trả 
lâu lây chạy qua 
Đánh thắng một trận 
1ây bẻy nổi giẬn 
ÀNó chẳng trở uễ 
Kéo uô Cá Trẻ 
Hư thanh Gia Định” 


Trong trận chống trả quân Pháp đánh chiếm Đại đồn Chí Hòa, 
nghĩa quân do Trương Định chỉ huy đã phối hợp chiến đấu với quân 
Nguyễn Tri Phương. Trong bốn năm liền, từ 18ó1 tới 1864, nghĩa 
quân của Trương Định đã gây nhiều tổn thất cho giặc Pháp. Sau trận 
đánh đồn Thuận Kiều nghĩa quân kéo về trấn giữ vùng Bà Điểm (nay 
là xã Tân Thới Nhứt). Sau hàng ước 5-6-1862, triểu đình Huế dâng 
ba tỉnh miền Đông cho thực dân Pháp và ra lệnh bãi binh. Nhưng 
tổ chức kháng chiến thống nhất dưới sự chỉ huy của Trương Định 
vừa kháng Pháp cứu nước, vừa chống lệnh bãi binh của triểu đình. 

Trương Định đã được nghĩa quân Gia Định phong “Bình Tây Đại 
nguyên soái”. Phong trào kháng chiến của Trương Định hoạt động 
đặc biệt mạnh mế vào cuối năm 1862. Địa bàn hoạt động của nghĩa 
quân là cả một vùng rộng lớn từ ven sông Soài Rạp đến Tân An, Mỹ 
Tho và sát Sài Gòn - Chợ Lớn, lấy Tân Hòa (Gò Công) làm căn cứ 
địa kháng chiến chính. Hầu hết các đồn bót của địch ở ba tỉnh Gia 


1. Khâm mạng Nguyễn Tri Phương. 
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Định, Định Tường, Biên Hòa đều bị nghĩa quân tiến công. Có lần, 
nghĩa quân đã làm chủ con đường Sài Gòn - Biên Hòa. 

Phong trào kháng chiến có khí thế do Trương Định chỉ huy khiến 
giặc Pháp rất lo ngại, có nguyên nhân đáng chú ý. 

Trước khi nêu sự kiện và nguyên nhân, cần ôn lại nhiều cuộc khởi 
nghĩa sục sôi căm thù giặc Pháp cướp nước, do tấm lòng nhân dân 
Gia Định thiết tha kế thừa truyền thống dân tộc, chống ngoại xâm 
vẻ vang. Vì lòng căm thù giặc, vì lòng yêu nước nồng nàn, nên ngay 
từ khi quân Pháp chiếm đóng thành Gia Định, chúng đi đến đâu 
thì sĩ phu và nghĩa quân, chưa có tổ chức thống nhất, chưa có điều 
lệnh chung, chỉ tuân theo tiếng gọi của lòng mình, tự phát nổi dậy 
bao nhiêu lần với những khả năng sẵn có của mình. 

Chỉ nêu lên một số cuộc nổi dậy tiêu biểu: 

Ở Sài Gòn hàng ngàn nghĩa binh hưởng ứng lời chiêu mộ của Trần 
Thiện Chánh. Những viên chức quê trong Nam đang nhận chức ở 
Huế như Nguyễn Thông, Nguyễn Thành Ý xin về Sài Gòn tham gia 
phong trào chống Pháp. Năm 1860-1861, nghĩa binh diệt tên quan 
ba Pháp Barbé, 2.000 nghĩa binh do lãnh binh Thăng chỉ huy tiến 
công giặc ở Chợ Rấy; đội du kích đánh vào chiến hạm Primauguet 
trên sông Đồng Nai. Quanh thành Sài Gòn, nghĩa sĩ đã anh dũng 
tiến công giặc ở Cần Giuộc' Tân An, Gò Công. Nguyễn Lịch (tức 
Nguyễn Trực) thiêu hủy tàu giặc ở Nhật Tảo; Phan Văn Đạt và Lê 
Cao Dõng tử tiết ở Tân An, Đỗ Trình Thoại ở Tân Hòa (Gò Công). 

Một tài liệu của Pháp để ngày 6-4- 1862, tiết lộ sự lo ngại của chúng 
trước nguy cơ bị tiến công quanh Sài Gòn vì lực lượng của chúng 
bị dàn mỏng, phần lớn đã tản ra đi càn quét nhiều tỉnh. Hai cuộc 
nổi dậy của nghĩa quân ở Chợ Lớn, trong trận đánh nhau 50 nhà bị 
thiêu hủy từ Chợ Lớn tới Cây Mai và ở Xóm Chiếu, nghĩa quân leo 


° Trương Định đóng quân ở Thuận Kiều, tạo đội tiền phong giúp quân triều đình đánh Pháp. 
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thang đánh đồn, đốt phá vùng ngoại ô, cả đêm giặc phải báo động, 
lo giữ kho vũ khí, sợ bị tiến công. 

Ở ba tỉnh miền Đông, nhiều cuộc nổi dậy chống Pháp của nhân 
dân hưởng ứng lời hịch quân thứ Chí Hòa của Nguyễn Tri Phương 
(1861) và lời hịch của Trương Định (1862); của Phủ Cậu (Trần Xuân 
Hòa) ở Thuộc Nhiêu, Cai Lậy; của Thủ Khoa Nguyễn Hữu Huân 
ở vùng Bình Cách, Phú Kiết; của Thiên hộ Võ Duy Dương ở Đồng 
Tháp Mười. Năm 1864, sau khi Trương Định tử tiết, con là Trương 
Quyển khởi nghĩa ở Truông Mít (Củ Chi) tiến lên Tây Ninh cộng 
tác một thời gian với nhà sư Campuchia là Pucampô. 

Từ năm 1867, ở ba tỉnh miền Tây bị giặc chiếm đóng đến 1885, 
cũng có nhiều cuộc khởi nghĩa kháng Pháp như: khởi nghĩa của 
Phan Tôn, Phan Liêm (con Phan Thanh Giản), Phan Tòng lan từ 
Bến Tre đến Vĩnh Long, Trà Vinh; khởi nghĩa của Nguyễn Trung 
Trực (1868) chiếm thị xã Kiên Giang (Rạch Giá); phong trào của 
Đỗ Thừa Luông, Đỗ Thừa Tự sau khi thất bại ở Cần Thơ (1870) nổi 
lên lần thứ hai ở Cái Tàu (1872) lấy U Minh làm căn cứ; phong trào 
Thủ Khoa Huân lần thứ hai ở Giao Hòa, sau khi bị đày ở hải ngoại 
trở về khởi nghĩa lần thứ ba, bị giặc bắt ở vùng Chợ Gạo; phong trào 
Trần Văn Thành có tính chất chính trị tôn giáo, tài liệu của Pháp gọi 
là phong trào “Đạo Lành”, lấy vùng Bảy Núi (Thất Sơn) làm căn cứ 
lan ra Châu Đốc, Long Xuyên, Sa Đéc (1868); phong trào nổi dậy 
của Nguyễn Anh Thụ, tiến công đồn Thuận Kiểu, diệt trưởng đồn 
Tu-rút!; phong trào Nguyễn Văn Bường (1885), Pháp gọi là phong 
trào “hội kín” giặc cho mật thám theo dõi bắt Đề Bường trước Tết 
1885, phong trào thất bại vì không tập hợp được các cuộc nổi dậy ở 
các tỉnh chung quanh để cùng nhau nhập vào thành, phá khám lớn 


1. Nguyễn Ảnh Thủ (1821-1871) xuất thân trong một gia đình giàu có tại làng Tân Sơn Nhì, Bà 
Quẹo, huyện Tân Bình, tỉnh Gia Định). Hưởng ứng phong trào Cần vương, dưới cờ nghĩa 
quân Trương Định, 29-6-1871 Nguyễn Ảnh Thủ phát động khởi nghĩa. Nghĩa quân của ông 
đánh chiếm làng Bà Điểm, tiến đánh đồn Thuận Kiều, giết chết trưởng đồn Lepazsuie. Khi 
quân Pháp tấn công tái chiếm các vùng do nghĩa quân kiểm soát, ông tử trận (BTV). 
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như đã dự định, chỉ có hai cuộc khởi nghĩa nổ ra là cuộc khởi nghĩa 
của Quản Hớn ở Bà Điểm Hóc Môn, diệt vợ chồng tên ác ôn Trần 
Tử Ca và ở Gò Công, diệt tên Pháp ở Long Hựu. 

Trong các phong trào kể trên, sĩ phu và nghĩa quân đều tỏ rõ 
lòng dũng cảm hăng hái đấu tranh, được quần chúng ca ngợi, ủng 
hộ. Báo cáo của tên tỉnh trưởng Bến Tre về phong trào khởi nghĩa 
năm 1867 phải nhìn nhận rằng: “Cuộc nổi loạn thực rõ ràng có tính 
chất quần chúng”. 

Nhưng các cuộc khởi nghĩa đều lần lượt thất bại, vì sao? 

Vì khởi nghĩa riêng rế từng địa phương, thiếu phối hợp chặt chế 
với địa phương khác, không trao đổi rút kinh nghiệm lẫn nhau. 

Vì không có tổ chức, lãnh đạo thống nhất, không có chương trình, 
kế hoạch, tổng kết kinh nghiệm từng phong trào. Phong trào có dựa 
vào quần chúng, sôi nổi lúc đầu nhưng thiếu rút kinh nghiệm nhất 
là khi bị địch đàn áp, có biện pháp làm tăng lòng căm thù giặc, bồi 
dưỡng tỉnh thần kháng chiến, nung nấu phong trào quần chúng. 

Phong trào kháng Pháp cứu nước do Trương Định lãnh đạo, tuy 
đạt được thắng lợi một thời gian không lâu, nhưng bền vững hơn 
những phong trào khác, do có tổ chức lãnh đạo thống nhất, tập hợp 
được ý kiến tập thể những nhà nho yêu nước và nhất là biết dựa vào 
lòng dân. Đó là nguyên nhân đáng chú ý. 

Về mặt tổ chức, thống nhất chỉ huy trong phong trào khởi nghĩa 
từ 1861 tới 1864, trong dân gian còn lưu lại lời kêu gọi thấm sâu lòng 
căm thù giặc và nâng cao lòng yêu nước của đồng bào, liên tiếp trong 
hai bài hịch: một là, bài Hịch Quản Định với lời “Nước có nguồn, cây 
có gốc”, hai là, bài Hịch kêu gọi đánh Tây với lời mở đầu “Lời truyền cáo 
thị nói với sĩ phụ” rất nổi tiếng. Để rõ thêm tư tưởng chỉ đạo kháng 
chiến, cần nêu lên bài kêu gọi thứ ba của Trương Định trước khi tử 
tiết, mà giặc Pháp lục giấy tờ còn sót lại, đã tìm thấy. Ta không tìm 
được nguyên văn, chỉ có bản dịch ra tiếng Pháp của tên Théophile 

- Le Grand de la Liraye (1819-1873). Tạm dịch hai đoạn như sau: 


216 * Ngạc xuyên Ca Văn Thỉnh 


“Tôi chỉ tin ở lòng tin vững bên của nhân dân và ân đúc bao Ìa của 
triểu đình'. Thật vậy, chúng tôi sẽ lấy lau làm cờ, chặt tâm vuông làm 
vũ khí. Nhất định chúng tôi không bao giờ ngừng chiến đấu chống 
quân cướp nước”... 
“Phát lời kêu gọi này tôi ngỏ cùng tất cả binh sĩ, từ tổng bình đến quản 
xuất, không phân biệt sĩ phu hay binh lính... Bất cứ ai dâng được kế 
hay tiêu điệt quân cướp nước, bằng thủy chiến, bằng lục chiến, bằng 
chiến đấu bằng xe, bằng ngựa, bằng trâu, phát kiến được cách điệt tàu 
thủy, chiếm đồn địch, tìm được căn cú địa kháng chiến tốt, bảo toàn 
được quân đội, đem lại kết quả tốt thì tôi sẽ ban thưởng tước quyền 
trọng hậu..." 

Để tổ chức kháng chiến, chỉ huy binh sĩ, nhân dân thực hiện đầy 
đủ lệnh trên, Trương Định đã tổ chức chính quyền kháng chiến bí 
mật đóng ở nhà nghĩa binh trung kiên nhất, khi nhà này khi nhà 
khác, lập được chính quyển vài tỉnh, chủ yếu là ở Sài Gòn, đã phong 
Hồ Huân Nghiệp nắm chính quyền kháng chiến ở phủ Bình Dương. 
Hồ Huân Nghiệp hoạt động rất tích cực về hai mặt: Vận động nghĩa 
quân nổi dậy đánh Pháp và tay sai ở đồn Cây Mai, Chợ Lớn, phá hủy 
đồn nam Xóm Chiếu vào khoảng tháng 4-1862; mặt khác, chiêu mộ 
nghĩa binh cho Trương Định, tổ chức tiếp tế, cung cấp vũ khí, v.v... 

Để đối phó với vũ khí tối tân của giặc Pháp, Trương Định chú 
trọng tìm vũ khí đạn dược của nước ngoài. Hồ Huân Nghiệp bí mật 
tìm liên lạc với Hội Trường Phát người Hoa ở Chợ Lớn chống Mãn 
Thanh (không chịu cạo đầu gióc bím, để tóc dài như người Việt nên 
gọi là Trường Phát), thường quan hệ với Hoa kiểu ở Singapore. Hồ 
Huân Nghiệp quyên tiển, nhờ các bạn Hội Trường Phát bí mật mua 
vũ khí của nước ngoài chở về Phan Thiết, từ đó bí mật đưa về Vàm 
Láng cung cấp cho Trương Định ở Gò Công, nhờ đó mà Trương 
Định đạt được nhiều thắng lợi. 


! Tuy chống lệnh bãi binh của Tự Đức, nhưng theo tư tưởng chính thống xưa kia vẫn nêu 
“triều đình”. 
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Căn cứ vào lời kêu gọi thứ ba mà bọn Pháp đã tìm được và dịch 
lại, ta thấy Trương Định rất tin ở lòng dân, bởi kinh nghiệm sáng 
kiến của binh sĩ, sĩ phu để tổ chức kháng chiến thắng lợi, tỏ quyết 
tâm chiến đấu không ngừng, lâu dài. Đáng thương tiếc thay! Vì thiếu 
cảnh giác tin tên phản bội đội Tấn, đến bị thương nặng, đành phải 
hy sinh vì lổ quốc! 

Cùng với hoạt động kháng chiến của nghĩa quân, một số nhà nho 
yêu nước như Nguyễn Đình Chiểu, Phan Văn Trị, Hồ Huân Nghiệp, 
Bùi Hữu Nghĩa, Nguyễn Thông đã dùng lời văn thơ sắc sảo của mình 
để ca ngợi những gương hy sinh anh dũng của các liệt sĩ và vạch mặt 
bọn đầu hàng bán nước cho quân Pháp xâm lược. 

Dân gian còn truyền miệng bài Nhựt trình Phủ Ca (có nơi còn gọi 
là Về Quản Hớn hoặc Quản Hớn giết Phủ Ca) nói lên lòng căm phẫn 
cao độ của nhân dân ta với bọn tay sai bán nước. Bài về có đoạn viết 
như sau: 

+. Dán Hác Môn ăn oán uống bửn 
Bình Long buyện tha „ba thiết xỉ 
lân trao dâu chẳng ngbï 

Có chém chông tôi Íọ cợ dànb 
Giết tội ?›gHời cứu lÃy trăm diÂn 
Sách có chứ bại nbồơn, nbơn bại 
Quan đốc phủ thác thời cũng phải 
Kbai lục tuân địch thế giÁ Uúu 

1beo tân trào phá miếu phá chùa 
Hải cựu chúa làm quan phó tổng 
Ở ột g4y một lộwø 

Lâm ba tửng lại có U07 cw?›g 
lNUẬt nrhẬt thường trống điển, chuông rung 
X£ song 1Ã sướng đà qHÁ sưng 
Dân bần tiện lòng kia chẳng tung 
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Ép lấy dâu nạp thiểu, thâu đa. 
Mười tám thôn ruột đau như chỉ thắt 
Dân Hác Môn tạ muối xát lòng 
Người d4 đặng cao quyên lớn chức 
Ra chăn dân trở lại bại dân 

Giết một gã nịnh thần 

Cu muôn dân đồ thản 

Gậy tâm Ung, n, Ống U4i 7421 
Qua giờ Dậu đoạt nơi yếu lộ 

Qua năm Dậu gÃm Âu quá khổ 
Dân cơ bàn khác thể gỗ trò 

1i/2ng có người quá bải UMgt on 
Ra giúp nước cứu dân thủy bỏa 
ANgười có bọc U0?e Ân 1ới È4, 
ChẢng n›ồú cây thủy thố quốc Ung 


Huyện Bình Long bắt buộc trẻ gi4 
Điêu bắt bết đem ra trường bố 
Trời sanh dân uắn cổ 
Kêu chẳng động lòng trời 
Việc tân trào bêu dã bết bơi 
TA nhủ thúc ứng bưởờn 0 0Ðủ thọ 
Việc tân trao xét lại chẳng x01g 
Câu tích ác có kbi pbtøg Ác 
C Utơng thổ sống thì gửi mạc 
14 Uuwdng thân thúc lại gỗi XWỞớg.... 
Dân gian cũng đã truyền miệng lại truyện và thơ “Thẩy thông 
Chánh” như sau: Tên biện lý Pháp là Jaboin lợi dụng quyền thế của 
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mình đã lấy vợ của thầy thông Chánh. Căm giận tên biện lý Jaboin 
lấy vợ của mình, Chánh đã giết tên này trong ngày lễ quốc khánh 
Pháp (14-7-1893). 
Lời thơ có những đoạn như sau: 

Nhựt trình W?nb Ký đặt ra, 

Chép lam ruột bẩn đÊ14 coi chơi 

Trả Vĩnh nhiễu kẻ anh tải 

Có thấy thông Chánh trải đời khô: ?g0an 

Đi nÀm giận a lÁ gan 

Oán thu Biện Ùý chưa an tấm lòng 

Chưững não tô nỗi đục fr0?g 

Bắn đặng Biện lý trong lòng mới an 


Lang Sa bay cuộc chÂn thành 

Cách to dụ dếch lễ thời chánh chưng (14 Ju¿llef') 
Biện lý, phủ Hún, phủ Bình ngồi coi 

Cá thây thông Chánh bẳn bỏi 

1y cắp súng sáu đi coi chân thiêng (thành) 
1bây thông lanh lẹ cực k} 

Bắn quan Biện lý tức thì mạng 00w 


CÁC quan 4i ðẤy chạy an 
Đaa nhau ma chạy ra đang ngẩn ngơ" 


Sách của bọn thực dân Pháp xuất bản thời ấy, dù viết theo quan 
điểm cướp nước của chúng, cũng phải thừa nhận tỉnh thần đấu tranh 
kiên cường của nhân dân Sài Gòn và Nam bộ xưa chống quân cướp 
nước và tay sai bán nước. 


° TIM 72, 
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Sách Mười một tháng ở các huyện Nam kỳ xuất bản bằng tiếng Pháp 
năm 1863 của tác giả người Pháp tên là L. Grammond đã trích nhật 
ký của một sĩ quan Pháp ở Mỹ Tho ghi các cuộc nổi dậy của nghĩa 
binh ta từ 29-3-1861 đến 20-3-1862 và đã nói tới các cuộc khởi nghĩa 
liên tiếp của quân và dân ta ở ba tỉnh phía Đông trong thời kỳ đầu 
thực dân Pháp xâm lược nước ta. Tác giả nhận xét đó là một cuộc 
“bảo vệ quốc gia” của nhân dân ta và khẳng định cuộc khởi nghĩa 
của nhân dân Gia Định (Nam bộ) từ 8-2-1862 đến 18-12-1862 là 
cuộc “tổng khởi nghĩa”. 

Sau đây là đoạn tác giả quyển sách Mười một tháng ở các huyện 
Nam kỳ nhận xét chung về tỉnh thần chiến đấu chống ngoại xâm của 
nhân dân ta: “Tôi đã trích dẫn tài liệu đáng tò mò này, để nói tới về lòng 
căm phẫn của người An Nam; với một lòng ấy họ bám sát các cuộc chiến 
đấu chung quanh Mỹ Tho và họ đã tỏ rõ tính kiên trì, nghị lực khó so sánh 
được. Với tinh thần của dân An Nam, lực lượng tối thiểu của ta đã đóng 
chiếm và đã giữ nổi đến 7 tháng trường trong tình huống rất khó khăn ấy. 

Vả lại các sự kiện ấy hợp lại gần như là lịch sử của hầu hết các đôn 
bót của ta (Pháp) trong thời gian có phong trào nổi dậy, và nó đáp lại 
đúng hơn tất cả những gì tôi có thể phê phán đối với dư luận tâm thường 
và lỗi thời mà người ta nhận xét uề người An Nam là khinh thường họ, 
nhận xét đó lắm khi lẫn lộn họ với người Trung Quốc mà chúng ta đã 


2 


từng khinh rể”. 


IV 


lệt Nam là một nước văn hiến lâu đời. Bốn ngàn năm lịch sử 
dân tộc đã hun đúc nên một nền văn hóa vững bền, tốt đẹp, 
thống nhất, một nền văn hóa được thể hiện, ngoài đời sống kinh tế 
ra, một tâm hồn, một cốt cách Việt Nam. Theo dòng phát triển rực 
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rỡ của nền văn hóa dân tộc, nền văn hóa ở vùng đất mới Nam bộ 
từ thế kỷ XVIH tới nay, đã phản ánh rõ nét sắc thái đặc thù của địa 
phương qua sáng tác dân gian truyền miệng cũng như văn học Việt, 
làm phong phú thêm nền văn hóa chung của cả dân tộc. 

Trong sắc thái đặc thù của địa phương, chẳng những nền văn hóa 
ở Nam bộ phản ánh tư tưởng và tình cảm của nhân dân trước thiên 
nhiên giàu đẹp vừa được khai phá, mà còn thể hiện trung thành từng 
bước đi hào hùng của nhân dân trong công cuộc đấu tranh chống áp 
bức, chống ngoại xâm suốt ba thế kỷ. 

Một điều đáng nhấn mạnh là tâm trạng của lưu dân Việt càng sống 
xa cái nôi của dân tộc càng thiết tha bảo vệ truyền thống của dân tộc, 
từ truyện cổ tích, tục ngữ, ca dao, tiếng nói mẹ đẻ, đến phong tục, 
thờ cúng tổ tiên, tín ngưỡng, sự giáo huấn trẻ con trong gia đình ở 
trường học, trong đó có vai trò quan trọng của bà mẹ, của những nhà 
giáo. Bảo vệ tiếng nói của dân tộc, cho đến nay, người miền Nam, 
người Nam bộ, người Sài Gòn còn giữ nhiều tiếng xưa của dân tộc. 
Trong 61 bài thơ tám câu nhan đề Bảo kính cảnh giới của Nguyễn 
Trãi, viết từ thế kỷ XV, bài thứ mười, có hai câu đầu: 

“Muốn ăn trái, dưỡng nên cây, 
Ai học thì hay mà lệ chẩy (không lo l4 1zuộn)”. 

Chữ trái, ngày nay nhân dân miền Nam còn giữ! 

Trong bài Hoài cổ phú của Võ Trường Toản, chữ Hán Việt “hiếu 
trung” đã được dịch ra “thảo, ngay”. 

Trong Ngư tiêu ấn đáp y thuật của Nguyễn Đình Chiểu, chữ “chính 
khí” đã thành “hơi chính”. 

Tâm hồn cốt cách người Nam bộ xưa cũng là tâm hồn cốt cách 
Việt Nam. Các bà mẹ Gia Định xưa thường kể cho con cháu nghe 
truyện Sơn Tĩnh, Thủy Tĩnh, truyện Thánh Gióng, truyện Trẩu cau, 
truyện Tấm Cám, vx... rút trong kho tàng truyện cổ tích dân gian 
của dân tộc. 
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Ngày ngày bồng bế con, ru con, dạy con tập nói, bà mẹ nào cũng 
nhắc tới ca dao, tục ngữ Việt Nam có từ thời đầu dựng nước cho 
tới sau này. 

Dĩ nhiên, trong Nam bộ cũng có những ca dao, tục ngữ phản ánh 
đặc điểm của địa phương. Về văn học dân gian, nước ta trước kia 
có hai tập sách viết bằng quốc ngữ Tục ngữ phong dao của Nguyễn 
Văn Ngọc, xuất bản năm 1928; riêng ở Nam bộ, cuối thế kỷ XIX, 
có Truyện đời xưa của Trương Vĩnh Ký, Tục ngữ, cổ ngữ, gia ngôn của 
Huỳnh Tịnh Của, tập Câu hát An Nam của Trương Minh Ký có in 
phụ trang Tuổng Kim Vân Kiểu. 

So sánh các tập sách xuất bản trước sau ở trong Nam, ngoài Bắc, 
nhất là về ca dao, tục ngữ, ta thấy có khá nhiều câu giống nhau. 
Những câu hát mà Trương Vĩnh Ký đã ghi, tuy nói về cảnh vật Nam 
bộ, nhưng không ít câu trùng với phong dao trong sách của Nguyễn 
Văn Ngọc xuất bản ở miền Bắc. 

Ở Gia Định xưa, nhiều người vẫn còn nhớ chính khí cao đẹp 
“xung đến trời” mà Tục ngữ phong dao của Nguyễn Văn Ngọc đã ghi. 

“Ngôi buận 14) túi đựng trời 
Đan sể sảy 4, ĐẮI 0oi xem giỏ 
Ngôi buẩn đem thước di do, 
Đo tử múi Sở, núi So, chua Tây 
Lân trời đo giú, Ảo 4Ã), 
Xung sông đo nước, Uê đây Ảo người... 

Có nhiều ca dao, tục ngữ, truyện cổ tích giống nhau là vì từ xưa 
những lưu dân Việt đi từ bắc vào Nam, với tỉnh thần yêu nước và tự 
hào dân tộc, đã sẵn thuộc lòng và truyền lại cho các thế hệ con cháu. 

Những câu, truyện có tính truyền thống ấy nhiều lắm, không kể 
XIỆt: 


Sau đây là những câu tiêu biểu về truyền thống lao động cần cù, 
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tương thân tương trợ, đoàn kết chống giặc, chống áp bức bất công... 
mà nhân dân miển nào trong nước cũng thuộc: 
“LÁ rụng 0ề cội. 
“Đổ 1:ổ bôi, sôi Wc 7»ẮF.. 
“Tay làm An 000A. 
“Tếc đất, tẤc UAøng . 
“Chia cơn, xẻ Áo. 
“Chị ngã c HÀng. 
“Miếng kbi đói bơn gói khi 00. 
“Thương người nibw thể thưởng tÙÂn.. 
“Thuận uợ thuận chông, biển đông tÁI cẠ?. 
%Mbiễu điêu phủ lấy giÁ gương, con dân một nước phải tPưởïng 
?ÙAH c0 
“Bầu di thương lấy bí cung, tuy la khác giống „hướng chung 00ÔL 
giản. 
“Giặc đến nhà dân bà phải đánh, 
“Một cây làm chẳng nên non, ba cây chụm lại nên hòn núi cao. 


Có những câu tục ngữ nhân dân thuộc lòng lâu đời, trong đó có 
nhiều chữ không dùng nữa, người nay nói không hiểu nghĩa, nhưng 
vẫn còn nói: 

#n một dọi, nói một lời” 
Sau đây là một số câu ca dao tiêu biểu trong văn học dân gian 
Nam bộ xưa: 
NhA Bẻ nước chảy chia bai, 
41¡ Uê Gia Định, Đông Nai thì 0ể” 
“Ba pben qua nói uới đdiễu, 
Củ lao Ông Cbưởng cá nhiêu cá tôn?” 
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Đồng bạc con cò, tức peso Mexico, đúc năm 1878 


24?:b uể ngoái Huế lâu 0ô, 
Ha bức tranh đồ để lại cho e1 
“Đứng Nai có bốn rồng UAn, 
Lậc bọa, Lễ phú, Sang dan, Nghĩa thị; 
“Bán Gie đốm đậu sáng ngời, 
Rạch Œ4m roi đấu muôn đời oai danh” 


“Đứng tham đồng bạc c0w cô), 
Bỏ cba, bỏ mẹ theo pho Lang Sa” 


!_ Đồng peso Mexico thường gọi là đồng hoa xòe hay đồng bạc con cò, khi đó đang được lưu 
hành rộng rãi trong khu vực. Đồng con cò trị giá 600 đồng tiền kẽm (tức đồng điếu) bằng giá 
với một quan tiền cổ truyền. (BTV). 
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Sau đây là một số ca dao lên án bọn chủ đồn điển cao su người 
Pháp: 

“Cao su còn quÍ bơm ngời, 

Mỗi kbi cây bịnb, cây thời 0xgbỉ g4). 
Lang ta cbo túi Lang tây 

Đêm Âm lo lắng, n09Ày 09A cỦĂ 12000. 
Côn ta đau yếu gÂy cò, 

Đau không dược ngbỉ, chết bùm cúng không. 
Cao su xanh tốt lạ đời 

Mỗi cây bón một xác người công 0 ›ĐÁ?!. 

Văn học dân gian truyền miệng lâu đời trong nhân dân ta biểu 
hiện rõ nhất tâm hồn, cốt cách Việt Nam. Ca dao, tục ngữ, truyện 
cổ tích lưu truyền ở Nam bộ đến từ cái nôi dân tộc, nơi vua Hùng 
dựng nước, dù có mang đặc điểm địa phương cũng mang cốt cách 
dân tộc Việt Nam. 

Văn học dân gian địa phương nào trong nước ta cũng mang màu 
sắc của địa phương ấy. Nam bộ xưa còn lưu truyền một số truyện dân 
gian như truyện Nhà Bè (tức truyện Thủ Huồng), truyện núi Bà Đội 
Om ở Bảy Núi, truyện Mai Hương tử tiết ở sông Bao Ngược được 
thờ ở miếu Ông Bần Quỳ, truyện ông già Ba Tri, truyện bà Nguyễn 
Thị Tồn minh oan cho chồng là Thủ khoa Bùi Hữu Nghĩa hay như 
truyện vè khởi nghĩa Hóc Môn giết Đốc Phủ Ca, vx... (xin xem ở 
phần Một số truyện, thơ dân gian truyền khẩu). 


Cũng như văn học dân gian cả nước, văn học dân gian Nam bộ 
càng phong phú bao nhiêu thì văn học dân tộc thành văn càng phát 
triển bấy nhiêu. Ở đất Đồng Nai - Gia Định ngày trước, đã xuất hiện 
nhiều tên tuổi và tác phẩm tiêu biểu. Trước tiên, chúng tôi xin giới 
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thiệu ba nhân vật có nhiều ảnh hưởng đến nền văn hóa giáo dục ở 


Nam bộ xưa: Nguyễn Cư Trinh, Võ Trường Toản và Đặng Đức Thuật. 


NGUYÊN CƯ TRINH (1716-1767) tên tự là Nghị, tổ tiên vốn 
người Thanh Hóa, được chúa Nguyễn Võ Vương cử vào Nam (1753- 
1765), đã có công trong việc lập chính quyền phong kiến toàn Nam 
bộ. Nguyễn Cư Trinh còn là một nhà văn. Trước ngày vào công cán 
ở Nam bộ, ông đã sáng tác thơ chữ Hán họa mười bài vịnh cảnh Hà 
Tiên của Mạc Thiên Tứ và mười cảnh Quảng Ngãi về núi Ấn, sông 
Trà'. Dưới đây là bài Đông Hồ ẩn nguyệt (Trăng in nước Đông Hồ) 
trong thơ chữ Hán của ông họa mười cảnh Hà Tiên, xin tạm dịch 
như sau: 

“Đim đến ai mái giúa ra bai bòn sắng rổ 

Mật biến cho nhà trời, một biến cbo cỗi nước 
Nuúc rằng: trời bọc đựA ra Âm bạc 

Trời ngỡ lÀ nước diễn trang trước gương ngọc 
Loài chữờ lành Âu nhạn được thể rộng cánh bay.... 


Năm 1750, Nguyễn Cư Trinh đã sáng tác truyện hoạt kê đối thoại 
Sã¡ Vải bằng tiếng Việt (chữ Nôm). Truyện Si Vải của ông được phổ 
biến rộng rãi trong Nam. Truyện đã nêu bảy mối tình và nhấn mạnh 
lòng thương ghét, sự phân biệt hẳn chính tà: 

“Thương 0ì biếu uì đỗ, thưởng UÌ đức Ui tải, 
Yêu cbí thiết, yêu người nhân đức, yêu mặn nổng, yêu kẻ 1í: 


thả?nb,.. 
Ghét đứa gian hay cậy thế cậy thần, ghét đứa dữ hay hại nhà, hại 
nước”. 


1 Núi Ấn, sông Trà Khúc, thời điểm viết bài thuộc tỉnh Nghĩa Bình, sau khi tách tỉnh vào năm 
1989 thuộc tỉnh Quảng Ngãi (BTV). 
2 Vì trăng sáng soi tận hang cùng, loài ác thú thuồng luồng bị lộ hình Tứ. 
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Khi chúa Nguyễn tự xưng là Võ Vương, thiết lập chế độ chuyên 
chế, phản lại lợi ích của nhân dân, Nguyễn Cư Trinh đã dâng sớ, cảnh 
cáo rằng: “... Nếu cứ an thường, giữ thói cũ, không suy nghĩ vì lợi ích của 
dân mà đặt kỷ cương trị nước, thì một đạo còn không trị nổi, huống chi 
là một nước”. Nhưng Võ Vương vẫn không nghe lời cảnh cáo ấy của 
Nguyễn Cư Trinh, trong khi đó thì bọn Trương Phúc Loan tham 
nhũng càng thêm chuyên quyền. Với tỉnh thần thương yêu dân, vì 
dân, Nguyễn Cư Trinh đã sáng tác bài Canh thí (Thơ người cày) nói 
lên lòng thông cảm của mình đối với người nông dân đói khổ trước 
nạn bóc lột, đàn áp của bọn thống trị, với hai câu kết: 

“Cách mạng đãi phùng tam sinh bẬu 
Mộc têpbao bạ chủng ai đê. 


Dịch nghĩa: 
Đợi gặp nhà cách mạng ba phen đến mời, thì hạ cày gỗ, Ìo việc cứu 
trợ, dân đói khổ đang kêu gọi bi ai. 


Trong thời gian công cán ở Nam, Nguyễn Cư Trinh đã có nhiều 
quan hệ với các nhà văn, nhà thơ đương thời bằng thư từ, nhất là 
trao đổi ý kiến về mặt văn, thơ và tư tưởng. Đến nay còn lưu lại ba 
bức thơ của ông gửi cho Mạc Thiên Tứ và cho con Mạc Thiên Tứ mà 
sách Phủ biên tạp lục của Lê Quí Đôn và sách Nam hành ký đắc (Ghi 
lúc đi Nam) của Phạm Nguyễn Du đã ghi chép lại. 

Trong bức thư trả lời thư của Anh Đức Hầu, con cả của Mạc 
Thiên Tứ xin các bài thơ của mình đã sáng tác, Nguyễn Cư Trinh có 
viết một đoạn về làm thơ như sau: “Ôi, ý định trong lòng là chí, ngụ 
chí làm ra thơ. Trình độ người ta có nông, có sâu; nên thơ có ẩn có hiện, 
có rộng, có gọn, không giống nhau. Thời đại có lên, có xuống, nên thơ 
có thời đầu, thời thịnh, thời giữa, thời muộn khác nhau. Chung qui lại 
không ngoài trung hậu làm gốc, hàm súc làm nghĩa, bình đạm làm công, 
mà văn vẻ bóng bẩy, đẹp đề, tôi luyện thành lạ, thành khéo, đặc biệt trong 
bài không ngoài sáu nghĩa (phong, nhã, tụng, phú, tỉ, hứng ), trong việc 
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không ngoài năm điêu thường (nhân, nghĩa, lễ, trí, tín) uậy. Tấm lòng con 
người khó lường, phát tiết ra thành thơ, thành lời nói... Vì uậy ta cho việc 
làm thơ là khó lắm”. 

Kèm theo bức thư, Nguyễn Cư Trinh đã gởi một ít bài thơ mà ông 
cho rằng có một vài bài làm còn kém cỏi, vì ông bận “việc ba quân”, 
“việc công”, không có thời giờ rỗi rãi để làm thơ. 

Ông viết: “ Nếu có một vài bài thì chỉ là miễn cưỡng theo ý người khác, 
chưa phải tất cả đều do hứng thơ của mình mà làm ra, vì uậy ta còn nhiễu 
điều đáng thẹn, thơ ta chưa đủ điều để nói lại với người khác, cho nên vì 
ta mà che giấu nó đi”. 

Trong bức thư gởi cho Mạc Thiên Tứ, Nguyễn Cư Trinh viết khá 
dài; chủ yếu ông nêu vấn để học tập, bồi dưỡng tư tưởng: 

“Từng nghe người xưa học tập lấy gò đạo làm thịt mà ăn, nghiêng uực 
đúc làm rượu mà uống, kết trăm hạnh làm nhà cửa mà ở, họp muôn điểu 
thiện làm mũ áo mà mặc; nói những lời nên nói lúc cần nói, thì không lời 
nói nào là không trúng; làm những việc nên làm lúc cần làm, thì không 
việc gì là người không theo, tu tỉnh ở nhà mà nổi tiếng đến triêu đình, tu 
tỉnh ở trong nước mà thi hành sự việc đến cõi xa xôi, thế tới gọi là tâm 
đắc được điêu bổ ích”. 

Riêng về mặt văn học, Nguyễn Cư Trinh đã có ảnh hưởng khá sâu 
ở Sài Gòn và Nam bộ từ giữa thế ký XVIII đến sau này. 

Ở Gia Định, cùng thời với Nguyễn Cư Trinh, có nhà thơ Phạm 
Nguyễn Du sưu tầm và ghi một ít thơ của ông trong tập Nam hành 
ký đắc. 


VÕ TRƯỜNG TOẢN (?-1792), tên tự là Sùng Đức: Ông là nhà 
giáo dục nối tiếng ở Nam bộ, Võ Trường Toản đã dày công đức dạy 
học nhiều thế hệ trẻ ở trường tư tại Hòa Hưng (Sài Gòn). Công đức 
giáo dục của ông cũng đã gây nhiều ảnh hưởng tư tưởng trong giới 
trí thức, không những hồi cuối thế kỷ XVIH mà cho đến sau này, 
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đặc biệt là thời kỳ đầu thực dân Pháp xâm chiếm nước ta. Sĩ phu yêu 
nước và nghĩa binh Nam bộ, Sài Gòn rất tôn kính đạo đức của ông. 
Sau khi quân Pháp chiếm đóng ba tỉnh phía đông Nam bộ, sĩ phu 
yêu nước và nghĩa binh đã quyết định dời mộ của ông từ Hòa Hưng 
về Bảo Thạnh (Bến Tre) nơi chưa bị giặc chiếm đóng, để đức nghiệp 
của thầy không bị giặc Pháp “làm ô uế”. 

Theo lời truyền lại của các cố lão ở vùng Hòa Hưng đã từng học 
lớp với Nghè Chiêu, học trò của Võ Trường Toản, Võ Trường Toản 
giảng dạy chủ yếu về “tri ngôn”, “dưỡng khí” là vì ông đã thấu đáo tâm 
lý của con người Gia Định trung dũng, khí tiết trọng nghĩa khinh 
tài, ông thấy cần phải phát huy khí tiết, sự trọng nghĩa ấy bằng cách 
“tập nghĩa” (tập hợp nhiều việc nghĩa) để “dưỡng khí” (bồi dưỡng 
dũng khí, nâng cao chính khí bậc anh hùng). Đồng thời ông cũng đã 
thấy rõ ở Gia Định có các loại người tham tài, giả nhân, giả nghĩa, 
bóc lột người lao động, loại người bất chính, “anh chị? côn đồ; do 
đó cần phải rèn luyện trí não, “tri ngôn”, phải biết rõ lòng người, 
thấu đáo lời nói bên ngoài, lời lệch lạc, dâm đăng, gian tà, đối trá 
(bỉ, dâm, tà, độn ngôn) mới nhận rõ tư tưởng bên trong con người. 
Thế là trên cơ sở nhân nghĩa truyền thống Việt Nam, ông đào luyện 
học trò vừa “dũng” vừa “trí”. 

Trên tấm bia to dựng ở mộ Võ Trường Toản, khi dời về Bảo Thạnh 
năm 1867, có để cao công đức của Võ tiên sinh đã đào tạo nhiều lớp 
môn sinh trước khi từ trần năm 1792, nhất là giáo dục về “dưỡng khí”. 
Từ cuối thế kỷ XVHII qua đến giữa thế kỷ XIX, lối giáo dục này đã 
làm tăng tỉnh thần trọng nghĩa cả của nhiều sĩ phu, nghĩa binh đám 
liều tánh mạng kháng Pháp cứu nước ở Sài Gòn và các tỉnh miền 
Đông Nam kỳ. Đó là mặt tích cực của lối giáo dục “dưỡng khí” của 
nhà giáo họ Võ. 

Ngày nay, nhận thức nghiêm túc hơn, cần nêu đủ cả hai mặt tích 
cực và tiêu cực trong sự nghiệp giáo dục của Võ Trường Toản. Thời 
còn thanh niên, chúng tôi vừa tìm hiểu bài bia ở mộ tại Bảo Thạnh, 
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vừa học hỏi các cố lão, nhất là ở Hòa Hưng, nghe các cố lão nhắc lại 
lời của ông Nghè Chiêu theo gương sáng của thầy Võ: hằng tháng 
thầy trò cùng nhau ôn lại việc tốt, việc nghĩa đã làm, nhằm bền chí 
bồi dưỡng khí thế, chính khí của mình. 

Tuy về lối dạy “dưỡng khí” Võ tiên sinh căn cứ vào phép dạy của 
Mạnh Tử nhưng có tích cực sáng tạo ở chỗ giáo dục là hành động 
đúng nghĩa vụ của mình, thầy và trò hòa mình với nhau, cùng ôn lại 
việc nghĩa, hành động của thầy trò thống nhất với bài dạy, bài học, 
đo đó mà việc dạy, việc học “dưỡng khí” đạt kết quả tốt. Mặt tốt ấy, 
do Nghè Chiêu, học trò của thầy Võ kể lại và làm theo là phương 
pháp tốt, đáng noi theo. 

Cũng theo lời cố lão kể lại lời của Nghè Chiêu, Võ tiên sinh theo 
lý luận của Mạnh Tử về “dưỡng khí”: chính khí được bồi dưỡng cao 
là nhờ “tập nghĩa” (tập hợp nhiều việc nghĩa). Điều mà nhà giáo họ 
Võ đã sáng tạo tập hợp nhiều hành động với nghĩa vụ đúng, cùng ôn 
lại với môn sinh như trên đã nêu. Ngoài mặt tích cực đó, còn có mặt 
tiêu cực cần nhận xét kỹ. Theo lời dạy người xưa, muốn làm nhiều 
việc nghĩa phải tránh ba điều: Một là, chớ có tính toán quá chính 
đính; hai là tấm lòng không bao giờ quên việc nghĩa; ba là chớ nên 
giúp lớn nhanh quá (“Vật chính, tâm vật vong, vật trở trưởng”). 

Từ lời nói tới việc làm, Võ Trường Toản đều dựa vào “tri ngôn, 
“dưỡng khí” để dạy học trò của mình cũng như để cư xử với mọi 
người. Các cố lão ngày trước kể lại Nguyễn Ánh đã mấy lần cầu Võ 
Trường Toản ra làm việc với nhà Nguyễn nhưng thây Võ đều cự tuyệt 
các quyển tước của Nguyễn Ánh, vì hai lẽ: 

Một là, ông thấy rõ lời nói “vì nhân nghĩa, vì dân, vì nước” của 
Nguyễn Ánh là dối trá, trái hẳn với việc làm “cõng rắn Xiêm, cắn gà 
nhà” hại dân, hại nước của hắn. 

Hai là, vì chính khí, nghĩa cả, hoạt động vì dân vì nước của ông 
đối lập với quyền lợi ích kỷ của dòng họ Nguyễn Ánh. 
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Ngoài sự nghiệp giáo dục của mình, Võ Trường Toản chỉ còn lưu 
lại bài Hoài cổ phú nổi tiếng, từng gây ảnh hưởng tốt trong tư tưởng 
các sĩ phu yêu nước Nam bộ. Người Pháp tên là Georges Coulet soạn 
sách nói về các tổ chức bí mật ở Nam bộ thời trước (các hội kín) đã 
khẳng định bài Hoài cổ phú đã được dùng làm tài liệu huấn luyện 
cho nhiều tổ chức chống Pháp, đặc biệt là trong tổ chức Đông du 
do Phan Bội Châu khởi xướng. Sau đây là đoạn cuối trong bài Hoài 
cổ phú của Võ Trường Toản: 

“Cho bay đời đổi Ấy lễ thường, 
Mới biết thảo gay La ngbĩa cả. 
Cật Võ Mục ›buậôm thanh bốn chứ, tấm trưng thành đã thẤu 
_ #rời xanb, 
Áo Thiên Tường chỉ đượm hai câu, phương tựu nghĩa chi phai 
lòng đỏ”. 

Tấm trung thành, phương tựu nghĩa do chính khí của các hào 
kiệt Việt Nam thật chẳng thiếu trong các thời kỳ chống ngoại xâm 
từ xưa đến nay. 

Công đức giáo dục của Võ Trường Toản có ảnh hưởng rất lớn đối 
với các thế hệ sĩ phu yêu nước sau này như Nguyễn Đình Chiểu, Phan 
Văn Trị, Hồ Huân Nghiệp, Nguyễn Hữu Huân... 


ĐẶNG ĐỨC THUẬT: Các nhà văn ở Đồng Nai xưa không 
những chịu ảnh hưởng tốt của Võ Trường Toản mà còn chịu ảnh 
hưởng của Đặng Đức Thuật, nhất là về mặt nghệ thuật. Đặng Đức 
Thuật tự Cửu Tư, quê ở An Phước Sơn, Bình Thuận nhưng thường 
sống ở Gia Định. Ông đã ra làm quan, theo yêu cầu của Nguyễn 
Ánh. Ông đã đưa mười điều kiến nghị cho Nguyễn Ánh (Thập sách), 
nhưng khi thấy Nguyễn Ánh làm trái với kiến nghị của ông, ông liền 
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rút lui về dạy học. Trong lúc về hưu, ông đã sáng tác Quy sơn thập 
tịnh (Mười bài vịnh lúc về núi). 

Ông có tài về thơ, sở trường vịnh sử, người đương thời gọi là Đặng 
gia sử phái. Tiếc rằng cho đến nay chưa sưu tẩm được tác phẩm nào 
của ông. Trong bài tự để ở Cấn Trai thi tập, nhà thơ Trịnh Hoài Đức 
nói rằng các nhà thơ Gia Định đều chịu ảnh hưởng tốt của Đặng 
Đức Thuật. Khi ông mất, Trịnh Hoài Đức có làm bài Khóc Đặng Cửu 
Tư bằng chữ Hán, trích dịch như sau: 

“Đá Phú bình sinh chẳng thỏa tình, 
Cá tài không mạng, chịu pbẨn in. 


Sách lược dâng lên bưng túc Ung, 
Văn tbở bổ chính trí anh 1inb. 
Quy sớn không Đết lòng trưng Ái. 
1ruc mộ kêu xung súng bẤt bình. 


** x* 


Nói đến văn học thành văn của đất Gia Định xưa, người ta đều 
chú ý đến Bình Dương thi xã. Thị xã tập hợp cuối thế kỷ XVIII nhiều 
môn sinh của thầy Võ Trường Toản, trong đó có ba nhà thơ nổi tiếng 
đất Gia Định (Gia Định Tam Gia) là Trịnh Hoài Đức, Lê Quang 
Định, Ngô Nhân Tịnh có tác phẩm xuất bản còn lưu lại đến ngày 
nay (xin xem thêm ở phần Một số thơ văn). 

Chịu ảnh hưởng lối giáo dục vì thực học, không vì khoa cử của 
Võ Trường Toản và chịu ảnh hưởng về nghệ thuật của Đặng Đức 
Thuật, ba nhà thơ Gia Định sáng tác thơ chữ Hán và chữ Nôm diễn 
tả thực tế cảnh vật Nam bộ, Việt Nam, cả cảnh vật Campuchia khi 
có dịp đi sang nước bạn, hoặc cảnh vật Trung Quốc khi đi sứ. Trịnh 
có Cẩn Trai thi tập, Lê có Hoa Nguyên thi thảo và Ngô có Thập Anh 
đường thi thảo. Về văn, chủ yếu về lịch sử và địa lý, Trịnh soạn bộ Gia 
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Định thành thông chí sáu quyển, Lê soạn bộ Nhất thống dư địa chí 
mười quyển, cả hai đều viết bằng chữ Hán. Riêng Ngô có bài chữ 
phú Nôm Gia Định vịnh. 

Ba nhà thơ tuy có mặt tích cực về nghệ thuật, về thực học, có lòng 
yêu nước, nhưng còn bị ảnh hưởng của quan điểm chính thống phong 
kiến, không noi gương tiến bộ sáng suốt của thầy Võ hay gương bạn 
học (các ông Nghè Chiêu, Trúc nối chí thầy không ra làm quan). Ba 
nhà thơ này cũng như nhà thơ Mạc Thiên Tứ trong nhóm Chiêu Anh 
Các ở Hà Tiên đều ra phò Nguyễn Ánh. Do quan điểm đó mà họ 
có bài thơ, đoạn văn công kích Tây Sơn, để cao chúa Nguyễn phong 
kiến phản động. Đó là mặt cần phải phê phán, nhưng không vì thế 
mà ta gạt bỏ toàn bộ tác phẩm của họ, trong đó có nhiều tác phẩm 
ca ngợi cảnh vật, địa lý, sản vật, văn hóa, xã hội đáng trích dẫn cho 


các nhà nghiên cứu tham khảo. 


TRỊNH HOÀI ĐỨC (1765-1825), cùng với Lê Quang Định 
và Ngô Nhân Tịnh, Trịnh là học trò của Võ Trường Toản. Phần lớn 
tác phẩm của ông viết bằng chữ Hán. Khi đi sứ ở nước ngoài, ông 
đã làm mười tám bài thơ liên hoàn bằng chữ Nôm. Riêng bài Từ giã 
mẹ đi sứ đã được nhiều người trong Nam truyền tụng. 

Ng+y thảo tưởng rồi sa nóc r<Ắt 
Công danh ngbĩ lại tháo mổ bôi 
Quân thân tuy cách lòng đâu cácb 
Trọn đạo con Ìä trọn đạo tôi” 

Trong Cấn Trai thi tập bằng chữ Hán, Trịnh Hoài Đức đã diễn tả 
30 cảnh Gia Định gồm cả Sài Gòn và các nơi khác ở Nam bộ. Riêng 
về Sài Gòn, ông đã sáng tác nhiều bài thơ như Tiếng sáo người chài 
trên sông Bến Nghé, Hạc nằm Gò Mai, Vườn trấu thi săn bắn. 

Xin trích dịch bài thơ Tiếng sáo người chài trên sông Bến Nghé: 
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“Nước tủa đồng bồ gác điếm canh, 
Sáo ông ngư phủ lộng trời tba?ab 
Giá đuáa ru liễu ba dòng lạcb 
Trăng rọi bản ai năm điểm canh 
... ĐÓ Ê? ngâm ngợi "Tổng nuÀm” dit, 
Dưới nguyệt đêm tbu tặc ›bẤp cÂn” 


Sau đây là một đoạn trích dịch bài thơ Vườn trầu thi săn bắn: 
“Vườn trâu bao bọc rậm bờ tranh 
Săn bắn thạo lùn cây cối xanb 
... Uớm bồi ai tôn phường pbú quí? 
Ràng: Sơn lâm lắm bậc anh bừng. 
Dựa vào sản vật ở Nam bộ, Trịnh Hoài Đức đã sáng tác những bài 
thơ diễn tả cá rô, cây mù u, trái thơm, trái xoài, cây cau... 
Xin trích dịch bài thơ Cây mù u: 
“Trời Việt Nam mai` nở dạt đão, 
Ha chen cành biếc trông tưới tốt, 


1iuyết UuẮng zv0i thơ? tủa 16A 1040. 


Sau một thời gian di sứ ở nước ngoài, Trịnh Hoài Đức trở về nước 


(1804) và khi về tới ải Nam Quan, ông đã ứng khẩu bài thơ trong 
đó có những câu như sau: 


“Wi thay phong cảnh Na? Quan, 
Nhân dân ca bÁt rịp ràng khÁp nơi 
Ai di l4 chứng biết chưa? 


Diêu bêu sa cánh, chuyện xwA tàn) ranh. 


Dụng ý của nhà thơ nói “diều hâu sa cánh” là cảnh cáo bọn điều 
hâu triều đình Mãn Thanh nếu phiêu lưu bành trướng qua Nam 


1. Bông mù u giống như bông mai trẳng. 


Hào khí Đồng Nai +235 


Quan, thì chúng nhất định bị gấy cánh; còn nói “chuyện xưa rành 
rành” là chuyện 1Š năm trước đó (1789), hai mươi vạn quân Thanh 
xâm lược do Tôn Sĩ Nghị chỉ huy bị quân và dân ta, dưới sự lãnh đạo 
tài tình của Quang Trung quét sạch ra khỏi đất nước. 

Ngoài Cấn Trai thi tập, Trịnh Hoài Đức, với lòng thiết tha bảo 
vệ các tác phẩm có tiếng tăm ở Nam bộ, đã sưu tầm, tái bản, để tựa 
quyển Minh Bột di ngư'!của Mạc Thiên Tứ ở văn đàn Chiêu Anh Các 
(quân Xiêm xâm lược thiêu hủy cả thành Hà Tiên, trong đó có kho 
sách của nhóm Chiêu Anh Các). 

Cùng với Lê Quang Định, nhà thơ Trịnh Hoài Đức còn là nhà 
địa lý học. 

Bộ sách Gia Định thành thông chí, một trong những địa phương 
chí có giá trị gồm sáu quyển, đã cống hiến quan trọng về mặt lịch sử, 
địa lý của Nam bộ và Sài Gòn. Người Pháp Gabriel Aubaret đã dịch 
bộ sách này ra tiếng Pháp tuy không mấy đúng lắm (Bản dịch tiếng 
Pháp nhan đề: Lịch sử uà diễn tả về Nam bô). 


LÊ QUANG ĐỊNH (1759-1813): Quê ở Phú Vinh, Thừa Thiên 
cùng với anh vào Gia Định, học thầy Võ Trường Toản. Ông là bạn 
thân của Trịnh Hoài Đức và Ngô Nhân Tịnh. Tác phẩm của ông 
đều viết bằng chữ Hán. 

lập Hoa Nguyên thi thảo của ông có bài tự của Lê Lương Thận, có 
lời bình của Lõ Khê Ngô Thời Vị và Tố Như Nguyễn Du. 

Cùng với Trịnh Hoài Đức, Lê Quang Định còn là nhà địa lý học. 
Bộ Nhất thống dư địa chí biên khảo trong năm 1806, phân ra 10 quyển 
nói rõ đường thủy bộ, núi, sông, cửa biển, phong tục, thổ sản, ranh 
giới các trấn từ Lạng Sơn đến Hà Tiên. Bài tự của Nguyễn Địch Cát 
đề ở bộ sách, kết luận: “Bộ sách hoàn thành, bờ cõi muôn dặm rõ ràng 


! Cha Mạc Thiên Tứ chống nhà Mãn Thanh, chạy sang Việt Nam, nên ông tự ví mình là con cá 
sót lại của biển Bột, thuộc giang sơn nhà Minh. 
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như ở trước mắt. Sách được xếp vào bí các để dạy đời sau: Phàm những 
con hiển, cháu thảo, nối dõi cơ nghiệp vô cùng to lớn, nghĩ tới ông cha mở 
mang vất vả, chăm sóc, giữ gìn, chớ để vướng mất; sẽ thấy dự đồ nhất 
thống, truyền mãi muôn đời, vô cùng với trời đất”. 


NGÔ NHÂN TỊNH (1761-1813), tự Nhữ Sơn, hiệu Thập Anh. 
Ông đã sáng tác tập thơ Thập Anh đường thi tập bằng chữ Hán. Nhờ 
ảnh hưởng giáo dục của mẹ và của thầy giáo là Võ Trường Toản, ông 
đã sáng tác bằng chữ Nôm bài: Gia Định phong cảnh vịnh, nói lên 
lòng yêu quê hương, được nhiều người truyền tụng. 

Sau đây là đoạn diễn tả xóm người lao động trong bài vịnh của ông: 

“Các có chợ lò Rèn, ›gbe chạc chạc n„hba Ban đánh búa. 


La lung xóm lò Gốm, chân 0ò 0ò Bàn Cổ xây trời. 


Nói lên cảnh chênh lệch, hạng giàu sang, hạng bần cùng trong 
xã hội. 
“Nhiêu nhà một lạ, zyột lung, giau có kể đến Uản, đến UẠn, 
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Mấy ai khó cbo bẩn cbo tiện, khó sạch trởn uà đÃI, UÀ du. 
Ngô Nhân Tịnh đã diễn tả xã hội Sài Gòn thời ấy có kẻ giàu có 
thế lực bóc lột dân lao động, giàu càng giàu thêm, chất của tiền vạn 
này đến vạn nọ; đồng thời có người bị đàn áp, bóc lột, đã nghèo càng 
nghèo xơ xác, bị kẻ giàu cho vay nợ với tiền lời cắt cổ, không trả nổi 
tiền nợ nên mất đất, không còn mảnh nhỏ để cắm dùi. Người lao động 
thời ấy đã tích cực đấu tranh chống mọi điều bất công trong xã hội. 
Thơ chữ Hán trong tập Thập Anh đường thi tập của Ngô Nhân 
Tịnh đầy tình yêu đất nước; xin trích mấy câu trong bài thơ Chu 
trung tạp vịnh (Đi thuyền tạp vịnh): 
“Đội suông mũ Naưn, ôm mối sầu trên Äường mmuÔn đẶN?. 
Người tráng sĩ tự mình có thể báo đên nợ nưúc. 
Bậc trượng pbu ai nũ miÈu lợi ícb riêng inb ?” 
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HUỲNH MÃN ĐẠT (1807-1883): Quê ở Tân Hội, huyện Tân 
Long (vùng Chợ Lớn), ông đỗ cử nhân năm 1831. Năm 1861, khi 
quân Pháp đánh chiếm Mỹ Tho, tuy ông là Án sát, nhưng ông cùng 
binh sĩ chiến đấu. Bị thất bại ông sang Kiên Giang, có lúc làm tuần 
phủ Hà Tiên. Huỳnh Mãn Đạt cùng với bạn thân là Bùi Hữu Nghĩa 
soạn tuồng Kim Thạch Kỳ Duyên. 

Tác phẩm của ông lưu lại không nhiều. Người ta chú ý đến hai bài 
thơ của ông phê phán tên bán nước Tôn Thọ Tường: bài gặp Tôn 
Thọ lường tình cờ ở Bồn Kèn và bài đáp lại thơ Lão kỹ quy y (Đi già 
đi tu) của lồn Thọ Tường, tuy nhiên ông phê phán Tôn Thọ Tường 
không mạnh mẽ bằng Phan Văn Trị. 

Bài thơ nổi tiếng của Huỳnh Mãn Đạt là bài Điếu Nguyễn Trung 
Trực, tạm dịch như sau: 

“Thắng bại chỉ ban Uiệc tÚ?g quân 
Người chải trụ đá khúc gian truÂn 
Lửa bừng Nhật Tảo rêm trời ÄÃI 
Kiếm tuốt Kiên (Giang rợn qui thân 
Một sớm nhẹ nh nêu tiết eBi4 
Đôi đường trọn cbữ bÁo quân thân 
4lnh bung cứng cổ danb tơ rãi 
Lñ sống kho? lưng chết thẹn dÄn” 


(Thái Bạch dịch) 


TRẦN THIỆN CHÁNH (1822-1874) tự Tử Mãn, quê ở Bình 
Long (Hóc Môn), tỉnh Gia Định; ông đỗ cử nhân năm 1842. Khi 
quân Pháp xâm lược Gia Định (1859), ông cùng với cựu suất đội 
Lê Huy chiêu mộ hơn 5.800 nghĩa binh ra giúp đề đốc Trần Tri 
đóng đồn Tây Thái. Sau khi triểu Nguyễn dâng ba tỉnh phía Đông 
cho quân Pháp xâm lược, Trần Thiện Chánh được ra Bắc làm tán lý 
trong quân thứ tỉnh Sơn Tây, sau làm tuần vũ tỉnh Ninh Bình. Ông 
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đã từng nổi tiếng là một nhà thơ. Tác phẩm Trần Tử Mãn thi tập của 
ông đã được lưu truyền. 

Tuy làm nhiệm vụ ở Bắc, nhưng lòng ông vẫn đăm đăm hướng 
về Nam dang dấy lên các cuộc khởi nghĩa chống Pháp. Thơ của ông 
phản ánh nỗi lòng thắm thiết đối với quê hương Gia Định. 

Trong bài Hữu sở tự (Có lòng suy nghĩ) nhà thơ viết: 

“Lâm quan ở Uen biển nbư nửa thân bị 4), 
Về ải, Néớm bút đi! Cảm lấy mộc đa uÀ thanh gưøm!” 


Tâm tư của ông bứt rứt vì không được về Nam diệt giặc. Ông đã 
bộc lộ tâm sự đó trong bài thơ Đưa Trương Thanh Vân về Nam với lời 
chú “Thanh Vân cùng với tôi được đi uề Nam, khi đến Hà Nội, tôi được 
lệnh ở lại “Sơn thứ” chỉ có Thanh Vân về một mình”. 

Xin trích bốn câu cuối của bài Vọng viễn hữu hoài (Trông xa cảm 
nhở). 

“Nuoái biên giới rẤt buôn 0›gbe tiếng sáo lạc gi0?›g 
ng một mình trong trời đất trông chiếc thuyên trở uÊ 
Chùa Mai boa quê cũ, đã xa 1ời năm rồi! 


GIẤc rộng lờ ru”, thơ bạn du ngöạn xwAl” 


HỒ HUÂN NGHIỆP (1828-1864) tự Thiệu Tiên, quê ở làng 
An Định, Bình Dương, Gia Định, ông nổi tiếng thông minh, ngay 
thảo từ tuổi trẻ. Thi đỗ cử nhân, nhưng ông không ra làm quan. Cha 
mất, ông cất lều ở mộ cha, ông dạy học và lao động để nuôi mẹ. Vốn 
có lòng yêu nước, ông đến tìm Trương Định, lãnh tụ khởi nghĩa ở 
Gò Công. Khi về nhà có người hỏi: “Trương Định xướng nghĩa có 
thành công được không?”. Ông trả lời: “Người làm việc nghĩa không kể 
thành bại”. Trương Định cử ông phụ trách phủ Tân Bình (Sài Gòn) 
chuyên lo việc vận binh, tiếp tế cho quân khởi nghĩa. Ông vận động 
Hội Trường Phát mua vũ khí của nước ngoài cung cấp cho Trương 
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Định. Ông tổ chức chuyên chở vũ khí bằng đường biển từ Phan Thiết 
về Gò Công cho quân khởi nghĩa. 

Khi bị giặc bắt tra hỏi, chiêu dụ ông khẳng khái không khai, tranh 
cãi lại với giặc. Ông đã anh dũng hy sinh (17-4-1864) lúc đó 36 tuổi. 
Trước khi bị giặc hành hình, ông rửa mặt, sửa khăn áo, ung dung 
đọc bốn câu thơ, rồi chịu chém. Thơ còn lưu truyền đến ngày nay, 
tạm dịch: 

“Tbấuy nghĩa, dũng trung bÁ chẳng ÌA70, 
Làm trai ngay thảo quyết thủnh tÂm, 
1hân nảy sống chết bàn chỉ nứa. 

1óc bạc 0£ giả nhú ›gbia tbÁw. 


Hồ Huân Nghiệp đã sáng tác rất nhiều thơ, văn, trong đó có hai 
tài liệu chữ Nôm mà các vị lão thành ở xã Hưng Khánh Trung ca 
ngợi, bài Hịch đánh Pháp và mười bài thơ của Hồ Huân Nghiệp lên 
án tên bán nước lồn Thọ Tường. 


PHAN VĂN TRỊ (1830-1910), thường gọi Cử Trị, quê ở Hạnh 
Thông, Gia Định, thông minh, học giỏi, ông thi đỗ cử nhân lúc 20 
tuổi. Vốn ghét bọn quan lại phong kiến hách dịch, rất bất bình đối với 
chế độ thối nát và tàn bạo của triều Nguyễn, ông nhất quyết không 
ra làm quan. Trước khi quân Pháp xâm lược đánh chiếm Gia Định, 
Phan Văn Trị đã sáng tác thơ, lên án bọn quan lại nhà Nguyễn đàn 
áp, bóc lột nhân dân. Đến thời Pháp đánh chiếm Gia Định, ông vẫn 
tiếp tục sáng tác với cả bầu nhiệt huyết yêu nước, yêu dân. 

Phan Văn Trị là bạn gần gũi của Nguyễn Đình Chiểu. Thơ của 
Phan Văn Trị sáng tác nối tiếng nhất là mười bài đấu tranh chống 
tên bán nước lồn Thọ Tường. Lúc bấy giờ chưa có báo kháng chiến, 
mà trận bút chiến giữa ông và tên Tôn Thọ Tường lôi cuốn được khá 
nhiều nhà thơ yêu nước như Hồ Huân Nghiệp, Bùi Hữu Nghĩa, Lê 
Quang Chiểu tham gia thành phong trào vạch mặt chỉ trán tên Tôn 
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Thọ Tường. Phong trào bút chiến đã lên án Tôn Thọ Tường là “đứa 
ngu”, đáy giếng trông trời”, 'đúa dại già đời cũng dại”, “kẻ mất thân 
danh, “mất danh đạo nghĩa”. Đối với giặc, phong trào đã cảnh cáo 
đừng mượn hơi hàm”. Về sức mạnh của nhân dân, phong trào đã khẳng 
định rằng “nột trận gió đưa xiêu ngã cỏ”, “lòng ta sắt đá” là vô địch. 
Bài thơ Mất Vĩnh Long của Phan Văn Trị đã phản ảnh nỗi đau lòng 

của người dân mất nước và mối căm thù giặc, đồng thời phê phán 
chính quyển phong kiến phản động của Nguyễn Ánh “căt đất thương 
thay cuộc giảng hòa”. Tác phẩm của Cử 'Trị lên án vua quan đầu hàng 
giặc. Nhắc đến lòng căm hận của Phan Văn Trị đối với vua Tự Đức, 
các cố lão Cần Thơ truyền lại câu chuyện Cử Trị uống máu, ăn thịt 
cần đước. Theo dân gian lưu truyền, thì truyện này xây ra như sau: 
Một hôm người nhà của Phan Văn Trị bắt được một con rùa to - một 
loại rùa được gọi là “cần đước” - ông mời bè bạn đến ăn thịt rùa. Giữa 
lúc uống rượu, ông đã ứng khẩu ngâm bài phú “Ăn thịt cẩn đước”. 

“1rảm càn đức) cbi dâm (cbớm đâu cân đưóc) 

2n càn đức chỉ buyết (uống buyết cẩn đưóc) 

Phân càn đúc chỉ thì (xé thây cẩn đước) 

Thực can đúc chỉ nhục (ăn thịt cân ước)” 


NGUYÊN THÔNG (1827-1884) hiệu Kỳ Xuyên, quê Tân 
Thạnh, Gia Định (nay là chợ Kỳ Sơn, Long An) đỗ cử nhân năm 
1849. Tuy ông làm quan văn cho triểu đình Nguyễn ở Huế, nhưng 
khi nghe tin giặc Pháp đánh chiếm thành Gia Định, ông liền xin 
tòng quân đánh giặc, cứu nước. Sau điều ước đầu hàng bán nước của 
triểu đình nhà Nguyễn (1862), ông làm đốc học ở Vĩnh Long. Khi 
ba tỉnh miển Đông Nam bộ bị giặc Pháp đánh chiếm, ông cùng một 
số người ra Bình Thuận chiêu mộ nghĩa binh, lập căn cứ kháng Pháp. 


1. Càn là trời (càn khôn), đức là Tự Đức. Trước thời Tự Đức ở trong Nam, cữ nói “đức” mà nói 
là “đước”. 
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Tác phẩm viết bằng chữ Hán của Nguyễn Thông khá nhiều: Ngọa 
du sào thi uăn tập!, Độn Am văn tập, Kỳ Xuyên văn sao, Việt sử thông 
giám cương mục khảo lược... Tác phẩm của ông viết chữ Nôm chỉ cỏ 
một bài thơ Khách địa tư gia (Đất khách nhớ nhà). 

Trong tác phẩm Kỳ Xuyên văn sao, có tiểu sử khá chỉ tiết của Phan 
Văn Đạt, Trương Định, Hồ Huân Nghiệp... 

Xin giới thiệu bài Điếu Nguyễn Duy (1809-1861), em của Nguyễn 
Tri Phương đã hy sinh anh dũng ở trận Chí Hòa. 

“Giá Tây thổi một đêm cây đổ, 
Của dân nay đại thọ lấp rồi, 
Trí mưu đây đất chôn Uủi. 
Ba quÂn s0i sụt khúc Mời cựu Ân 
Nhận dấu áo mã chân tướng lĩnh, 
1‡t xương tan, bởi chính còn đâ). 
Năm nĂm IrÊn nẤ 00Ộ 194), 
Bạn gia còn lại Uê đây Uiễng bồn. 
(Bảo Định Giang dịch) 


Còn dưới đây là đoạn trích dịch bài thơ Phú nghĩa địa làm phúc” 
của Nguyễn Thông: 
“Những nÁẮ1m xương tuy n4y yên chỗ 
Côn kiếp người dau khổ ai thương? 
Tham qua? Ô lại một phường 
Nuôi thân bằng máu bẰng xưởng dân lanh 
lay dệt cửi ma 1b rét cúng 
Chân đi cây A bụng đói đài 
1. Ông vẽ hình những hành động yêu nước của đồng bào ta chống thực dân Pháp và trưng bày 
những hình này trong phòng của ông. Ngọa du sào thi văn tập là tập thơ văn sáng tác khi 


ông nằm xem những hình ảnh đó (vì ông mang bệnh không đi lại được). 
?. Bài phú về nghĩa trang ở Vĩnh Long. 
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Dâu côn tbơi thóp chiit bơi 
Xe? ra chẳng kbÁc bgø ›guời cửu nguyên)” 


NGUYÊN ĐÌNH CHIỀU (1822-1888) hiệu Hối Trai, quê ở 
Tân Khánh, Bình Dương, Gia Định, vừa là nhà tư tưởng chịu ảnh 
hưởng của nhà giáo dục nổi tiếng Võ Trường Toản, vừa là nhà thơ, 
nhà văn yêu nước trong thời kỳ đầu Pháp xâm lược nước ta. Ông 
sinh trưởng trong một gia đình quan lại cấp thấp. Năm 1843, ông 
thi hương, đỗ tú tài. Năm 1848, ông trở ra Huế, nhưng khi được tin 
mẹ mất, ông đã bỏ thi. Trên đường về Nam, ông mang bệnh đến mù 
cả hai mắt. Về Gia Định để tang mẹ, ông mở trường dạy học và tiếp 
tục học nghề làm thuốc, từ đó nhân dân trong vùng thường gọi tên 
ông là Đồ Chiểu. Góp phần vào việc dạy học, ông đã sáng tác Dương 
Từ Hà Mậu, Lục Vân Tiên v.v... 

Cuộc đời Đồ Chiểu gắn liền với cuộc chống Pháp, cứu nước của 
nhân dân ta ở thời kỳ đầu thực dân Pháp xâm lược nước ta. Khoảng 
26 năm ở An Đức (Ba Tri - Bến Tre), ông đã tích cực tham gia kháng 
chiến bằng việc sáng tác văn thơ yêu nước, bằng việc dạy học, làm 
thuốc. Trong ngót 30 năm chống Pháp, Nguyễn Đình Chiểu đã hết 
lòng vì dân, vì nước, vì nhân phẩm con người. 

Dù đưi mù, Đồ Chiểu vẫn luôn luôn tỏ ra đầy hào khí: 

“Chủ bao nhiêu đạo tbuyên không khẢm 
Đâø ÐẤy thÀng gian bút chẳng tÃ. 


Lòng đạo xin tròn r"Ột tẤu giởng 


“Lòng đạo” mà người chiến sĩ mù giữ tròn, chính là hào khí của 
đân tộc ta chống giặc cướp nước và bán nước. Mang trong mình hào 
khí đó, Nguyễn Đình Chiểu đã làm cố vấn cho Trương Định, cho 
Phan Liêm, Phan Tôn, Phan Tòng kháng Pháp xâm lược. Chính với 


1 Chín suối, chỉ người chết. 
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hào khí chống giặc ngoại xâm mà Nguyễn Đình Chiểu đã khẳng khái 
đáp lại khi tên tỉnh trưởng Bến Tre Michel Ponchon, người Pháp, 
chiêu dụ, hứa trợ cấp và giao trả cho ông đất đai ở Sài Gòn của gia 
đình ông: 


“Đất chung đã mất, đất riêng còn sá gi!” 
*xx*x* 


Trong số sĩ phu yêu nước tiêu biểu nêu ở trên có những người 
sinh trưởng ở phủ Tân Bình, tỉnh Gia Định (huyện Bình Dương) 
Sài Gòn, huyện Tân Long (Chợ Lớn), huyện Bình Long (Hóc Môn). 

Phần lớn các nhà văn, nhà thơ ở phủ Tân Bình (Sài Gòn xưa) rộng 
ra đến cả Nam bộ đều chịu ảnh hưởng về tư tưởng của nhà giáo Võ 
Trường Toản, và về nghệ thuật của nhà thơ Đặng Đức Thuật. 

Nhân đây, cần nói tới Trương Hảo Hiệp, nhà thơ quê ở Tân Long 
(Chợ Lớn). Tuy làm quan cho nhà Nguyễn nhưng vì tình cảm tha 
thiết với quê nhà, với Gò Cây Mai, nhà thơ đã sáng tác tập thơ Mộng 
Mai đình thị thảo. Nhóm nhà thơ trẻ thích thú đọc thơ của Irương 
Hảo Hiệp đã nhiều lần đến thưởng cảnh Gò Cây Mai; Bạch Mai thi 
ã là tên tự đặt của nhóm nhà thơ trẻ ấy (trừ Nguyễn Đình Chiểu, 
vì đui mù không có điều kiện thưởng cảnh Gò Cây Mai, không tham 
gia vào thi xã). Những nhà thơ trong thi xã lần lượt không còn ở Sài 
Gòn, nhất là khi quân Pháp xâm chiếm Gia Định: Huỳnh Mẫn Đạt 
đi làm Án sát Định Tường, Trần Thiện Chánh đi ra Bắc, Phan Văn 
Trị đến Phong Điền, Cần Thơ, Hồ Huân Nghiệp hy sinh vì dân vì 
nước; chỉ còn tên Việt gian bán nước ở lại phụng sự cho giặc Pháp 
là lôn Thọ Tường. Phan Văn Trị và Hồ Huân Nghiệp đều lên án 
Tôn Thọ Tường, qua việc họa lại 10 bài tự bào chữa tội bán nước 
của hắn, gây ra trận bút chiến như trên đã nêu. 

Đến nay, nhiều tác phẩm văn thơ yêu nước động viên phong trào 
kháng Pháp cứu nước thời ấy đã được xuất bản gồm có văn thơ có 
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tên và khuyết tên tác giả, trong đó tác phẩm phổ biến và nổi tiếng là 
của Nguyễn Đình Chiểu. Tất cả văn thơ ấy đã gây ảnh hưởng quan 
trọng trong văn học cận đại nước ta. 
Sau đây là một ít văn thơ yêu nước có liên quan đến Gia Định: 
Bài Gia Định thất thủ vịnh (khuyết danh) nói lên cảnh đất mất, 
nhà tan và mối căm thù giặc Pháp, có đoạn viết: 
“Ngắm ngùi thay ba bốn lần Gò Vấp, cây cỏ khô thân thế cũng khô, 
BÁI ngát nề mười tám thôn Uwồn liẩu), boa trái rựng người 
đời cũng ru. 
“Sông núi đáo, mổ xiêu mả lạc thương thay Rẻ thúc chẳng an bổn 
.. Đường sá đắp, cửa nát, nhà tan, cực bấy người còn khôn nỗi sống!”. 


Thời Trương Định khởi nghĩa đánh Pháp, có Hịch kêu gọi đánh 
Tây, hịch thứ hai, nổi tiếng nhất, xin trích sau đây: 
Như ta củng TÀy n4) 
Ngàn trung a0 nưúc cách xa 
Trănm uiệc ở ăn khác thói 
1i cậy có tâu đông ống khói 
1iy là nhiêu súng thép đạn chỉ 
Vì mấy năm qua đánh biên thuy 
Dự trăm trận bao ngôi tướng soái 
Đài xửữa ba tỉnh lời nào rằng phải 
Bắt phạt rmuôn dân của ròéuẤy cho U14 
Như uiệc lánh nhau t9ì phải bơn thua 
Huông mọi lún thế Ai danh để UẬy 
Ở dâu mà chẳng thất: 
Đao tổ ?*Ả, pbÁ tiếu chùa, làm nubững Uiệc bẤt ›bÁn 


Ở đâu A chẳng bay 


1.18 thôn vườn trầu, tên chữ là Thập bát phù viên là tên gọi dùng để chỉ địa danh của vùng đất 
bao gồm địa giới của huyện Hóc Môn, quận 12 và một phần huyện Củ Chi, TP. Hồ Chí Minh 
(BTV). 
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Đấu nhà cửa, bấm uợ con, làm nabững điêu Uô đạo 

1zời nào để dân ta đợi công trống 

rời nao để lu nó rảnh Ăn chơi 

X1aA n4) Ai mạnh bẰng trời 

Đâu đó UẬt còn có chủ... 

Bó các quan đi! 

Chó thấy chín trung bòa ngbị mà tấu lòng địch kbái nố phôi pba. 
Đừng rằng ba tỉnh giao bòa 12A cái uiệc cửu tbù đành bỏ dỏ... 
Bứ các làng ơi! 

Ơn thủy thổ thảy đêm ?a›g nặng 

Việc thẩm dân chú khá lỗi gbi 

PhÁi che dậy nhau 1A ndởng ở đãi thị 

Đứng lầm tìn nó tà xui t4 đâu thú 

Chú thấy đổn dưới Gò Công thẤt thủ, mà trở ruẶt bại nÖatu 
Chó n„ợbc báo trên Bốn Nghé phân cư, 2À danh lòng to nội... 
Nơi ở! 

Oan dường Ấy, bận dường Ấy, cứu thu dường Ấy, lam sao trả 
đặng mới từng. 

Công bấy lâu, ngbiệp bÃy lâu, lao khổ bÃy lâu, bao dành bỏ qua 
sao phẢI. 

Hã lim ngHời chú ở bai lòng 

Đã tì nước phải theo một phía 

Trước la nngbia sau cũng làm ngbía, trưúc sau cbo trọn 

Sống có danb, thác cũng có danb, sống thác đặng thơ danb 0 ba, 
ước... 

Lòng ai nÃy giú, Uiệc ai "Ấy lo 

Chú thay đông bạc c0? cỏ, 

Xin doái lạt cái xâu dầu bổ 

Muốn cbo khỏi trong uùng lao khổ, nên ẢÄ) ưa tiếng khuyên rĂn 
Đợi 14 coi đễn buổi trinb nguyên, rồi cứng thấy dường thiện Ác” 
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Văn thơ yêu nước của Nam bộ và Sài Gòn xưa rất phong phú, đa 
đạng có tên hoặc không tên tác giả; từ hịch phát ra ở quân thứ Chí 
Hòa, các hịch đánh Tây của Trương Định, các văn tế nghĩa sĩ, văn 
tế, thơ điếu tướng chỉ huy, thơ lên án bọn Việt gian đều mang sức 
sống và tính chiến đấu và đều là vũ khí sắc bén kích thích tinh thần 
chống Pháp cứu nước. 


*xx** 


Quân cướp nước hình thành dần chế độ thuộc địa, mà bọn bồi 
bút tay sai của giặc thời bấy giờ gọi là “tân trào”. Giặc Pháp ra sức ổn 
định “tân trào? nhưng các cuộc khởi nghĩa chống Pháp do tác động 
của các loại văn thơ yêu nước đã dấy lên, từ Sài Gòn lan rộng ra các 
nơi, hết cuộc này đến nhiều cuộc khác. Địch nỗ lực trên hai mặt: 
vừa đàn áp dã man bằng quân sự các cuộc khởi nghĩa vừa tăng cường 
hoạt động về văn hóa, giáo dục, chống sĩ phu yêu nước, chống văn 
thơ yêu nước. Chúng đã tạo ra bọn bồi bút tay sai. Trong số bồi bút, 
có tên Việt gian rõ mặt nhất là Tôn Thọ Tường. Hắn vừa làm thơ, 
vừa khét tiếng ăn chơi, hèn hạ. Thơ tự bào chữa của hắn đã bị lên án 
trong trận bút chiến với các bài thơ yêu nước. Bài “Truyền thỉ” của 
hắn sáng tác nhằm chống phong trào kháng Pháp, cứu nước khi hắn 
làm Đốc phủ ở Vũng Liêm 1873, được ¡in trong loại tập san Thông 
loại khóa trình, xuất bản hàng tháng (Miscellanées) của Trương Vĩnh 
Ký. Tập san này cũng đăng thơ văn yêu nước như Hịch quân thứ Chí 
Hòa, bài Ai khiển thăng Tây tới vậy à? của Bùi Hữu Nghĩa, bài Nước 
lụt của Nguyễn Đình Chiểu... Cũng như quyển “Quốc âm thí tập” của 
Huỳnh Tịnh Của đã trích in bài Văn tế ong hồn dân mộ nghĩa (tức 
Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc), bài Thảo thử hịch (Hịch đánh chuột) của 
Nguyễn Đình Chiểu. Trương Vĩnh Ký và Huỳnh Tịnh Của in vài 
bài thơ văn yêu nước đó không phải vì tinh thần yêu nước mà vì giặc 
Pháp ra lệnh in ra để theo dõi chiêu dụ hoặc trừng trị tác giả các thơ 
văn yêu nước. Toàn bài Văn tế nghĩa sĩ Cẩn Giuộc và cả hai bản Trung 
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nghĩa ca của Đoàn Hữu Trưng sáng tác trong tù đều không được đăng 
vào Thông loại khóa trình của Trương Vĩnh Ký. Quyển Thi phú văn 
tử do nhà văn yêu nước Võ Sâm sưu tầm và xuất bản dầu thế kỷ XX 
gồm toàn bộ văn thơ yêu nước, trong đó có tác phẩm của PP 


Đình Chiểu, thì bị giặc Pháp tịch thu. 


Thử nêu ra ở đây một để tài nghiên cứu bằng tiếng Pháp, chứng 
tỏ Trương Vĩnh Ký phục vụ lệnh và mưu đồ của Pháp toan xâm lược 
Lào, Xiêm, Vân Nam (Trung Quốc), đó là công trình nghiên cứu 
Thung lũng Mê Kông nói về các mặt địa lý, lịch sử, các dân tộc, phong 
tục, tập quán, quan hệ với các dân tộc láng giềng. 

Theo quan điểm của thực dân Pháp, Trương Vĩnh Ký và Huỳnh 
Tịnh Của biên soạn một vài quyển sách như Lịch sử Việt Nam, Tự điển 
(của Trương Vĩnh Ký), Đại Nam quấc âm tự vị (của Huỳnh Tịnh Của). 

Nói tới số bồi bút của thực dân Pháp, nên nhắc qua Nguyễn Liên 
Phong, Tân Sơn, Võ Thành Đức. Theo lệnh của Pháp, Nguyễn Liên 
Phong viết Nam kỳ phong tục nhân vật diễn ca (7.000 câu lục bát) và 
Điếu cổ hạ kim nhằm đề cao “nhân vật” trung thành với chế độ thực 
dân Pháp. Liên Phong đã làm tuần phủ, bị Pháp chiêu dụ và bắt đưa 
từ bắc vào Nam phục vụ cho chúng. Bá hộ Chơn đã làm thơ mỉa mai: 

“Hỗi quan tuần phủ Nguyễn Liên Phong 
Nụ nước du Uuua chẳng bết lòng, 
Œ122: cấm đã dành thân bị nhuốc, 


Công danh chỉ na dạ còn 0›ongl.... 


Tác giả thơ Cậu Hai Miêng là Tân Sơn (không rõ tên thật là gì) 
là một tên bồi bút nham hiểm, hắn xuyên tạc tính ngay thẳng, hào 
hiệp của người Nam bộ và Gia Định thời ấy bằng việc sáng tác thơ 
để cao Hai Miêng, con của tên Việt gian lãnh binh Huỳnh Văn Tấn 
đã phản bội phong trào kháng Pháp ở Gò Công và đầu hàng giặc. 
Hai Miêng được Pháp cho đi học ở Algeria; hắn đứng đầu bọn “anh 
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chị, điểm đàng ăn chơi”, “thuở nay ai cũng biết mình, điểm đàng ai lại 
dễ dàng thua ai”. 

Tập thơ Cậu Hai Miêng vừa để cao hai cha con Việt gian Huỳnh Văn 
Tãn, vừa khuyến khích cờ bạc, điểm đàng, “anh chị”. 

Còn một tên bồi bút khác là Võ Thành Đức (Hai Đúc) người 
Chợ Lớn, đã sáng tác bài thơ lục bát Gia Định phong cảnh quốc âm 
ca vịnh nhằm đề cao thực dân Pháp có công trong 20 năm khai hóa 
thành phố, mang lại cho đời sống của nhân dân Sài Gòn lúc ấy vui 
tươi, hạnh phúc. Vì cũng là bồi bút của thực dân Pháp, Irương Vĩnh 
Ký xuất bản tập thơ này năm 1882, ca ngợi lời thơ và tác giả, với lời 
giới thiệu tập thơ: “Điệu vịnh này là của Hai Đức làm về địa cảnh 
đất Chợ Lớn, Bến Nghé kể từ Phú Lang Sa! lại cho tới nay, lập ra thế 
nào, khôn khéo đặt để, sửa sang cho ra cảnh tốt, cho nên thú vui”. 

Nhưng đáp lại cảnh ví “Bồng dinh” Sài Gòn ấy, tập thơ Tiếp theo 
thơ Nam kỳ, không có tên tác giả”, có đoạn viết về đời sống cá chậu 
chim lồng của nhân dân thời “tân trào”. 

“Kẻ ngay luống những sấu bị 
Đau lòng ô chịu biếJ đi pDW0ng n4o 
Chúng dân thể cá trong ĐÃ? 


®a sông mmắẮc lưới Uào dâm mắc đĂng.... 


Tập thơ này đã phản ánh cuộc đời làm trâu ngựa cho bọn cướp 
nước: cảnh thuế nặng sưu cao, làm xâu như lao động khổ sai, bị cướp 
đất đai, của cải, bị hà hiếp, bị tù đày... người dân Nam bộ Sài Gòn 
hồi ấy sống như “cá trong hẩm”, thế mà lời thơ của bọn bồi bút của 
giặc Pháp quảng cáo rằng đời sống Sài Gòn sung sướng “chẳng tiên 
sơng cũng khác phàm. 


1 Tức là Pháp. 
?. Chaigneau Đức (Michel Dục Chaigneau) sưu tầm đã xuất bản ra chữ quốc ngữ. 
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Từ đầu thế kỷ XVII đến thời kỳ đầu thực dân Pháp xâm chiếm 
nước ta, nhân dân Nam bộ và Sài Gòn xưa đã kế thừa và phát huy 
truyền thống Việt Nam; nêu cao lòng yêu nước, ý chí quật cường, tỉnh 
thần đoàn kết dân tộc, trong đấu tranh chống thiên nhiên, chống áp 
bức, bóc lột của chế độ phong kiến - nhất là trong đấu tranh chống 
ngoại xâm để xây dựng và bảo vệ Tổ quốc. 

Chính với truyền thống vẻ vang đó, các thế hệ sau này của Nam 
bộ và Sài Gòn đã làm rạng rỡ danh hiệu Thành đồng Tổ quốc của 
miền Nam “đi trước về sau” trong cuộc kháng chiến lâu dài chống 
hai tên đế quốc lớn là Pháp và Mỹ, giành độc lập, tự do cho Tổ quốc 
Việt Nam thân yêu. 


ụ 


ế thừa truyền thống chống ngoại xâm của dân tộc, nhân dân 

Nam bộ trong thế kỷ trước đã anh dũng nhất tể đứng lên chống 
Pháp, tạo nên Hào khí Đồng Nai rực rỡ. Sau đó, lại liên tục nổi dậy 
chống giặc để giành độc lập, tự do cho đất nước. Sau Trương Công 
Định đến Phan Đình Phùng, Hoàng Hoa Thám, Phan Bội Châu, 
Phan Chu Trinh, vx... tuy lòng anh dũng có thừa nhưng thiếu một 
lý luận cách mạng khoa học, thiếu một đường lối cách mạng đúng 
đắn, thiếu tổ chức và lãnh đạo thống nhất trong cả nước nên đều 
lần lượt bị thất bại. 

Với sự ra đời của Đảng Cộng sản Việt Nam, đội tiền phong của 
giai cấp công nhân, được vũ trang bằng chủ nghĩa Marx-Lenin, Chủ 
tịch Hồ Chí Minh - vị lãnh tụ kiệt xuất của dân tộc, đã biết kết hợp 
hào khí truyền thống của dân tộc với hào khí đấu tranh của giai cấp 
công nhân quốc tế. Do đó, sức mạnh hào khí dân tộc đã được nhân 
lên gấp bội. 
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Bác Hồ sinh ở Nghệ An, nơi có truyền thống cách mạng lâu đời. 
Bác hoan nghênh phong trào Văn thân trong tỉnh do cụ Trần Tấn, 
Đặng Như Mai lãnh đạo. Bác ca ngợi lòng yêu nước của cụ Phan Bội 
Châu, Phan Chu Trinh nhưng không tán thành phong trào Đông 
Du, dựa vào Nhật Bản của cụ Phan Bội Châu cũng như cuộc cải cách 
quan chế nhưng lại không động đến chế độ thực dân của cụ Phan 
Chu Trinh. Rời bỏ trường Quốc học Huế, Bác đi vào Nam. Nguyễn 
Tất Thành, tên Bác lúc bấy giờ, dạy học ở trường Dục Thanh (Phan 
Thiết). Ở đấy, Bác lại có dịp thấy rõ hơn chủ trương cải cách của cụ 
Phan Chu Trinh (vì chính phong trào Duy Tân đã lập ra trường Dục 
Thanh, Hội Liên Thành) là không thể cứu được nước nhà. Bác rời 
trường Dục Thanh vào Sài Gòn, ở tạm nơi chỉ nhánh của Hội Liên 
Thành năm 1910. 

Thành phố chúng ta có vinh dự làm nơi dừng chân của Bác Hồ 
kính yêu trong một thời gian. Ở đây, người lãnh tụ tương lai của dân 
tộc đã thực hiện hoài bão cao cả là xuất dương tìm đường cứu nước. 
5-6-1911, tàu buôn Pháp Amiral Latouche- Tréville thuộc hãng vận 
tải hợp nhất (Compagnie Maritime des Chargeurs Réunis) của Pháp 
rời cảng Sài Gòn về Pháp, mang theo người phụ bếp tên là Ba, tức 
Nguyễn Tất Thành. 

Bác sang Pháp, đi nhiều nước châu Âu, châu Mỹ, châu Phi, sống 
với công nhân các nước tư bản, chính quốc, với nông dân các nước 
thuộc địa. Tại Pháp, Bác rất xúc động khi lần đầu tiên được đọc Đề 
cương về vấn đề dân tộc và thuộc địa của Lenin. Bác vui mừng đến phát 
khóc lên” như lời Bác sau này đã kể lại. Qua nhiều năm tìm tòi, Bác 
thấy được vai trò và sứ mệnh lịch sử của giai cấp công nhân, thấy được 
con đường đúng đắn của cách mạng Việt Nam, cách mạng của một 
nước thuộc địa nằm trong phong trào cách mạng của giai cấp công 
nhân quốc tế. Trong cuốn Đạo đức cách mạng, Bắc viết về vai trò của 
giai cấp công nhân: đó là giai cấp tiên tiến nhất, giác ngộ nhất, kiên 
quyết nhất, có kỷ luật nhất và tổ chức chặt chế nhất, mà Đẳng vô sản 


là bộ tham mưu của giai cấp công nhân. 
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Với Bác Hồ, chủ nghĩa yêu nước, chủ nghĩa anh hùng cách mạng 
Việt Nam đã được kết hợp nhuần nhuyễn với sức mạnh vô địch của 
chủ nghĩa Marx-Lenin. 

Đồng chí Lê Duẩn, lổng Bí thư Đảng ta đã viết: 

“Chủ nghĩa Marx-Lenin đã đi vào dân tộc Việt Nam một cách sâu sắc, 
tư tưởng cách mạng của chủ nghĩa Marx-Lenin uà đạo lý làm người của 
dân tộc đã kết hợp làm một; chủ nghĩa Marx-Lenin đã hòa với truyễn 
thống cách mạng sẵn có của dân tộc ta làm thành sức mạnh của dân tộc 
cho nên cách mạng nước ta càng có điều kiện thuận lợi để giành thắng lợi" 

Những đức tính tiên tiến nhất của giai cấp công nhân công nghiệp 
chính là hào khí của thời đại. Và Bác Hồ của chúng ta, mang sẵn trong 
người hào khí của dân tộc, lại tiếp thu thêm hào khí của thời đại. 
Sở di những đức tính của Bác Hồ cao quý như vàng ngọc, chính vì 
đã được trui rèn trong ngọn lửa đấu tranh cách mạng của bản thân 
Bác. Bác đã dạy chúng ta: 

“Đạo đức cách mạng không phải trên trời sa xuống. Nó do đấu tranh, 
rèn luyện bên bï hằng ngày mà phát triển uà củng cố. Cũng như ngọc càng 
tài càng sáng, vàng càng luyện càng trong”. 

Bác Hồ thường xuyên tự rèn luyện và cũng thường xuyên rèn luyện 
cho cán bộ và đồng bào, qua nhiều bài thơ giàu ý nghĩa như những 
bài sau đây trong tập Nhật ký trong tù: 

“Gạo đem uảo giã, bao dau đớn 
Gạo g14 xong rồi, trắng tựa bông 
Sống ở trên đời, người cñ?ợ UẬy 


Gian nan rên luyện mới thản công” 


(Bài Nghe tiếng giã gạo) 


! Lê Duẩn: Xây dựng nền văn hóa mới, con người mới xã hội chủ nghĩa. NXB Văn hóa, 1977, 
MP; /SẮ, 
?* Hồ Chí Minh: Về đạo đức cách mạng. NXB Sự Thật, 1976, tr. 91. 


252 * Ngạc xuyên Ca Văn Thỉnh 


“Kiên trì uä nhẫn nại, 
Không chịu lui một pbÁn 
Vật chất tuy đau khổ 
Không nao múng tỉnh thân” 


(Bài Bốn tháng rồi) 


“TbA chết chẳng cam nô lệ wÃi, 
1iumơ bay cÙ nghĩa khÁẮp trăm miễn. 
Xót mình giam bấm! trong tù ngục, 


Chưa dược xông va giúa trận tiên” 


(Bài Ở Việt Nam có biến động) 


Đó là những bài thơ Bác làm trong khi bị giặc Tưởng giam hơn 
một năm ở Quảng Tây, khoảng 1942 -1943. Thân thể bị giam mà 
hào khí ngừn ngụt không lúc nào nguôi. Trong kháng chiến chống 
Pháp, có lúc Bác vượt bao dặm đường, đích thân ra mặt trận, trực 
tiếp chỉ huy tác chiến như trong chiến dịch Biên Giới tháng 9-1950: 

“Chống gậy lên non xem trận địa, 
Vận trừng múi ÄØ Uạn truryg w»Ây 
Quân ta khí mạn) suốt Ngưu Đầu, 
1 bê diệt xâm lăng lí sói cây. 


Hào khí ngất trời ấy của lãnh tụ cũng là của toàn dân trong thời 
đại Hồ Chí Minh đã đưa nước ta đến chiến thắng Điện Biên Phủ 
và tiếp theo đó, kết thúc cuộc chiến tranh chống Mỹ bằng đại thắng 
mùa Xuân năm 1975. 

Rõ ràng là nếu không có hào khí dân tộc được hun đúc từ 4000 
năm lịch sử, kết hợp với hào khí của thời đại thì nước ta, đất không 
rộng, người không đông không thể nào đánh thắng nổi hai đế quốc 
lớn là Pháp và Mỹ. 
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Thực dân Pháp thất bại, đế quốc Mỹ rút kinh nghiệm thất bại của 
Pháp, dùng những thủ đoạn thực dân kiểu mới hòng đánh bại hào 
khí của dân ta. Chúng ra sức “nghiên cứu” lịch sử, văn hóa truyền 
thống của ta để tìm ra cách thích hợp tiêu diệt cách mạng, dùng Việt 
Nam làm chiến trường thí nghiệm chiến lược toàn cầu phản cách 
mạng của chúng. Kết hợp với bạo lực phản cách mạng trong những 
chiến dịch tố cộng, bình định... chúng bày ra nhiều trò chiến tranh 
tâm lý “tranh thủ con tim và khối óc” người Việt Nam. Nhưng thất 
bại cuối cùng của Mỹ chứng tỏ rằng, với bao công trình nghiên cứu 
khoa học, với bao thủ đoạn tỉnh vi, chúng cũng không sao hiểu được 
tâm hồn người Việt Nam, chúng hoàn toàn bất lực trước hào khí 
của dân tộc Việt Nam. 

Trong văn nghệ dân gian thời kháng chiến chống Mỹ, ta thấy rõ 
hào khí đó của dân tộc càng bộc lộ trong những hoàn cảnh khó khăn, 
gian khổ nhất. Giặc rải chất độc hóa học, không làm cho nhân dân 
ta run sợ: 

“S4#m riêng ai khéo đặt tên, 

4i sâu không biết, riêng cu chẲng sÂ. 
Trận 1a thuốc độc n~uÃ? nào 

Sâu riêng rựơng lÁ tưởng dâu chết rối 
Trời cao cây dưng gia trời 

Mật cảnh lá rụng, 0uạn chối 0ọc lên 
Đất trời Na? bộ mênh ông, 

Người không biết sợ, cây không biết sâu. 
Mười nếu em hữa thử Uàng 

1iăĂm nÃ1 UAng UẤn lÀ UAng (072 đi!” 

Trong những năm đầu chống giặc Mỹ, đối phó với súng to tàu 
lớn của giặc, đồng bào ta chỉ có những vũ khí thô sơ, nhưng với 
hào khí của dân tộc trong người, đồng bào ta đã nghĩ ra mũi chông 
chống giặc: 
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“Thằng Mỹ đã cá sưng đồng, 

Cung kbông thắng nổi 1222 chông của 041nb, 
Con qua nó đậu cảnh cao, 

Nó kêu: Qua qua Mỹ nhào bố chông!” 

Hào khí của thời đại Hồ Chí Minh khác với các thời đại trước là 
nó không dừng lại ở các văn thần, võ tướng, cũng không phải chủ 
yếu trong các nhà nho yêu nước và những nghĩa sĩ, mà ở toàn dân, 
cả người già và đàn bà, con trẻ. 

“Chông UÁc cuốc, Uợ Đác Ìeø, 

Co? xách lông đèẻn UÁc UÁ theo sat. 

Cả nhà thách ĐÁ! uới nbatt, 

Đàa bố, đào bảo chống pháo chống bow” 


Đối với chúng ta, hình ảnh toàn dân kháhg chiến đã trở thành 
quen thuộc quá, nhưng so với những thời đại trước thì cách nhau rất 
xa, đặc biệt nổi bật là vai trò của người phụ nữ trong thời đại mới, 
đấu tranh trực diện với địch cũng như tăng gia sản xuất nuôi quân, 
như trong bài ca dao: 

“Kbhuya rồi Uiết lÁ ơn xanb, 

Ngày Ai lên quận dấu tranh chống cản 
Khuya uề dăm giống khoai lang, 

Chiêm Ìo tưới nước sửa sang giông cả, 

1! UỀ Uút 2lỄng cau giả, 

Xây làng chiến dấu giữ ha gi 4Ể. 

Năm 1960, phong trào Đổng Khởi nổi lên từ Bến Tre lan nhanh 
khắp miền Nam; bất chấp mọi thủ doạn dàn áp tàn bạo của giặc Mỹ. 
Mọi phương tiện tuyên truyền của giặc tập trung nói xấu Đẳng Cộng 
sản, chia rẽ Đảng với nhân dân miền Nam, vì chúng biết rõ hơn ai 
hết là không có Đảng lãnh đạo thì phong trào đấu tranh của nhân 
dân không thể thành công được, và Đảng ta mạnh là do có quan 
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hệ ruột thịt không thể chia cắt với nhân dân. Sau bao nhiêu chiến 
dịch tố cộng, diệt cộng, chà đi xát lại, trong dân gian vẫn lan truyền 
những tiếng hát lạc quan: 

“Dù cbo giặc chiữm đất đai, 

Ch?ếm: sao được nổi lòng người miễn Na??. 

Lòng dân nbư boa Dưứng dw01 

Thăm ngàn đổ lại một pbưởng uặt trời. 

Dâu cbo uật đổi sao đời. 

Nguyện cùng cách mang ruột lởi sắt s07. 

Những người ở vùng giải phóng, cầm súng giết giặc, tràn đầy 
tin tưởng. Những người không may, sa cơ thất thế, bị giặc bắt cũng 
không khuất phục. 

Đồng chí Võ Duy Đính trải qua một số nhà tù của giặc, đã cung 
cấp cho chúng tôi nhiều bài thơ khí khái của các đồng chí đấu tranh 
trong tù. Những bài thơ này được mọi người truyền miệng cho nhau. 
Sau đây xin trích hai bài: 

Bài thứ nhất là bài Bác ở trong fim, nói lên tấm lòng của một chiến 
sĩ nằm dưới hầm gai của giặc trong trại tập trung Phú Lợi, nhân ngày 
sinh của Bác Hồ: 

“Căn tay nhủ giọt máu bông, 

Vẽ đáa boa bông trên UÁcb bÂ gai. 
Mai ta Uể uới có cây 

Đất giữ boa này dâng tặng cho Cha 
Mng' ngày siab nhật Cha giả, 

Vuởn từm ta trổ dâng Đoa tặng Người. 
Hi nAy mãng lắm Cha ơi! 

Nhoái kìA đất trời mô bội! 

Lớp lúp ngời di niồtt lÄm sóng cUỘU. 


†. Mừng. 
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Lựt rừng xanh ngập đôi sắn nương chẻ, 
Vi tử của chợ đông quê 

Vui lên bướng Bắc, uui Uề đồng sÂu. 

Vui tự ruộng lúa trung châu 

Vui lên Bắc Lạng, uui 0ào Trị Thiên 
Vi mÃng tràn dập ?1MÔ0 L0 

Vi tọco tiếng bát, 0ui lên lẬn trời. 
Hi nay con muêng lắm Cha ơi! 
hoài kịa đất trời mở bội. 

Co? mà đây trong bây gai đen tối, 
Co? nàn đây trong Phú Lợi bung tân, 
Cøz mày dây dưới đáy lạnh mô boang, 
Nobe giá bú đuổi Ây ngÀn ngoái Uũ trụ 
Giặc bẮT c0? sống đời cẩm thú, 

Dưới bang sâu biệt lập bẳn loài người. 
Nhưng tuặt lên chỉ thấy một mảnh trời, 
Qua lúúi sắt dây gai rao chàng chj!. 

Cá obfững n›gAy nắng bữa đốt không gian, 
1bịt chín bốc bởi, máu khô )uyết quẢm. 
Cổ cháy, bọt sôi, tâm bồn điên loạn, 
Dưới bang sâu, mặc dạ thú tbét gáo, 
Dưới bang sâu, muặc dạ thú cẤu cao, 
Khô cổ bụng, lỗ tai trao Uọt ÁU 

Xác rủ xuống, Ắt Uẫn nhìn tráng tráo, 
Man trời xanh, bình ảnh của tự do. 
Đây, con xe ÁUu dọng bốn UÁch 106, 
Đi dấu uết của những ngHửi ải trước. 
Hh ảã buúc con đường con tiến bưỐc, 
11 bương boa xây đẮp cho cuộc đời. 
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Trong đau thưởng nbưng uẫn thản nhiên cười 
Trong chiến tbẮng, không bao giờ chiến bại. 
1a uẫn nhớ lời Cba biển chỉ dạ), 

Ngày cuối cùng thẮng lợi sẽ Uê ta. 

Mong sao đời sớm trổ boa, 

ĐÁI trên mô trẻ canh tà trăng sói. 

Hi 0A) mười chín tbÁng nĂU, 

Ngoài kia đất trời mở bội! 

Con nằm đây trong bÂm gai đen tối, 
Nhưng lòng con sáng tủ Án) dưdng bông. 
Chúc Cha giả tuổi thọ Uúi 0n sông, 

Cha thêm tuổi đời con thêm ánh sáng. 

Đời lạ?h lão, Cha là nguồn nẮng Ấ, 

Đời khổ đau, Cha la suối tình thưởng, 
Mắt Cha trong, muôn khổ! óc pbi tÙường - 
Trán Cha rộng 0bw chiễu tru thiên bạ. 
lóc Ca bạc 2Ð đôi no? bĂng giá. 

Đạt trời cao l4 bẬc thế nbÂn 

be chuyện 1b, chÂu chuyển $4? XUÂ1, 
Bông xuẤt biện báng Cha giA Uí đại. 

Cha l4 bãi đăng trong đê tối, 

Cha la Bắc Đẩu giữa canh trường. 

Con là người lái trẻ UWji trùng dl0ng, 
Ngbe tiếng bút khinh thường cơn Uũ báo. 
Dâm giặc chân con di 21¿ TÁI Sơn, 

Hay 0ủi giữa lòng sâu quẢ ẨÃÁI. 

Cha uẫn nơ chói lòa trong t1 óc, 

Buúc chân non chẳng lạc bướng đời. 


H1 nay con zuÂng lắm cba ơi! 
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Cả cây mủ bội đất trời liên boai. 

Co? đang chúc thọ dưới 1ô, 

Con đang dựng 1Ột rửng cò Irong 170, 
Mong sao mộng bóa thành ch, 
1iung qua lưới sắt đi ta đến Cha: 


Bác Võ Duy Đính đã ghi lại bài thơ này theo lời truyền miệng 
của các chiến sĩ bị giam trong tù Phú Lợi. Tên người chiến sĩ làm 
bài thơ này không ai được biết mà chỉ được biết rằng đồng chí ấy đã 
hy sinh vài ngày sau khi làm bài thơ này, năm 1958. Hầm gai ở Phú 
Lợi là cái lò sát sinh ghê tởm nhất, hầm nhỏ hẹp, đào sâu dưới đất, 
bao bọc đầy dây thép gai, nhốt đầy chiến sĩ của ta. Hầm gai cũng là 
nơi thử thách tinh thần cách mạng của chiến sĩ, đây là nơi chúng sát 
hại những chiến sĩ trung kiên nhất, những người đã gây cho chúng 
và tay sai của chúng nhiều tổn thất nhất. 

Nhưng như bài thơ đã chứng tỏ giặc có thể giam hãm thân thể 
nhưng không câu thúc được tỉnh thần người cách mạng mang trong 
người hào khí của dân tộc, mà tiêu biểu là vị Cha già dân tộc, Chủ 
tịch Hồ Chí Minh. 

Bài thơ thứ hai mà chúng tôi xin trích dẫn ra đây là bài Lòng 
người chiến sĩ thiết tha với thành phố (năm 1961) cũng do bác Võ 
Duy Đính ghi lại được, tại nhà tù Chí Hòa năm 1962. Toàn văn 
bài thơ như sau: 

44i đi công tác qua sông Sâi Gòn, 

Cẩm tre lắt lẻo, trăng tròn đỏng dựa 

Mũi tuảnh áo uUải dj 1A, ta cuốn tròn đồ lại, 
Nước chảy boai nh xoáy é3Ãi trong ti 
Lông riêng gợi chút nỗi niêm; 

Nhú nhung xa cách uê miễn dau t)W0ng, 

Về nơi quê bương, 0ê thanh phố cũ, 

Nơi bọn giặc dang cắt cổ đông bAo. 
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Nới 2À thUẾ nẶng SIM c40, 

Ngực tù, máy chớ”, Ân muad Lúc I4, 

Ni mà thất nghiệp Lâu than, 

Từng giáy phút ruột không ngừng ấu tranÙ. 
Nơi nhú nhưng càng thêm bực tức. 

Năng căm thù càng thúc giục tay Dởi. 

MMiễnu Nam lửa búng dâu sôi 

Căữm thu biết thuở nÀo nguôi cá? tu. 

Cảng nhú túi đông bào, cùng thương tìub đông chí. 
Càng nghĩ laø¿ sao củng được uúi pDong tYÀo, 
Đánh cho quẢn thù n9Ã gục, 

Cho Nam Bắc sớm được nối liên 

Cho máu chảy 0ề ti, cọo S4i Gòn 0ê HÌa Nội, 
Cho bước chân anh bộ dội đứng các cầu Long Biên, 
Sđ? được nỗi liên Uới cột cờ 1b cứ, 

Sông Hiông HÀ ua đập nước sống Vôn-Œa Đông, 
Ngân tọu in bóng cử bông soi gương, 

Ôi S4¡ Gòn trăn ntbớ ngàn tbướng, 

Quân thù ngã gục trên dường ta đi, 

Sức t4 ÈA sức xuÂn thi, 

Kbi ta dưng dậy không gì cẳn ngắn 

Mặt trời đã Uéyn Ây g4, 

Bình mình lá dạng, đêm làn đã quA. 

1 banh phố ta muặc Áo mồi dây boa. 

1hanh phố ta muang tên Cha giả, 

Vinh quang biết 03Ấy, dậy (|4 biếƒ bao. 

1hanh phố Hệ Chí Minh, đẹp đế ÌA422 sao! 
Huy boàng rực rõ ngôi sao trên cờ. 

Bao giờ cho đến ĐÂY giờ, 

Miởm tin đỏ từng, sáng ngời nhữ sao đê..." 
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Những bài thơ nói trên, không phải của những nhà thơ chuyên 
nghiệp, không phải của những nhà thơ chiến sĩ, mà của những chiến 
sĩ mượn thơ để nói lên ý chí bất khuất của mình trước kẻ thù, lòng 
tha thiết của mình đối với Tổ quốc và con người đại diện cho hào 
khí của dân tộc, lãnh tụ Hồ Chí Minh. 

Những con người đó, bình thường xem như những người bình 
thường, quân thù không sao thấy được, hiểu được nội tâm sôi sục 
cách mạng của họ, cũng không bao giờ ngờ được vì sao họ đã có thể 
chịu đựng những cực hình, những thử thách ghê gớm như vậy mà 
vẫn không sờn lòng, nản chí, mà còn lạc quan tin tưởng ở một ngày 
mai mở hội, nở hoa của dân tộc. 

Một nhà báo nổi tiếng của Pháp, một người đã dày công nghiên 
cứu về nước Mỹ là Claude Julien, năm 1973 khi cuộc chiến tranh 
đã diễn biến tới mức ai cũng thấy rõ là Mỹ sẽ thất bại đã nhắc lại 
một cách mai mỉa: “Trong ba hay bốn tuần lễ, chúng ta cho là sáu hay 
tám đi, để cân nhắc cho kỹ, Hà Nội sẽ đầu hàng. Lời ấy của một chính 
khách Mỹ muốn giữ khuyết danh, không phải nói ra ngày hôm qua mà 
là 2-1965, trong lúc Mỹ bắt đầu oanh tạc miễn Bắc Việt Nam. Bây giờ 
thì không phải là tám tuần lễ, cũng không phải tám tháng, mà là tám 
năm”. Hà Nội đã không đầu hàng mà Hoa Kỳ thì phải ký Hiệp định 
Pari về Việt Nam và rút quân. 

Bài báo ấy mang tên có ý nghĩa: Lỗ hổng của trí tuệ (Une faille de 
Lesprit). 

Tác giả đã kể lại ba đời tổng thống Mỹ (Kennedy, Johnson, Nixon) 
đã tận dụng mọi khả năng khoa học của các viện hàn lâm, viện khoa 
học, trường đại học khắp nước Mỹ với mọi khả năng nghiên cứu, 
quan sát hiện đại nhất, kể cả máy tính điện tử để “tìm hiểu” thực tế 
Việt Nam, con người Việt Nam, tư tưởng và tình cảm của họ. Kết 


quả là gì? Tác giả viết: 
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“Washington không thể hiểu nổi tại sao, gắn liển với một hệ tư tưởng 
mềm dẻo, chủ nghĩa yêu nước Việt Nam có thể động viên ẩược súc mạnh 
của một dân tộc, bồi dưỡng được lòng dũng cảm của nó, hun đúc lòng 
kiên cường của nó... 

Về phía Mỹ, tất cả đều diễn ra như tính chất cường quốc đã thủ tiêu 


sự sáng suốf”. 


(Nguyệt san Thế giới ngoại giao, 1-1973) 


Với đường lối lãnh đạo đúng đắn, Đảng Cộng sản Việt Nam do 
Hồ Chủ tịch đứng đầu, đã gắn liền hào khí truyền thống của dân tộc 
ta với tỉnh thần cách mạng của thời đại, đã nhân lên gấp bội Hảo khí 
Đông A chiến thắng Mông Nguyên, hào khí Đồng Nai chống giặc 
Ø1ữ nước. 

Chiến thắng vĩ đại của nhân dân ta qua ba mươi năm chiến tranh 
là sự phát triển mạnh mẽ, sự nhân lên gấp bội truyền thống của bốn 
ngàn năm cũ, được bạn bè trên thế giới ngưỡng mộ và ca ngợi. 

Để kết thúc, chúng tôi xin dẫn lại ở đây bài thơ của bạn nhà thơ 
Tây Ban Nha Jesús López Pacheco': 

“Hôm nay tôi cẩn Uiết lại cái tên Việt Nazn, 

Để được tạc gbi bẰng nét chứ 

Như một ngọn tháp cao không tbáp nảo bẰng, 

Nbư Ánh sáng rực rõ n„bÄt của niêm by Uọng, 

V2 bông boa đẹp n0ĐẤt của niêm Uui thời đại chúng t4” 


+ _Jesús López Pacheco (1930-1997) là nhà thơ, nhà văn, nhà viết kịch, nhà viết tiểu luận Tây 
Bạn Nha, sinh ở Madrid. Thuở nhỏ theo cha đi khắp châu Âu, sau năm 1939 về ở Madrid. Xu 
hướng tiến tới một nền thơ hiện thực (BTV). 
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PHỤ LỤC 


Truyện thơ dân gian - yêu nước! 
Nguyễn Thông 
Sơn thuyết 
Câu chuyện yểm quỷ 
Chân dung tác giả 
Di bút 


!. Do Ngạc Xuyên Ca Văn Thỉnh sưu tầm, chú giải (BTV). 
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Truyện thủ huồng 


heo dân gian truyền miệng, chúng ta nhận thức đại ý như chuyện 

về đất châu phê, làm cho nông dân ta tỏ lòng phẫn uất đối với 
tên điển chủ gian ác, áp bức, bóc lột dân lành. Nó họ Võ tên Huồng, 
sách Đại Nam nhất thống chí đã ghi chữ Hán Võ Thủ Hoằng, đúng tên 
là Huồng. Nó làm cai tổng, ỷ quyền thế hiếp đáp dân nghèo. Nó sẵn 
tiển cho vay, ăn lời cắt cổ, nông dân mang nợ không trả nổi, bị cướp 
ruộng vườn, ruộng dất của nó càng thêm mở rộng, nó thu tô nặng 
nể. Nông dân căm hận tố cáo nó vang dậy khắp nơi. Vì ăn nhậu vô 
độ, nó mang bệnh nặng, có lần chết đi sống lại. Dân gian kể rằng: 
đời nó đầy dãy tội ác, hồn xuống địa ngục, nó hết sức kinh ngạc nhìn 
vào cái gông to lớn đề sẵn tên Võ Huồng. Khi sống lại còn tí lương 
tâm, nó tỏ ra hết sức ăn năn: Để gọi là làm phước, nó lập một Nhà 
Bè ở ngã ba sông Đồng Nai và Sài Gòn, nơi có nhiều thuyền đậu lại 
chờ đợi nước lớn, chèo thuyền lên Biên Hòa hoặc vào Gia Định, một 
bè tre trên có túp lều nhỏ che mưa gió trong đó chứa các món mắm, 
muối, gạo, nước bố thí cho người các thuyền sử dụng. Từ đó, ngã ba 
ấy được gọi tên “Ngã ba Nhà Bè” Đến nay các xã ở vùng đó đều ở 
huyện Nhà Bè. Gần đây thành phố đã xây dựng một khách sạn nổi 
khá lớn ở Nhà Bè. Dân gian còn lưu lại ca dao “Nhà Bè nước chảy 
làm hai, Ai về Gia Định, Đồng Nai thì về”. 
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Thầy Bảy Chiêm (Nguyễn Đình Chiêm, con út Nguyễn Đình 
Chiếu)! khi còn sống ở Mỹ Chánh (Bến Tre) có kể cho tôi nghe 
câu chuyện liên quan đến Thủ Huồng. Thầy Bảy đại ý nhắc lời của 
cha: Bà nội kể cho cha nghe chuyện Thủ Huồng lập Nhà Bè để làm 
phước, thật ra không phải để làm phước mà là muốn chuộc tội ác 
xưa kia. Có người đồn rằng, sau khi cất Nhà Bè, cái gông to lớn ở 
địa ngục lần lần nhỏ đi đến mất hản. Chuyện đồn ấy không ai tin. 
Ai ai không quên tội ác của nó. Thầy Bảy Chiêm còn nhắc lời của 
cha cho rằng ý kiến của bà nội là đúng, đó là chuyện mê tín dị đoan 
mà có người còn tin. 


!_ Nguyễn Đình Chiêm (1869-1935), tự Trọng Vĩnh, hiệu Sơn Đẩu con thứ bảy của Đồ Chiếu, 
nên tục gọi là Thầy Bảy Chiêm, em nữ sĩ Sương Nguyệt Ánh, quê làng Mỹ Chánh huyện Ba 
Trí, tỉnh Bến Tre. Ông dạy học, làm nghề Đông y, lúc nhàn rỗi ông sáng tác văn chương để 
di dưỡng tính tình. Từ năm 1918, khi bà Sương Nguyệt Ánh làm báo Nữ giới chung, ông 
thường viết bài cộng tác. Ngoài các sáng tác và dịch thơ ông còn là tác giả các vở tuồng hát 
bội: Phong Ba đình, Phốn trang lầu có gió trị vn chương. Ngày 2-8-1935 ông mất, thọ 66 
tuổi, an táng tại làng Mỹ Nhơn, huyện Ba Tri, tỉnh Bến Tre. Các con gái ông là Thoại Long và 
Kim Phụng có góp mặt trên văn đàn ở Sài Gòn và Bến Tre (BTV). 
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lệc bắt nông dân đi làm xâu (sưu) đào kinh Vĩnh Tế do Nguyễn 
Văn Thoại (Thoại Ngọc Hầu) chỉ huy, cuối triều Gia Long, gây 
nạn nhũng lạm của một số quan lại. Công trường ấy đã chôn vùi 
nhiều xác dân xâu. Nhằm tố cáo nạn nhũng lạm hại dân xâu bỏ xác, 
dân gian đã tạo ra và truyền miệng chuyện núi Bà Đội Ôm như sau: 
Người vợ mới cưới của một nông dân trông đợi cả năm tin chồng 
bị bắt đi làm xây đào kinh Vĩnh Tế. Nhân gặt lúa vừa xong, người 
vợ đội trên đầu một om (nồi đất nhỏ) gạo mới tự tay cấy, gặt, xay, 
giã, di bộ từ làng xa xôi, lặn lội mong đến công trường, nghe tin sét 
đánh rằng chồng đã chết từ mấy tháng qua. Vì quá dau thương, tuyệt 
vọng lại mòn sức gái đặm trường, đói rét, người thiếu phụ chết đứng 
trên núi, đầu đội om gạo, người biến thành đá. Nhân dân gọi là núi 
Bà Đội Om. 
Núi ở Thất Sơn (Bảy Núi) cao 251m, dài 1.200m, ngang 600m, 
quận Tịnh Biên. 
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Núi Bà Đội ở khu Bảy Núi An Giang 


Nhà thơ Nguyễn Công Minh (Thủ Dầu Một) cảm tác: 
Ha công cắc có Uẽ viêng bòø, 
Bà đội trồng ai dưng gi n00. 
Cây zmọc bên 0Ð che 4 phẩn, 
Đá chen trúc 1%ẶP ủ 4ÿ S00, 
Mua chan nẮng tÁp đâu trở trọi, 
Giá 4i si0ng dÂM Uúc é05Ôi 7107), 
Năng kiếp phong trấn on dội mái, 
Khát kbe phận gái cảnh 1Ùo? U00. 
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Truyện Nguyễn Thị Tồn 


^ ng Bùi Hữu Nghĩa! (Thủ khoa Nghĩa), người cương trực, nhất 
là thời tuổi trẻ, sau khi thi hương đỗ đầu (thủ khoa) được cử 
làm tri huyện ở Trà Vang (Trà Vinh). Khi nhận được đơn khiếu nại 
của một số người Khmer ở rạch Láng Thé, bị quan trên ra lệnh cấm 
không cho chài lưới, đánh cá trong rạch vì có tên điển chủ hối lộ với 
quan trên giành quyền lợi đánh cá cho hắn. Vị tri huyện điều tra, 
nắm chắc vấn để, cho phép nông dân Khmer chài lưới trong rạch như 
xưa, vì thời Nguyễn Ánh tị nạn ở vùng này đã cho phép nông dân tự 
đo chài lưới miễn đóng thuế. Nhiều người Khmer đánh cá bị người 
của tên điền chủ đánh đập, gây ra trận đổ máu. Quan tổng đốc và bố 
chánh tỉnh Vĩnh Long sẵn ghét tính cương trực của vị tri huyện, đưa 
tri huyện ra xử, kết án tử hình, phải ngồi tù đợi lệnh vua phê chuẩn. 
Nguyễn Thị Tồn, vợ Thủ khoa Nghĩa, đi ra tận đế đô Huế, đội đơn 
minh oan cho chồng. Triều đình tha án tử hình nhưng ra lệnh Bùi 
Hữu Nghĩa giữ đồn Vĩnh Thông ở biên giới, tòng quân chuộc tội. 


! Bùi Hữu Nghĩa (1807-1872), là vị quan thanh liêm thời nhà Nguyễn, Khi thực dân Pháp đánh 
chiếm ba tỉnh miền Tây Nam kỳ năm 1862, ông xin từ quan về quê dạy học, bốc thuốc chữa 
bệnh cho dân và làm thơ yêu nước. 


268 * Phụ lục 


Mộ bà Rguyễn Thị Tồn và chồng là Bùi Hữu Rghia nằm trên đường Huỳnh 
Mãn Đạt; thuộc phường Bùi Hữu Rghia, quận Bình Thủy, TP. Cần Thơ. 


Nguyễn Thị Tồn mang bệnh từ trần. Ai điếu vợ, Thủ khoa Nghĩa 
viết: “Ngã chi bần, khanh độc năng trợ, ngã chỉ oan, khanh độc năng 
minh, triểu quận cộng xưng khanh thị phụ” (Dịch: “Ta nghèo, nàng 
tự mình giúp đỡ, ta bị oan, nàng tự mình đi minh oan, trong triểu 
ngoài quận đều xưng nàng thật đáng là vợ'”).' 


1. Vế đối còn lại là: “Khanh bệnh, ngã bất dược; khanh tử ngã bất táng, giang sơn ưng tiếu ngã 
phi phu”. Dịch: “Mình bịnh, ta không thuốc thang; mình chết, ta không chôn cất; non sông 
cười ta chẳng xứng gọi là chồng” (BTV). 
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Truyện già Ba Tri! 


Ba Tri (Bến Tre), một tên cường hào tuôn tiển hối lộ bịt miệng 

quan lại huyện, tỉnh, đắp đập chặn rạch Ba Tri, cưỡng ép nhân 
dân đi xuồng buôn bán tại chợ cũ Ba Tri đã lập ra lâu đời. Hắn thực 
hiện âm mưu khiến dân nhóm chợ mới đã lập ra trên đất của hắn, 
mong được xây cất nhà, phố nhằm thu lợi. Đại biểu nhân dân, ba 
ông lão đưa đơn kiện tên cường hào ở huyện, ở tỉnh vô hiệu quả. Ba 
lão kiên cường gian khổ đi đến tận đế đô, nổi trống lên trước thành 
vua, dâng đơn cáo trạng. Ba già Ba Tri đạt được kết quả, trọn quyền 
nhóm tại chợ Ba Tri cũ. 

Về đấu tranh giai cấp trong xã hội, trước thời Pháp thuộc, được 
phản ánh từ chuyện đất “châu phê”, chuyện nông dân chống Võ Thủ 
Huồng, đến chuyện Già Ba Tri. 

Thời Pháp thuộc, tỉnh thần đấu tranh giai cấp - nhất là của giai 
cấp công nhân - thể hiện rõ nét ở thành phố Sài Gòn, Chợ Lớn. Bác 


! Ông già Ba Tri hay già Ba Tri là một người có thật, tên Thái Hữu Kiểm hay Cả Kiểm, sống 
vào đầu thời Minh Mạng (đầu thế kỷ 19). Ông nổi tiếng với chuyện cùng hai ông già nữa là 
Nguyễn Văn Tới và Lê Văn Lợi, đi bộ từ huyện Ba Tri, Bến Tre ra tới Kinh thành Huế để nộp 
đơn kiện cho vua Minh Mạng, đòi lại công bằng cho người dân ở Ba Tri. Cho tới nay, cụm từ 
"Ông già Ba Tri" đã trở thành một thành ngữ phổ biến trong dân gian, để chỉ những ông già 
mà cứng cỏi, cương quyết bảo vệ công lý (BTV). 
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Hồ (tức là Nguyễn Ái Quốc, năm 1922 đang ở Pháp) đã ghi cuộc 
đấu tranh của 600 công nhân thợ nhuộm ở Chợ Lớn năm 1922 là 
dấu hiệu của giai cấp công nhân bắt đầu giác ngộ về vai trò và vị trí 
của mình. 

Năm 1928, xảy ra cuộc đấu tranh của nông dân chống địa chủ, 
được chế độ thực dân bảo vệ - Cuộc đấu tranh giai cấp ở đồng Nọc 
Nạn' (Bạc Liêu), với người nông dân kiên quyết là Mười Chức. 
Dân gian còn lưu truyền cuộc đấu tranh đổ máu qua lời thơ truyền 
miệng: 

+ Mậu 1 bin uốn thiỆt nuÃ0? 04), 

Một ngàn bai tÁ?2 (1928) tiếng rAy nói 0ang. 
Phong Thạnh uốn thiệt tên làng, 

Giá Rai la quận, chợ làng kêu chung 
Anh e Áuời Chúc anb bung, 

Bị tranh điển thổ rừng rùng thác oaøw! 
... tăm lãm tháng chạp võ r4, 

Lúc bảy giờ sáng xe quan đến liên, 
Chựỹ dông dang abúm tự nuĐiÊn, 

1bấẤy cò, lính lại, người liển đến coi. 
Thuốc dạn, súng ống bẩn bôi, 

Hải cò bẢo lính: đòi lạng đến d4). 

Ca trát biện lý bằng 1+4), 

Sai ta xuống rAy dong lúa dang tranh... 
Núc ròng, dò xuống đj %4, 


1. Vụ án Nọc Nạn: vụ tranh chấp đất đai xảy ra năm 1928 tại làng Phong Thạnh, quận Giá Rai, 
tỉnh Bạc Liêu (nay là ấp 4, xã Phong Thạnh B, huyện Giá Rai, tỉnh Bạc Liêu) giữa một bên 
là các gia đình nông dân Biện Toại, Mười Chức và bên kia là giới địa chủ cường hào, quan 
chức thực dân Pháp cùng tham quan người Việt. Vụ án gây thiệt mạng 5 người, là một ví dụ 
điển hình của chính sách phân chia & quản lý ruộng đất bất công tại Nam kỳ dưới thời Pháp 
thuộc. (BTV). 
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12m giờ dã tới lao xao lên liễu, 

Có bảo lính dưng liên liên, 

Cô» làng phải dương ra riêng một ĐÀ?g, 
11g 0ó ba Mời Chúc luôn bàn 

1han củơng từ „Ãm bai bang L4? lị: 
Dâu con thÁc xuống Â0 f).... 


Về đấu tranh chống thực dân cướp nước, dân gian đã kể nhau nghe 
khá nhiều về chuyện và thơ, vè. Xin nêu ra các chuyện tiêu biểu và 
thơ về sưu tầm được. 
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Truyện Nguyễn Trung Trực! 


ân gian tỏ lòng khâm phục kể với nhau chuyện Nguyễn Trung 

Trực anh dũng hy sinh. Ở Nhật Tảo (Long Án ngày nay), một 
nông dân trẻ thường gọi là anh chài Lịch, rất thảo với mẹ, vừa làm 
ruộng, vừa đi chài cá tôm, nuôi dưỡng mẹ. Lịch cùng bạn bè thiêu 
hủy tàu chiến của Pháp ở Nhật Tảo. Sau sang Hà Tiên đổi tên là 
Nguyễn Trung Trực diệt đồn Kiên Giang, giết tên “Chánh phèn” 
(tỉnh trưởng Pháp có bộ râu màu phèn), bao vây đánh tàu binh viện 
trợ Pháp ở kinh Lạc Dục, vùng núi Sập. Cuối cùng, Nguyễn Trung 
Trực bị bắt đưa về Sài Gòn, bị tên thống đốc Pháp dụ hàng, phong 
quan tước, bày mọi mánh lới khéo léo, nhưng không lay chuyển nổi 
hào khí kiên cường của vị anh hùng, đã đáp lại tên thống đốc một 
câu bất hủ: “Chừng nào hết cỏ đất này, dân Nam mới hết người đánh 
Tây”. Giặc Pháp dưa Nguyễn Trung Trực về xử ở Rạch Giá. 


1. Nguyễn Trung Trực (1839-1868) là một thủ lĩnh phong trào khởi nghĩa chống Pháp vào nửa 
cuối thế kỷ 19 ở Nam bộ. Tại huyện Tân Trụ, tỉnh Long An, nơi diễn ra trận "Hỏa hồng Nhựt 
Tảo oanh thiên địa" của Nguyễn Trung Trực đốt cháy tàu LEsperance của Pháp (ngay cạnh 
Vàm sông Nhựt Tảo) (BTV). 
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Mảnh ván tàu tàu 1!Esperance, được trưng bày tại đền thờ chính; 
TP. Rạch Giá, tỉnh Kiên Giang 
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Trương Quyên! 


ân gian kể: tên Huỳnh Văn Tấn trước cùng kháng chiến với 

Trương Định, sau bị quân Pháp dụ dỗ làm tay sai cho chúng, 
hướng dẫn quân giặc đến nơi đóng quân bí mật của Trương Định. 
Bị địch vây đánh bất ngờ, Trương Định bị thương nặng, đã tử trận 
anh dũng năm 1864. Trương Quyền kế chí cha cùng 400 nghĩa binh 
đến vùng Truông Mít (Củ Chi) nơi có cơ sở kháng chiến. Cuộc khởi 
nghĩa nổ ra được nhân dân trong vùng hưởng ứng (năm 1865). Pháp 
đưa lực lượng khá mạnh với sự chỉ dẫn của tên tay sai Trần Tử Ca 
đang làm chủ quận ở Hóc Môn, đàn áp cuộc khởi nghĩa. Trương 
Quyển rút lực lương lên Tây Ninh, chiêu mộ thêm nghĩa binh tiếp 
tục kháng chiến kiên cường, diệt được một số binh sĩ Pháp bằng chiến 
tranh du kích. Trương Quyền, một thời gian hợp tác chặt chế với 
nghĩa binh Khmer, dưới sự chỉ huy của nhà sư yêu nước Pucambo. 
Lực lượng kháng chiến Việt Khmer đã đạt khá nhiều thắng lợi qua 
vài năm liền. Quân Pháp tăng cường lực lượng đàn áp quân du kích 


1. Trương Quyền (1844-?), Ông là con trai của Trương Định và bà Lê Thị Thưởng. Lúc nhỏ, nhờ 
ham tập rèn võ nghệ, nên khi vừa lớn lên, Trương Quyền đã tỏ ra là người dũng cảm, có khí 
chí và tỉnh thông võ nghệ, ông là một thủ lĩnh trong phong trào kháng Pháp ở nửa sau thế 
kỷ 19 tại Nam bộ. 
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Việt Khmer bát được Pucambo. Trương Quyền không ngừng kháng 
chiến anh dững. Pháp đàn áp càng mạnh, thế nghĩa binh càng yếu. 
Trương Quyền cùng một số nghĩa binh định ra Bình Thuận phối hợp 
với các bạn ở nam “tị địa” lập cơ sở Đồng Châu và lực lượng kháng 
chiến ở căn cứ Tánh Linh. Bị bệnh nặng giữa rừng núi đây chướng 
khí, Trương Quyền tỏ một lòng nghĩa khí quyết kế chí cha, nhưng 
tiếc thay đã hy sinh trên đường chiến dấu.' 

Hai cha con Trương Định đã hy sinh vì dân, vì Tổ quốc, đúng với 
truyền thống hào khí chống ngoại xâm. 

Để chống lại ảnh hưởng của những người yêu nước biểu lộ trong 
văn học dân gian như kể trên, bọn bồi bút của thực dân cũng phổ 
biến nhiều thơ ca, ca ngợi bọn bán nước, điển hình là bài thơ được 
lưu truyền “Cậu Hai Miêng” tác giả là tên bồi bút Tân Sơn có câu: 

Naớm k) có cậu Hai Miớng, 

Cơn quan lớn Tấn ở miên (rò Công, 
Cậu Hai la bẬc 4Ð bừng, 

“đu chơi đúng bực 0ô cùng liệt oanb!” 


Tên Việt gian bán nước Huỳnh Văn Tấn, có người để cao gọi 
Huỳnh Công Tấn (ông Tấn), tên tay sai đắc lực của bọn thực dân 
Pháp đã dẫn đường cho kẻ thù dân tộc, đến sát hại một anh hùng 
dân tộc, một Vị tướng được toàn thể nghĩa binh phong tước cao nhất 
“Bình tây Đại nguyên soái”, được nhân dân nêu cao tên họ, nức lòng 
hoan nghênh mấy trận chiến thắng ở Gò Công. 

“Trong Naứn tên bọ nổi n1 côn 


Mã) trận Gò Công nức Hếng đồn” 


(Thơ Nguyễn Đình Chiểu điếu Trương Định) 


!_ Về năm mất của ông, có nhiều thông tin khác nhau. Theo Từ điển bách khoa toàn thư Việt 
Nam, bản điện tử: Năm 1867, trong một trận bị giặc phục kích, Trương Quyền đã hy sinh 
(BTV). 
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Cho đến “qui trắng” bị thua trận phải kiêng vì: 
“Dấu đạn bấy rêm tàu bạch quỉ” 


(Nguyễn Đình Chiểu) 


Tên Tấn phản quốc ấy được bọn cướp nước phong chức lãnh 
binh, tác giả thơ “Cậu Hai Miêng” vì tôn kính chức tước bọn thực 
dân phong tặng nên gọi là “quan lớn Tấn”. 

Hai Miêng thật đáng là con của tên bán nước Tấn. Trong lúc quân 
Pháp không đàn áp được cuộc khởi nghĩa của phong trào Văn Thân 
do Mai Xuân Thưởng dẫn đầu, lan ra từ Bình Định đến Phú Yên 
năm 1885, do lời hiệu triệu Cần vương của vua Hàm Nghi, chúng 
cử tên Việt gian Trần Bá Lộc làm Tổng đốc Bình Phú cùng với Hai 
Miêng đưa binh đi đàn áp phong trào khởi nghĩa. Nhân dân Bình 
Định không quên tội ác dã man “bừa người” của cuộc đàn áp đẫm 
máu này: đông đảo nghĩa binh, dân thường, bị bắt trói thúc ké quì 
dưới vũng sình lầy, Trần Bá Lộc cho đánh bầy trâu kéo bừa răng sắt, 
bừa qua bừa lại trên thân người yêu nước chống Pháp. Sau cuộc đàn 
áp dã man, sát hại những người đấu tranh vì dân, vì nước, như bầy súc 
vật, kẻ có công phản nước hại dân Trần Bá Lộc, Hai Miêng được chế 
độ thực dân phong thưởng rất hậu, được nhiều quyền hành đặc biệt. 

Thơ “Cậu Hai Miêng” ca ngợi “cậu Hai là bực anh hùng”, anh 
hùng gì? Anh hùng “ăn chơi đúng bực”. Ăn chơi đúng bực anh chị 
lớn, gọi là “vô cùng oanh liệt” ăn chơi của bực “đại ca” anh chị: nhậu 
nhẹt, bài bạc, điểm đàng đúng bực. Hai Miêng là bực đại ca của bọn 
du côn, đàng điểm. 

Thơ “Cậu Hai Miêng” có đoạn: 

“Đ/ớm đàng ý uốn kiế: tiên 

Lên thưa cùng tậu Hai Miêng lời 04). 

... Dới cbe cử bạc thiếu ơi, 

Chúng ?v12b xuống đó thừa khi kiến liến 
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Cậu Hai gbe rõ sự duyÊn, 

Văn không túng thiếu bạc tiên 19D 4i. 
Nhưng cậu ý muốn giải khuÁy, 

Haứm tui tÁnh ý thuỷ n4ÿ quên rối. 
Cho nên nnợbe núi mấy lời 

Cậu Hai dành dạ túc thời đông đi. 

Thế là hai câu chuyện chỉ rõ cha nào con nấy: Đây, cha Trương 
Định hào khí kiên cường thấm nhuần truyền thống dân tộc anh hùng 
chống ngoại xâm, sinh con Trương Quyền anh hùng, kế chí cha. Kia, 
cha Huỳnh Văn Tấn phản quốc làm trâu ngựa cho giặc cướp nước, 
mất hẳn gốc rễ dân tộc, đẻ con Hai Miêng vừa đàn áp phong trào 
yêu nước, vừa ăn chơi đàng điếm, phá hoại thuần phong mỹ tục của 
dân tộc, phục vụ mưu đồ giặc Pháp cướp nước. 

Ngoài những chuyện dân gian lịch sử trên, cần trích mấy bài văn 
nghệ dân gian tiêu biểu, phản ảnh tỉnh thần đấu tranh chống chế 
độ thực dân. 


Trước tiên trích bài Về Quản Hớn khởi nghĩa ở Hóc Môn diệt tên 
ác ôn đốc phủ Ca'!. 
Trích mấy câu khái quát: 
“Giáp Thân di mãn (1884) Ất Dậu đáo lai. 
Chánh m›goại” sơ kbai (1 1885) ảảo buyển trăm bụ... 
MMưng xuân có pháo có nÊu, 
Có dâm đốc pbủ dang bêu cột cờ" 
Đoạn nêu tội ác của đốc phủ Trần Tử Ca hưởng lạc, hại dân: 


1 Tài liệu do ông Thuần Phong cấp. 
?. Chánh ngoạt: tức tháng Giêng (tháng 1) âm lịch (BTV). 
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“Sácb có chứ bại nhân, nbân bại, 
Quan đốc phủ thÁc thời cứng phải. 
Khải lục tuân địch thể Uới Uua, 

Theo tân trào phá 1iếu, phá của. 
Hải cựu chúa lAm quan phó tổng 

Ở ?ột ngày một lộng 

Lâm ba từng, lại cú U01g cương: 

Nhựt nhựt thường trống điểm, chuông rung. 
Xe song 1Ã sông A4 quá sung 

Dân bẩn tiện lòng kia chẳng tưởng, 
p lấy dâu, nạp thiểu thâu đa... 

Mười tám thôn ruột đau ứðbư chỉ thắt 
Dân Hác Môn tự muối xát lòng... 
Người đã dặng cao quyên lớn chức, 

Ra chăn dân trở lại bại dân 

Giết zuột gã n‡?+b thÂn 


Cu muôn dân đồ tbánu!” 


Trích đoạn về cuộc khởi nghĩa của nhân dân: 
“Gậy tÂm Uông, 1ð, Ống UAi 146, 
Qua giờ Dậu đoạt nơi yếu lộ, 
Qua năm Dậu gẫm Âu quÁ khổ. 
Dân cơ bản khác thể gỗ tròn. 
1iỦng có ngời quá bải thệ non 
Ra giúp nuúc cửu dân thủy bảa 
Người có bọc Uowg Ân 0i lạ, 
Chẳng 0 bó câu tbủy thổ quốc Ung. 


1 Tức 18 thôn vườn Trầu, nay thuộc huyện Hóc Môn, TP. Hồ Chí Minh. 
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Cuối bài còn nêu lên nỗi oan ức của dân phải liều thác báo thù: 
“Huyện B1nb Long ĐẤI luận trẻ gi2, 
Đêu bắt bất de va trường bố. 

Trời sanh dân uắn cố, 

Kêu chẰng đặng lòng trời. 

Wiệc tân trao kêu đã bết bơi. 

1A 0›bủ thÁc từng buữn nubủi thọ... 
Việc tân trào xét lại chẳng xong, 

Câu tích ác có khi phùng ác) 

Củ Utơng tbổ, sống thì gởi nạc, 

14 UuwWơng thân, thác lại gỗi xW0?g. 


Lời kết thúc là lời cương quyết đấu tranh chống “tân trào”, chống 
quân Pháp cướp nước, vì tân trào mà tên đốc phủ Ca gây bao tội ác, 
chính là tội ác của tân trào. Mối thù chẳng đội trời chung với giặc 
cướp nước, vì vương thổ, vì nước, vì dân mà quyết đấu tranh một 
mất, một còn với tân trào Pháp cướp nước. 

Dưới chế độ thực dân Pháp, nhân dân ta tỏ lòng ghét Pháp. Khi 
xảy ra vụ đồng bào ta căm hờn người Pháp áp bức, hành động bất 
chính, rồi đến giết nó, thường có thơ vè nêu tội ác của chúng, thì dân 
gian lại truyền miệng lưu lại đến nay, như thơ “Thầy thông Chánh”, 
thơ “Sáu Trọng”. Xin trích vài đoạn thơ “Thầy thông Chánh”. 

Vì thơ truyền miệng, nay sưu tầm cần khảo dị vài bản không 
thống nhất. Nội dung câu chuyện tóm lại là tên biện lý Pháp Jaboin 
lợi dụng quyền hành lấy vợ thầy thông Chánh, thầy căm thù giết tên 
biện lý nhân ngày lễ 14-7 (tức ngày Quốc khánh Pháp) năm 1893. 
Nội dung chính giống nhau, nhưng lời thơ trong các bản có một số 
câu khác nhau: 


+ Làm ác gặp ác. 
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Đoạn đầu: 
“Nhựt trình Vĩnh Kỹ đặt ra, 
Chép lan một bổn để 2À coi chơi. 
12 Vĩnh nhiêu kẻ anh tải, 
Có thấy thông Chánb trái đời khôn ngoan, 
im nÀm giận t4 lÁ gan, 
Oán thu biện Ùý chưa at tấu? lòng 
Chương ráo tỏ nỗi đực trong 
Bắn đặng biện lý trong lòng môi An” 


Đoạn bắn tên biện lý Jaboin: 
“Lang sa bày cuộc châu thanh, 
Cách to dt dếch' lễ thời chánh chu?g, 
Biện lý, phủ Hún, phủ Bình ngồi coi, 
Cá tbây thông Chánh bản bỏi, 
lay cắp súng sám đi coi châu thiêng,” 
Phủ Hóún thấy uẬy bỏi liên, 
Do bà thây Chánh ấi từu bẮI ai? 
1bây Chánh thưa thiệt Uới ngài, 
1ö¿ bắn Biện lý trả thù một khi. 
15ây Thông lanh lệ cực K), 
Bắn quan Biện lý túc thi wuA?tg U07. 
TÂy Tông la sự dị kỳ, 
Bắn rồi trả súng bẮn thì main đi. 
Dầu ta có sống rộ! kbi, 


12y cũng bành phạt sống thì nhở danh. 


1.14 Juillet (tháng bảy). 
? Thành. 
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Phả Bình ngbe nói thẤt thanb, 

Nám tay tbây Chánh giựt liển sng đi. 

Súng đạn mới nạp 05Ôt kbi, 

Tic thì súng nổ dạn đi giúp Uôwg. 

Súng nhằm ông Chánh Vĩmb Long, 

Bây giờ lại trúng Chánh tòa Bạc Liêu. 

Người Tây bj bịnh khá „biểu, 

Cả thương thây Chánh chín chiêu sấu b¡. 
Thơ diễn tả cảnh hỗn loạn, khi súng nổ giáp vòng: 
“Các quam ai nếÃy chạy t4, 
Đua nhau 1à chạy ra đàng ngân ngở. 


Đoạn cuối thơ nói đến con gái thầy Chánh, gọi là cô Ba, người 
sắc đẹp, mới ló tuổi, hình cô xinh đẹp in vào nhãn hiệu xà phòng 
thơm “Cô Ba”. 

“Cha tôi mmẮc phải nạn n9+Â)). 

12y cắp cây sứơng miệng thởi kêu xe... 
1ôi xin r4 tại giúú4 tỏa, 

Đặng tôi ngó thấy z„ặt cba tôi ngôi. 
N?ư soái xử biếp cha tôi, 

1ôi bẮn ngươn soái rồi tôi bắn zwinb!” 


(C2 bj xô „øã uả bj bắt) 


Lời thơ mộc mạc, trước kia người mù ở những đầu chợ, bến xe hay 
khảy đờn độc huyền, nói thơ thầy Thông Chánh, được đông người 
nghe. Sau Pháp ra lệnh cấm. 

Văn nghệ dân gian vừa phản ánh đặc thù của Nam bộ và thành 
phố ta, vừa xác minh đất Gia Định kế thừa xứng đáng truyền thống 
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tốt đẹp của dân tộc, nhất là truyền thống hào khí chống ngoại xâm. 
Những ca dao, chuyện xưa, thơ, vè, từ câu “chớ tham đồng bạc con 
cò..., chuyện Nguyễn Trung Trực tử tiết, đến Về khởi nghĩa Hóc Môn, 
giết tên ác ôn đốc phủ Ca, tay sai giặc Pháp... phản ánh tỉnh thần yêu 
nước chống thực dân cướp nước, thật thấm thía và tự hào. 


Trương Quyền * 283 


Hịch con quạ 


“Tung ủng): 

Bến linbˆ tuy bÁu, 

Báu l4: 

Điểm ứng dễ UW0/; 

Sáu súc) chín bèn, 

Hiên cũng, 

Lại dưng thiên bạ. 

GÃm pbi câu: sanh l2? chỉ giống qua? 
SÁẮc đen z00, sẮc cúng xẤu x4; 

1ánb bạc Ác tánh bay kbuây khỏa! 
Xắc uắc thổi lông tì? UÍ/. 

Trâu chốc cật thấy dung nh; 
Ninh mò Uạchồ lá tm sâu, 


Răn non da lo nÁt dạt 


1. Tượng mảng: Sự việc diễn biến của người, của vật đã từng được nghe. Tiếng xưa: Lời khiêm 
tốn của tác giả. 
2. Bốn linh: Còn gọi là tứ linh, tức long, lân, quy, phụng. 


sáu súc: Còn gọi là lục súc, tức ngựa, trâu, dê, gà, chó, heo... tuy bị cho là hèn nhưng cũng 
có ích cho thiên hạ. 


Qua hay bươi móc lại tỏ mắt, trâu có ghẻ cũng sợ nó cắn, rắn đang lột cũng sợ nó ăn. 
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Cg cậy mình linb điểu kinh cung, 
Chưa phải mặt ruình bồng lánh s4) 
Sắc sảo cái mông cái 1uỏ, 

Móc nát trái boa; 

Nhạn nhàn cÁi móng cÁi cbơn, 
P)hÁ tan cÂy l4. 

Hiệu la ô, tÁnh uốn tbhazn ô; 

Ở đá chạ, uiệc Ăn cơ chạ. 

ung lăng quan biếp yếu, 

Câu ra ràng sập sận cắn lôi; 

Xắc vắc thói khi cô”, 

CA "ẤT 1ẹ, xơ2 xao đuổ? dọa. 
Cñug đông một loài 70240 UỐ, 

Khi sa cơ chi chẳng yêu 0; 
Huống chỉ dị UẬI côn trung, 

Cơn thất thế biểu rằng buông thả”? 
Kbiến rằng gửi tr" gẮ gan, 
1ưởng 2 tin lòng gẮ? gá 

Vậc ăn đêm bẤt bưởng 

Vì bởi kiêng người; 

Cộc lặn nước loi ngoi. 

ChẲng q4 l4 sợ g4”. 

Chợ liễu ›gwdi đông xao xuyễn, 


Linh điểu kinh cung: chim khôn sợ cung, ná. 

Khi cô: hiếp đáp, khinh dễ người côi cút. 

Cùng loài có lông có cánh, tức đồng loại, quạ cũng không tha, huống hồ chỉ loại côn trùng, 
qua bắt được là ăn thịt ngay. Ám chỉ phường độc ác đối với đồng bào, đồng loại. 

Qua làm tổ đẻ bị chim tu hú vô hút trứng đi, tu hú lại đẻ trứng để đó cho qua ấp nên gọi là 
gởi trứng. 

Ý nói vạc phải đi ăn đêm, cồng cộc phải lặn dưới nước, cũng vì sợ qua. 
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Lớn lút tha tấm bánh ruanbÐ đường; 
Vuởờn boang nhà quạnh leo Ùêo, 
lọc mạch lục nổi cơ? trã cá. 
PhÁ phách nát, chỉ chưa 1a) lá? 
Kbhinh trẻ nhỏ tập bò tập chứng, 
Cưáúp của trẻ ăn cbơi; 
Láo lưng coi chẳng sót một nơi, 
Cây 1b bay cao cbạy xa ĐA), 
Nên liêu mình xông xả. 
Hit thã, đó người đơm cá 
Xâu bẩn trắn chơn U40; 
Ko le gbè sãi phong tương 
Nimb 1ò toan móc pbÁ 
Gúc giẬm mÃn thờ thổ chủ 
Đã hng qua 0 c“úp xăng UĂnG; 
Ngoài sân phơi chậu nước tẩy nhỉ” 
Lại láo tới tắm cởi UẤ Uá. 
G12 Ăn giụ?9 ĐẢ), 
1ới nbÀ đâu nhà cũng đuổi xua; 
V3 l¿ uây đoán, 
Tới xóm: nảo xó1! Ìo tAi UẠ” 

Phải chỉ! 
⁄Ẩn đâu ban, gươm đâu phủ, 
Chớm đâu người, răn thói gian 14; 
Cơ âm nấy, têu đÂM IYA0, 


Bắn quách gã, buôn o4i giáo búa” 


!_ Thấy người ta đơm cá, quạ cũng vào bắt ăn. 


? Tẩy nhị: Đời vua Đường Huyền Tông, Dương Quý Phi thường sai người công An Lộc Sơn là 
con nuôi đi tắm, gọi là tẩy nhi (tắm trẻ em). 
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Như vậy thì: 
“Dân đen nhuận nÙbã, 
Ni nơi con đỏ`' tbhẳnh thơi 
lánh qui biế† cbưa, 
1ượng bởi bút thân linh tả” 


1 Con đỏ: (xích tử) chỉ dân trong nước. 
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Hịch thiêu muỗi 


Tượng mảng: 
“Thật loài rẤT 1m00, 
Quả giống nhỏ 00böi, 
Ngày thì ở bụi ở bờ, 
Tối lại dạo làng dạo xó?0. 
Tụ côn đồ chỉ phỉ loại, 
1i Ác đảng chỉ gian 1a). 
.Âm mưu toan bại người lành, 
Độc kế cắn cbân kẻ khó. 
ÀNo bụng chẳng thương con trẻ nhỏ, 
Cảnh hông nào đoái đứa dân nghèo. 
Trường giáo đạo”, thánh nhân đương bình câu tứ đức, 
Lúng lính vô chích áo học trò. 


Của thiển ôn", dương tập giảng chưng sinh, 


!_ Tụ tập bè gian đảng cướp lưu manh. 


Trường giáo đạo: trường học. 
Lúng lính: Lén lút. 


2 
3 


*. Chốn thiên môn: cửa chùa. 
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Rinh mò 0ô châm âu thÂy sấi, 

Sanh trong nước sao gw0i kbơi nước, 
Ở dưới trời lại bại dâÂn trồi. 

Nơi cung uiện chỗ trong cấu? d4, 
DÁ? UAo Ue UẤn ngày đêm. 

Trên lâu đài thật chấn phép n›gbiÊm, 
Ma dù? tới xông pha. 

Hoa chỉ xuân phong chẳng sợ, 

Hồng nhan má phấn không kinb, 
Trên bệ phụng còn kbi dăng thánh thượng, 
Ä ao xuyến trước ngai rng. 

Dưới sân châu vượt lễ đình thần, 


Vẫn ve nơi mảng hạc) 
Chốn kinh kỳ là chỗ đế vương, 


Trong cung điện là nơi phí hậu” 

Rất đỗi lầu son gác tía, 

Chẳng sợ phép lệnh w„gbiêm. 

Hung chỉ trướng phụng ân l0a0, 

Đ) lam loạn ô quốc thể 

Chẳng có thương gui Uì „ước tôi 194), 
Ra chiến đa bỏ thÂy d4 g4 

Chẳng thương kẻ thờ nl9à con tĐẢo, 


1. Nơi mảng hạc: Chốn đình thần cao niên tụ họp. 
2. Nơi phi hậu: Chốn hoàng hậu, cung phi ở. 
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Chốn phong trần n*Àm giá khóc wéăng), 
Làm cbo dam ố anh bùng, 

Làm cho gÄy mủ? tướng sĩ, 

Vận UẬI của giống sanh tạo búa, 

Còn chẳng sợ phép thiên đìn. 

Côn dân thật xícb tử quốc gia, 

ĐÀ kbông kính trọng Uơng thổ. 

Chủ rằng quốc phép nan dong. 

Có chủ luẬt binb bẤt miễn. 

Tội e4 chép Nam Sơm đA chẳng bết, 

- N)ó người xưa Bắc Hải cúng không củng. 
Nay luẬn nghị đối loại sanh lòng độc đứ, 
Đặng tăn người cải ác tùng tân” 

N4y án ra trừ kẻ ngoan bung biến dạ, 
Đặng giói kẻ cải tà quy chÁnh, 

Rao t4 quân lãn) 14ng, 

Phú tướng sĩ lệnh truyễn, 

Đuốc Đơn Điển soi tUẤu tu tĐÂ, 
Đối lỏa cho tận tuyệt, 

La Thoại Thị soi củ yếu lộ, 

Diệt dáng chẳng tái sanb. 

Hịch tống ra tao khắp bương lần, 


1. Năm giá khóc măng: Hai gương xưa trong Nhị thập tứ hiếu (Hai mươi bốn gương hiếu thảo). 
Vương Tường đời Tấn rất có hiếu với mẹ ghẻ, mùa đông mẹ thèm ăn cá, Tường nằm trên 
băng giá, chờ giá tan mà bắt cá cho mẹ. 

Mẹ của Mạnh Tông đời Tam Quốc thèm ăn măng, nhưng mùa đông không có măng, ông vào 
rừng khóc lóc thảm thiết, măng bỗng mọc ra. 

? Cải ác tùng tân: Sửa điều ác, thành người mới. 
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“Âu phải chạy thông trong lê thứ. 


Saw cho biết thuận thiên giả bảo, 
Nghịch thiên giẢ 00ng, 

Lấy uậẬt nọ kbuyên răn, 

Để truyền trong thiên bạ. 
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Cuộc bút chiến! của Phan Văn Trị và 
những nhà nho yêu nước Nam bộ 
chống Tôn Thọ Tường” 


rong cuộc đấu tranh yêu nước chống Pháp trên mặt trận văn 
học ở nước ta, có những tranh luận, bút chiến nổi tiếng, được 
người đời sau nhắc nhở như cuộc đấu tranh của Phan Đình Phùng 
với Hoàng Cao Khải, hay cuộc dấu tranh của Nguyễn Quang Bích 
chống Pháp mua chuộc dụ đỗ. Nhưng có le không có cuộc đấu tranh 
nào lại sôi nổi, mau chóng được nhiều người tham gia rộng rãi và 
được lưu truyền lâu dài như cuộc bút chiến của Phan Văn Trị và nhiều 
nhà nho yêu nước khác chống chủ trương đầu hàng, thỏa hiệp thực 
dân Pháp của Tôn Thọ Tường. 
Tôn Thọ Tường là một nhà nho, được tiếng học giỏi, thơ hay, gia 
đình bốn đời làm quan cho nhà Nguyễn. Khi thực dân Pháp chiếm 
ba tỉnh miền Đông Nam bộ, hầu hết nhà nho đương thời chủ trương 


Thơ văn xướng họa giữa Phan Văn Trị và những nhà thơ yêu nước với Tôn Thọ Tường cùng 
với những phần chú thích dựa vào cuốn thơ văn yêu nước Nam bộ của Ca Văn Thỉnh và Bảo 
Định Giang, NXB. Văn Học, Hà Nội, 1973. 

Tôn Thọ Tường (1825-1877) là một nhà thơ có tài sống vào thế kỷ 19. Do ông cộng tác với 
thực dân Pháp nên bị các nhà nho yêu nước chỉ trích mạnh mẽ (BTV). 
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chống giặc cứu nước. Ai có điều kiện thì tham gia nghĩa quân chống 
Pháp. Ai không có điều kiện trực tiếp cẩm vũ khí thì làm thơ văn 
kêu gọi nhân dân kháng địch, hoặc tham gia phong trào “tị địa” (bỏ 
vùng giặc chiếm, lánh sang ba tỉnh miền Tây) biểu lộ ý chí căm thù, 
không hợp tác với giặc. Trong lúc đó Tôn Thọ Tường ra đầu hàng, 
hợp tác với giặc, chống lại phong trào yêu nước. Do đó, Tường từ 
chỗ được một số người hâm mộ về thơ văn trở thành người bị lên án. 

Bị lên án mạnh mẽ, Tường làm thơ để tự thanh minh. Hai bài Từ 
Thứ quy Tào và Tôn phu nhân quy Thục của Tường làm ra nhằm mục 
đích đó, ý nói chuyện mình theo giặc là chuyện “bất đắc dĩ” Sau 
đó, Tường làm luôn một lúc mười bài Tự thuật cũng để tự chống đỡ 
trước búa rìu của dư luận. 

Nhưng bản thân việc làm của Tường đã sai trái thì không có thơ 
văn nào có thể rửa sạch tiếng nhơ. Lập tức những bài thơ của Tường 
được “họa” lại (bị phản bác thì đúng hơn). Sau đây là những bài của 
Tôn Thọ Tường và những bài trả lời của sĩ phu yêu nước lúc bấy giờ: 


“TỒN PHU NHÂN QUY THỤC” 


Bài thơ của Phan Văn Trị! “họa lại” bài của lồn Thọ Tường dưới 
đây là một trong những bài từ lâu đã được công chúng ở Nam bộ 
hết sức tán thưởng. 

Mượn sự tích Tôn phu nhân (em gái Ngô Tôn Quyền) theo chồng 
là Lưu Bị về Thục. Tôn Thọ Tường muốn ký thác tâm sự của mình. 
Hắn muốn nói một tiếng nói cuối cùng với bạn bè cũ, đã từng lên 
án và nguyễn rủa bằng một câu phân bua, có tính chất khẳng định: 
“Thà mất lòng anh, đặng bụng chồng"! 

!_Phan Văn Trị (1830-1910): sinh tại xã Thạnh Phú Đông, huyện Giồng Trôm tỉnh Bến Tre. 
Trước khi thực dân Pháp đến, ông thường vịnh cảnh, vịnh vật để bày tỏ chí hướng, ước 


muốn giúp đời, cứu dân hoặc để phê phán những người bất tài, hám danh. Đến khi quân 
Pháp chiếm đóng Nam bộ, ông làm thơ yêu nước chống Pháp và tay sai (BTV). 
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Qua bài thơ trên đây, Tường tự đặt mình trong cảnh ngộ Tôn phu 
nhân với tư tưởng khẳng định “thà mất lòng anh” nhưng mặt khác, 
lại giả vờ tỏ lòng “bịn rịn” khi bỏ nước theo Tây. Người ta khen ngợi 
nhiệt liệt Cử Trị ở chỗ: Qua bài thơ họa lại, chẳng những ông đã 
đánh trúng tư tưởng phản động của Tường mà còn vạch trần bộ mặt 
giả dối của tên đội lốt nhà văn để bán nước. 


Tôn Thọ Tường: 
“Cật ngựa' thanh gươm vẹn chữ tòng, 
Ngàn năm rạng tiết gái Giang Đông. 
Lìa Ngô) bịn rịn chòm mây bạc, 
Về Hán! trau tria mảnh tmá hồng. 
Son phấn thà đem dày gió bụi, 
Đá vàng chi để thẹn non sông. 
Ai uề nhắn với Châu Công Cẩn`, 


Thà mất lòng anh, đặng bụng chồng”. 


Phan Văn Trị: 
“Cài trâm sửa trấp° vẹn câu tòng, 
Mặt giã trời chiêu biệt cõi đông. 
Ngút tỏa vâng Ngô ïn sắc trắng, 
Duyên về đất Thục” đượm màu hồng. 


!- Cật ngựa: Lưng ngựa. 

Gái Giang Đông: Tôn phu nhân ở nước Đông Ngô, tức Giang Đông. 
Lìa Ngô: Xa cách nước Ngô. 

+ Về Hón: về với Lưu Bị. 

Châu Công Cẩn: Tức Châu Du, đại tướng của nước Ngô. 

Cài trâm sửa trấp: Sắm sửa đồ nữ trang để đi lấy chồng. 

7. Đất Thục: Ba Thục, đất nhà Hán. 
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Hai tai tơ tóc bên trời đất, 

Một gánh cang thường nặng núi sông. 
Anh hỡi Tôn Quyển' anh có biết, 
Trai ngay thờ chúa, gái thờ chồng”. 


“TỰ THUẬT” 


Tôn Thọ Tường: 
“Giang san ba tỉnh tiếng còn đây, 
Trời đất xui chỉ đến nỗi này. 
Chớp nhoáng thẳng bon dây thép kéo`, 
Mây tuôn đen kịt khói tàu bay. 
Xăng văng thầm tính thương đòi chỗ!, 
Khấp khởi riêng lo sợ những ngày. 
Miệng cọp hàm rồng chưa dễ chọc, 
Khuyên đàn con trẻ chớ thày lay”. 


Phan Văn Trị: 
“Hơn thua chưa quyết đó cùng đây, 
Chẳng đã nên ta phải thế này. 


Tôn Quyền: Vua nước Đông Ngô, anh ruột Tôn phu nhân. 

Ba tỉnh mà Tường nói đây là ba tỉnh miền Đông, thời gian này đã mất rồi, nhưng đối với 
Tường nó hãy còn cái “tiếng”. 

Giặc Pháp đã chăng dây thép trên thành phố ta và tàu thủy của chúng đã đi lại dập dìu trên 
sông của ta. Tường muốn đưa hiện tượng này ra không phải với một tình cảm đau đớn hay 
tiếc thương cho những gì đã mất trên đất nước này. Trái lại, để đề cao cái thế của giặc đã 
mạnh quá lắm. 

Xăng văng: Vội vàng, hấp tấp. 

Ý nói sức của giặc ghê gớm lắm. Đừng động chạm đến nó mà chết. 
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Bến Nghé quản bao cơn lửa cháy, 
Cổn Rồng dầu mặc bụi tro bay. 
Nuôi muông giết thỏ còn chờ thuở', 
Bủa lưới săn nai cũng có ngày. 
Đừng mượn hơi hùm rung nhát kh, 
Lòng ta sắt đá há lung lay!”. 


li 


Tôn lhọ Tường: 
“Thây lay lại muốn chuốc danh nhơ, 
Ai mượn mình lo tiệc bá vở). 
Trẻ dại giếng sâu lòng chẳng nỡ, 
Đàng xa ngày tối tuổi không chờ. 
Áo xiêm đã thấy xăn tay thợ, 
Xe ngựa rào toan gỡ nước cờ. 
May rủi rủi may đâu đã chắc, 


Miệng lằn, lưỡi mối” hãy tai ngơ'. 


Sau khi Phan Văn Trị nhắc đến Bến Nghé, Cồn Rồng, những nơi đã từng diễn ra những cuộc 
chiến đấu oanh liệt và giặc đã biến thành chốn điêu tàn, đứng về phiá kháng chiến tác giả 
cho rằng: “Số phận của bọn bán nước khó mà đảm bảo được ngày mai của chúng”. 

Phan Văn Trị bảo cho Tường biết: “Đừng dựa hơi giặc mà nhát những người yêu nước. Chỉ 
có khi mới sợ “hơi hùm” còn lòng ta là sắt đá, không gì lung lay được. 

Ý của Tường muốn nói: Đáng lẽ ra không cần phải bàn chuyện người làm gì (chỉ những người 
chống Pháp), mình lo phận mình thì hơn. Nhưng vì chẳng nỡ để con trẻ dại dột lăn xuống 
giếng sâu mà chết, nên phải thày lay thế thôi. (Hắn cho chống Pháp là làm cái việc rồ dại). 
Tưởng khuyên những người kháng chiến hãy ngừng chiến đấu đi, gấp rút theo về với giặc đi, 
kẻo thời gian hết rồi. 

Miệng lằn lưỡi mối: Miệng con thằn lằn và lưỡi rắn mối có chất độc. Tưởng theo giặc bị dư 
luận lên án rất gắt. Không hối hận thì chớ, hắn quay ra phỉ báng bất cứ ai đã lên án hắn, cho 
rằng đó là miệng lằn, lưỡi mối. 


Phụ lục 


Phan Văn Trị: 
“Lung lay lòng sắt, Äã mang nhơ', 
Chẳng xét phận tình khéo nói vơ. 
Người trí mảng lo danh chẳng chói, 
Đứa ngu luống sợ tuổi không chờ. 
Bài hòa đã sẵn in tay thợ), 
Việc đánh hơn thua giống nước cờ. 
Chưa trả thù nhà đền nợ nước, 


Dám đâu mặt lấp lại tai ngơ”. 


1III 


Tôn Thọ Tường: 
“Tai ngơ mặt lấp buổi tan tành, 
Nghĩ việc đời thêm hổ việc mình. 
Nghi ngút tro tàn đàng đạo nghĩa!, 
Lờ mờ bụi đóng cửa trâm anh'. 


Hai bên vai gánh năm giêng nặng”, 


Theo sự kể lại, lúc Pháp mới tấn công ta, Tường làm bộ ra vẻ yêu nước hứa hẹn với bạn bè 
toàn những câu rất kêu. Phan Văn Trị nêu hai tiếng “lòng sắt” cốt để chế giễu Tường. 

Ý nói người khôn luôn luôn lo cho mình có được tiếng tốt trên đời. 

Phan Văn Trị cho rằng Tường đã sẵn sàng tinh thần đầu hàng giặc từ lâu rồi. 

Tường tự cho rằng đối với đạo nghĩa mình chẳng còn gì nữa đâu. 

Cửa trâm anh: Nhà quan sang, thế phiệt. Tường cho cuộc đời sang trọng của mình nay đã 
dơ bẩn rồi. 

Năm giềng: Vua tôi, cha con, vợ chồng, anh em và bầu bạn. 
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Trăm tạ chuông treo một sợi tành). 
Trâu ngựa dẫu kêu chỉ cũng chịu, 
Thân còn chẳng kể kể chỉ danh”. 


Phan Văn Trị: 
“Tai ngơ sao đặng lúc tan tành, 
Luống biết trách người, chẳng trách mình. 
Đến thế còn khoe danh đạo nghĩa, 
Như vây, cũng gọi cửa trâm anh. 
Khe sâu vụng tính dung thuyền nhỏ, 
Chuông nặng to gan buộc chỉ mành. 
Thân có ắt danh tua phải có, 


Khuyên người hãy trọng cái thân danh”. 


| 


Tôn Thọ Tường: 
“Kể chỉ danh phận lúc tan hoang, 
Biển rộng trời cao nghĩ lại càng. 
Lên núi bắt hùm chưa dễ láo, 
Vào sông đánh cá há rằng oan. 


Người trương mắt ngáo đôi tròng bạc”, 


!_Ý của Tường muốn nói: Thân bé nhỏ mà phải gánh nhiều gánh nặng quá, nên chẳng chịu 
đựng được lâu. 


?. Có người cho rằng: Tường muốn ám chỉ Phủ Cậu (một lãnh tụ nghĩa quân ở Đồng Tháp Mười 
bị giặc bắt giết) và Trương Định. 
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Kẻ ứa gan trung bảy lá vàng. 
Chiu chít thương bẩy gà mất mẹt, 
Cũng là gắng gổ dám khoe khoang". 


Phan Văn Trị: 
“Thân danh chẳng kể thiệt thăng hoang! 
Đối sáp nên tro lụy chẳng càng”. 
Hai của trâm anh xô sấp ngửa, 
Một nhà danh giáo xáo tan hoang. 
Con buôn khấp khởi chưa từng ngọc), 
Người khó xăng văng mới gặp vàng. 
Thương kẻ đông uăn“nên phải nhắc, 
Dã ta đâu dám tiếng khoe khoang”. 


V 


Tôn Thọ Tường: 
“Khoe khoang sức giỏi cậy tài khôn, 


Nếu giả thuyết trên là đúng thì câu này Tường muốn nói rằng hẳn rất thương nghĩa quân 
mất chủ soái, (như bầy gà con mất mẹ) chống chọi lại Tây mà làm chỉ nữa. 

Đốt sáp...chẳng càng: Bởi câu thơ của Lý Thương Ẩn (813-858) đời Đường: “Lạp chúc thành 
hôi lệ thủy can”, nghĩa là: Đèn sáp cháy thành tro, lệ mới khô (Ở Nam bộ phát âm không 
phân biệt chữ có g hay không g nên chữ càng ở đây dùng sai. Chữa lại chữ càng có g để cho 
đúng vận thì hóa ra dùng ép). 

Phan Văn Trị cho rằng Tôn Thọ Tường ra làm việc cho Pháp được ân huệ, lợi lộc của Pháp hí 
hửng như con buôn được ngọc, kẻ khó gặp vàng. 

Đồng văn: sách Trung Dung có câu: “Thư đồng văn, xa đồng quỹ” nghĩa là lối viết cùng một 
thứ văn tự, bánh xe cùng một khuôn khổ. Ý câu này: Phan Văn Trị cho rằng ông và Tôn Thọ 
Tường là người cùng một nước, nên phải nhắc nhau đấy thôi. 
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Bán dạng khua môi cũng một phôn'. 
Tơ vấn cánh chuốn kiên chí nhện, 
Gió đưa hơi cọp khiếp oai chỗn. 
Siêng lo há đợi cơm kề miệng, 

Vụng tính nào dè nước đến trôn. 
Hay dở chuyện đời còn lắm lối, 


Múa men xin hãy chớ bôn chôn”. 


Phan Văn Trị: 
“Khoe khoang việc phải mới rằng khôn, 
Kẻ 9ạy người ngay há một phôn. 
Hồng dẫu hư lông đâu sợ sể, 
Hàùm như thất thế dễ thua chỗn. 
Người Nhan) há sợ dao kê lưỡi, 
Họ Khuất nào lo nước đến trôn. 
Thấy máy" gặp thời ta sẽ động. 


A.. 


Muốn nên việc lớn dám bôn chôn”. 


Một phồn: một phường. 

Hồng...đâu sợ sẻ: Có câu: “Yến tước an tri hồng hộc chí”, nghĩa là chim sẻ, chim én sao biết 
được chí chim hồng hộc. Ở đây chim sẻ ám chỉ Tôn Thọ Tường. 

Người Nhan: Đời Đường, Nhan Cảo Khanh làm thái thú quận Thường Sơn, An Lộc Sơn tạo 
phản. Nhan Cảo Khanh cất quân chống lại, bị An Lộc Sơn vây bắt, Nhan Cảo Khanh không 
khuất phục, chửi mắng An Lộc Sơn, bị cắt lưỡi rồi giết. Bài Chính khí ca của Văn Thiên Tường 
có câu “Làm cái lưỡi của ông thái thú họ Nhan ở quận Thường Sơn để chửi giặc”. 

Họ Khuất: tức Khuất Nguyên (340 TCN 278 TCN) là nhà chính trị, nhà thơ yêu nước nổi tiếng 
của Trung Quốc. 

Thấy máy: Bởi câu “Kiến cơ nhi tác”,nghĩa là: đợi cơ hội tốt mà làm. 


Phụ lục 


Mãi 


Tôn Thọ Tường: 
“Hãy chớ bôn chôn việc cửa nhà, 
Sau này còn nghĩ nỗi đàng xa. 
Ma duông cơn ngặt lung hại trẻ', 
Trời mọn lòng thương xót một già. 
Lái đã vững vàng cơn sóng lượn, 
Ổ toan ràng rịt lúc mưa sa. 
Ở đời há dễ quên đời đặng, 
Tính thiệt so hơn cũng gọi là”. 


Phan Văn Trị: 
“Bôn chôn cũng bởi bận vì nhà, 
Dám trách người xưa chẳng tính xa. 
Hăm hở hãy đang hăng súc trẻ, 
Chìu lòn e cũng mọn hơi già. 
Môi thơm, cá quý câu không nhậy, 
Cung yếu chim cao bắn chẳng sa. 
Đáy giếng trông trời trương mắt ếch, 
Làm người như vậy cũng rằng là”. 


1. Ám chỉ Phan Tôn, Phan Liêm (con Phan Thanh Giản) chống Pháp. Cho rằng họ bị ma quỷ xúi 
giục làm bậy. 

?. Nói đến cái chết đáng thương của Phan Thanh Giản (xin chú ý: cả hai câu này đều bị Cử Trị 
đập lại, ông khen Phan Tôn, Phan Liêm và chê Phan Thanh Giản). 
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Tôn Thọ Tường: 
“Cũng gọi là người ắt phải lo, 
Có hay chịu khó mới nên trò. 
Bạc mênh mông biển, cầu lăm bắc), 
Xanh mịt mù, trời thước rắp đo”. 
Bàn rộng tính qua cờ mấy nước,” 
Gác cao bó lại sách trăm phoö!. 
Lòng này dầu hỏi mà không hổ, 
Lượng xét thẩm soi cũng biết cho!”. 


Phan Văn Trị: 
“Rằng là người trí cũng xa Ìo, 
Nhuân nhã kinh luânŠ mới phải trò. 
Ngay vạy nẻ ra cho biết mựcÝ, 
Thấp cao trông thấy há rằng đo. 


Xe châu nào đợi kinh năm bội, 


Muốn lăm le bắc cầu qua biển rộng mênh mông: làm cái chuyện tầm vơ, vô ích.Trong bài: 
“Truyền thị chiêu an” của Tôn Thọ Tường (lúc hắn làm chủ quận Vũng Liêm) có câu: “...muốn 
cự với quan binh chẳng khác nào bắc cầu qua biển cả”. 

Xanh mịt mù trời, thước rắp đo: Trời xa mù mịt, lấy thước đo thế nào được. 

Bàn rộng tính qua cờ mấy nước: Ví như việc đánh cờ, phải tính trước đến mấy nước mới được. 
Gác cao bó lại sách trăm pho: Sách xưa có câu: “Những bọn học thức bây giờ sách vở nên bó 
lại đê lên gác cao, đợi đên khi thái bình sẽ đem ra dùng”. 

Nhuần nhã kinh luân: thông hiểu kinh sách luân thường và có tài kinh bang tế thế (trị nước 
g1úp đời). 

Ngay vạy... mực: Cứ lấy dãy mực nẻ vào gỗ, tức khắc biết gỗ thẳng hay cong. 

Xe Châu: xe của Châu Văn Vương rước Khương Thượng (Khương Từ Nha) về làm tướng, 
đên đời Võ Vương thì đánh Trụ. 


Phụ lục 


Níp Tống' vừa đây sách nửa pho. 
Chuốc miệng khen người nên cắc cớ, 
Đạo trời ghét uậy há soi cho”. 


Xi lối 


Tôn Thọ Tường: 
“Đã biết cho chưa hỡi những người, 
Xin đừng tích hận chớ chê cười. 
Ví dầu vật ấy còn roi dấu, 
Bao quản thân này chịu đễ ngươi. 
Trăng giữa ba thu mây cũng tỏ, 
Hoa trong chín hạ nắng còn tươi. 
Khó lòng mình biết lòng mình khó, 
Lòn lôi công trình kể mấy mươi”. 


Phan Văn Trị: 
“Soi cho cũng biết ý là người, 
Chẳng tiếc công danh luống sợ cười. 
Ba cõi mai dầu ïn lại cũ?, 


Đôi tròng trông đã thấy không ngươi. 


1 Níp Tống: Triệu Phố (921-991) đời Tống có một pho Luận ngữ, ông nghiên cứu đem ra thực 
hành, nửa pho bên trên giúp Thái Tổ lấy được thiên hạ, nửa pho bên dưới giúp Thái Tông 
dựng nghiệp thái bình. 

?_Ý nói: tương lai ba tỉnh miền Đông Nam kỳ được khôi phục trở lại, thì mạng của Tôn Thọ 
Tường không còn. 
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Ngọc lành nhiễu vết coi nào lịch', 
Thợ vụng ít màu nhuộm chẳng tươi, 
Đứa đại trót đời già cũng dại. 


Lựa là tuổi mới một đôi mươi”. 


1X 


Tôn Thọ Tường: 
“Kể mấy mươi năm nước lễ văn, 
Rắn đài, hươu lớn thế khôn ngăn. 
Bốn đời chung đội ơn nuôi dạy, 
Ba tỉnh riêng lo việc ở ăn. 
Hết sức người theo trời chẳng kịp”, 
Hoài công chim lấp biển không bằng'. 
Phải sao chịu uậy thôi thì chớ, 
Nhắm mắt đưa chân lỗi đạo hằng °. 


Tôn Thọ Tường tự khoe rằng hẳn như “trăng giữa ba thu”, “hoa chín trong hạ”, nên Phan 
Văn Trị phải nói cho hắn biết: dù ngọc đi nữa, nhưng đã bị vết thì không còn đẹp nữa; người 
thợ nhuộm đã vụng về, lại thiếu màu, không thể nhuộm tươi được. 

Hết sức người theo trời chẳng kịp: sách Liệt tử chép có một người tên gọi là Khoa Phụ cứ chạy 
đuổi theo mặt trời. Cả ngày chạy mãi không kịp, giữa đường khát nước quá, uống nước sông 
Hà, sông Vị không đã khát, toan chạy đến chằm Đại Trạch để uống, nhưng bị chết vì quá khát. 
Hoài công chim lấp biển không bằng: theo truyền thuyết đời cổ: con gái vua Viêm Đế bị chết 
đuối ở biển Đông, sau hóa làm chim tỉnh vệ, tức giận biển quá, cứ suốt đời tha gỗ đá ở rừng 
đem tới lấp biển. Nhưng biển rộng quá một chỉm bao giờ lấp được. 

Đạo hằng: tức nhân, nghĩa, lễ, trí, tín - còn gọi là năm hằng (ngũ thường). 


Phụ lục 


Phan Văn Trị: 
“Một đôi mươi tuổi tính xăng uăng), 
Đất lở nào ai dễ dám ngăn! 
Nong nả"” dốc uun nên đạo nghĩa, 
Xốn xang` nào tưởng việc làm ăn. 
Thương người vì nước ngồi không vững, 
Trách kẻ cầm cân kéo chẳng bằng. 
Gió xẵng" mới hay cây cỏ cứng. 


Dõi theo người trước giữ năm hằng”. 


~ 


Tôn Thọ Tường: 
“Đạo hằng chỉ trước thảo cùng ngay, 
Lỗi đạo sao cho đáng mặt thây, 
Đất vỡ đã đành bia lỗ miệng, 
Chén tràn e nỗi trở bàn tay° 
Nghĩa đen dạy trẻ tranh còn lấp” 
Mắt trắng xem trời cánh khó bay. 


Chữ văng ở đây dùng không vần văn ổ bài xướng, nguyên nhân do phát âm sai, nên viết cũng 
sai theo. 

Nong nả: khẩn thiết hết sức. 

Xốn xang: Cảm thấy lòng nao nao. 

Gió xẵng: gió mạnh: người có trải qua thử thách mới biết có vững hay không? 

Chén tràn... trở bàn tay: chuyên xoay lại thời cuộc không kịp nữa. 

Nghĩa đen... tranh còn lấp: việc đời cũng như việc nước còn nhiều cái mù mờ, khó mà đoán 
trước, những người thiếu trình độ khó mà hiểu tới được. Một cách nói quanh co, úp mở của 
Tường. 
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Chỉ muốn ngày nào cho đặng toại, 


Giang san ba tỉnh hãy còn đây/” 


Phan Văn Trị: 
“Năm hằng vốn thiệt thảo cùng ngay, 
Cuộc ấy ai xui khéo bận thây, 
Gặp lúc chẳng may nên ngậm tmiệng. 
Chờ khi thấy máy sẽ ra tay. 
Nổi chìm mặc thế tình dày mỏng, 
Cao thấp dầu ta sức nhảy bay, 
Một trận gió đưa xiêu ngã cỏ, 


Hơn thua đã quyết đó cùng đây!” 


Ngoài những bài họa kể trên của Phan Văn Trị, còn nhiều bài 
khác của sĩ phu yêu nước khắp Nam kỳ. Được lưu truyền nhiều nhất 
có một bài của Bùi Hữu Nghĩa tổng họa mười bài T/ thuật của Tôn 
Thọ Tường và mười bài họa của Lê Quang Chiểu'. Trường hợp Lê 
Quang Chiểu đáng chú ý là Chiểu cũng ra làm quan với Pháp như 
Tôn Thọ Tường (làm cai tổng ở Cần Thơ) nhưng trước sự phê phán 
của sĩ phu yêu nước và nhân dân, Chiểu đã xin từ chức và sau khi từ 
chức đã làm mười bài thơ họa thơ của Tường. 


+ Lê Quang Chiểu (1852-1924) ông có công sưu tập thơ của các sĩ phu đương thời như Nguyễn 
Đình Chiểu, Bùi Hữu Nghĩa, Huỳnh Mẫn Đạt, Phan Văn Trị v.v.. và gom góp một số thơ của 
ông, làm thành bộ thơ có nhan đề là Quốc âm thi hợp tuyển (được các nhà nghiên cứu văn 
học xác định là tập thơ chữ Quốc ngữ in đầu tiên ở Việt Nam), được nhà xuất bản Clgude & 
Cie in tại Sài Gòn năm 1903 (BTV). 
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Tấm bia mộ khi xưa đặt trước nấm mộ đất của Phan Văn Trịo 


Bùi Hữu Nghĩa: 
Anh hùng sáu tỉnh' thiếu chỉ đây, 
Đâu để giang sơn đến thế này, 
Ngon lửa Tam Tần” phừng đất cháy, 


1. Sáu tỉnh: Ngày trước Nam kỳ chia làm sáu tỉnh (thường gọi là Nam kỳ Lục tỉnh). Miền Đông gồm 
Biên Hòa, Gia Định, Định Tường và miền Tây gồm Long Hồ, An Giang và Hà Tiên. 

2 Ngọn lửa Tam Tần: Đất cũ nhà Tần có ba tướng là Chương Hàm, Tư Mã Hân, Đổng Ế coi giữ. 
Hán Vương sai Hàn Tín đi đánh, ba tướng xin hàng. 
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Chòm mây Neũ Quý' lấp trời bay. 

Hùm nương non rậm toan chờ thuở, 
Cáo loạn vườn hoang thác có ngày! 
Một góc” cảm thương dân nước lửa`, 


Đẩn nam trụ cả đễ lung lay!"* 


Lê Quang Chiểu: 


I 
“Rèn lòng định sắt hãy còn đây, 


Nữín nấm cho qua cái hội này. 
Hạc lộn bây gà thương nỗi kẻ, 
Chổn mang lốt cọp gớm cho bây. 
Lỡ duyên cá nước toan chờ vận, 
Gặp lúc rồng tây há chẳng ngày. 
Sớm tính che phên ngừa gió cả, 
Cột rường chống chỏi dễ lung lay”. 


Chòm mây Ngũ Quý: Cuỗi đời Đường có loạn Ngũ Quý. Năm triều là Hậu Lương, Hậu 
Đường, Hậu Tân, Hậu Hán, Hậu Châu nôi lên tranh bá đô vương, làm nhân dân điêu linh, khô 
SỞ. 

Một góc: Một phần của đất nước, chỉ Nam kỳ Lục tỉnh lúc bấy giờ. 

Nước lửa: Chính sách của Tần Thủy Hoàng tàn bạo, ví như lửa bỏng nước sôi, nhân dân 
không sao chịu được. 

Nam kỳ Lục tỉnh đang bị xâm lược, những người yêu nước ví như trụ cả không dễ gì lung lay 
được. 


Phụ lục 


lỗ| 


“1ung lay còn chẳng huống chỉ nhơ, 
Hỗ đấng anh hùng chớ nói vơ. 

Vận Hán gần hưng nên phải ẩn, 

Xe Châu sắp rước mới toan chờ. 

Coi thì vị ngộ tua lòn bóng, 

Gặp thế đương vi sẽ phất cờ. 

Gắng gổ khuyên đời đừng nháo nhác, 
Vì danh chửa đạt mới tai ngơ”. 


'Ú) HỊ | 


“Tai ngơ cho khỏi lúc tan tành, 

Thâm nghĩ chưa cam bổn phận mình. 
Thời nọ chỉn còn cơn bảng đãng, 

Đời nào lại chẳng có hùng anh. 

Giết ruôi há nỡ hoài gươm báu, 

Gài sẻ nên toan buộc chỉ nành. 

Bỉ thới xưa nay đà hẳn thấy, 

Khuyên đừng ÿ thế chớ khoe danh”. 


IV 


“Khoe danh dường ấy cũng nên hoang, 
Có thuở như cua phải rụng càng, 
Bôi mặt bằng bùn nhơ đã đáng, 
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Đút đầu vô máy chết không oan, 
Đúa ngu mới ở lòng đen bạc, 

Người trí chỉ lay dạ đá vàng. 

Chưa đặng cướp cờ chim nhẫn trước, 
Chi bằng mái một giữ khoan khoan”. 


⁄ 


“Khoan khoan chờ vận mới trai khôn, 
Vội 0ã làm chi thế mấy phôn. 

Hãy ẩn non cao nuôi sức cọp, 

Lửa khi nước lớn lột da chồn. 

Thày lay có bữa vương trầy miệng, 
Lứng cứng ghe ngày bị lỡ trôn. 

Lòn lõi theo thời tà xử thế, 


Hễ làm việc lớn chớ bôn chôn”. 


VI 


“Bôn chôn vì nóng trả thù nhà, 
Tính chẳng nên gần, tính phải xa. 
Cung cứng mấy đời tên bắn yếu, 
Non xanh bao thuở tác cho già. 
Khói un há để bày ong loáng, 
Câu chắc chí cho vó ngựa sa. 

Gặp lúc cơ đồ đem lại cũ, 


Bốn phương hào kiệt thiếu đâu là”. 
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VII 


“Thiếu đâu là kẻ xúm toan Ìo, 

Trộm dấu Y Chu mới phải trò. 

Suy thạnh lẽ trời cơ khó liệu, 

Cạn sâu lòng biển thước khôn đo. 

Nghiệp truyền Khổng Mạnh kinh năm bộ, 
Nghề dõi Tôn Ngô sách mấy pho. 

May đặng rỡ ràng duyên cá nước, 

Ngàn thu để tiếng ắt thơm tho”. 


VIII 
“Thơm tho tiết nghĩa tmmới nên người, 
Chớ để ngày sau tiếng nhẻ cười. 
Giúp trí lẽ nào dung đặng gã, 
Trừ loàn rồi có kể chỉ ngươi. 
Hè qua đóa tốt đang thì héo, 
Xuân lại chồi khô thấm cũng tươi. 
Mặc thế so ảo điểu phải quấy, 
Khôn bê dạy cả việc mười tươi”. 


J 3S 
“Mười mươi đặng bảy biết tư văn, 
Dẫu đến bề nào cũng chống ngăn. 
Nhăm dạng khôn phân người quấy phải, 


Đua tài mới rõ sức thua ăn. 
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Đàng xa mỗi gối đi sao tới, 
Sông rộng nhiều tay lấp cũng bằng. 
Gian giảo trối ai theo thói vạy, 


Miễn ta gìn giữ ẹn năm hằng”. 


>‹ 


“Năm hằng đạo cả khó noi ngay, 
Giúp trẻ nên danh mới đáng thây. 
Nhà dột mưa đêm khôn khỏe mắt, 
Nước ròng'thuyên cạn phải ra tay. 
Đã nguyên rửa táy nhơ bùn sạch, 
Chi để tưng bừng bụi cát bay. 
Phụng gáy non kỳ” chờ có thuở, 
Rèn lòng đính sắt hãy còn đây”. 


Ngoài những bài thơ họa kể trên, những nhà thơ yêu nước còn 
nhiều dịp chỉ trích Tôn Thọ Tường. Riêng đối với Huỳnh Mãn Đạt? 
là dịp gặp Tôn Thọ Tường ở Bồn Kèn (Sài Gòn) và dịp họa bài thơ 
Lão kỹ quy y.* 


‡. Nước ròng: Thủy triều hạ xuống. 

2. Phụng gáy non Kỳ: Đời thái bình, thạnh trị. 

3 Huỳnh Mẫn Đạt (1807-1882) là quan nhà Nguyễn và là nhà thơ ở thế kỷ 19 tại Nam bộ. 
Huỳnh Mẫn Đạt là một vị quan yêu dân, yêu nước. Khi Pháp lấn chiếm Nam kỳ, ông đã nhanh 
chóng đứng trong hàng ngũ các nhà thơ đối kháng, mà việc góp phần vào cuộc bút chiến 
giữa Phan Văn Trị và Tôn Thọ Tường là một minh chứng. 

*- Đĩgià đi tu (BTV). 
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Tạ, 


Mộ Huỳnh Mẫn Đạt tại TP Rạch Giá. 


GẶP TÔN THỌ TƯỜNG Ở BỒN KÈN 


Khi giặc Pháp đã bát đầu ổn định bộ máy thống trị của chúng ở 
Nam kỳ, Huỳnh Mẫn Đạt có dịp lên Sài Gòn, trong một buổi chiều, 
ông đi dạo chơi ở Bồn Kèn (nay là chỗ ngã tư hai đường Lê Lợi và 
Nguyễn Huệ) thấy bọn lính Pháp đang tập thổi kèn, ông đứng lại xem. 

Lúc bấy giờ Tường đã theo giặc làm tới đốc phủ sứ. Chiều chiều 
hắn thường ngồi xe song mã dạo chơi thành phố. Tình cờ hôm đó, 
xe của lường cũng đến Bồn Kèn, bất chợt trông thấy Huỳnh Mẫn 
Đạt. Tuy là chỗ quen cũ nhưng Huỳnh Mãn Đạt không muốn gặp 
Tường, bèn lánh vào gốc cây, nhưng không kịp. Tường thân mật chạy 
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lại bắt tay và cố mời Đạt về nhà chơi. Trong đêm miễn cưỡng ở nhà 
Tường, Huỳnh Mãn Đạt đã làm bài thơ sau và đọc cho Tường nghe: 


“Kết lũ năm ba bạn cặp kè, 

Duyên đâu giải cấu khéo đè nẻ'. 
Đã cam bít mặt cùng trời đất, 

Đâu dám nghiêng mày với ngựa %e. 
Hớn hở trẻ dong đường dặm liễu,” 
Lơ thơ già núp cội cây hòc`. 

Núp nom cũng hổ, chào thêm hổ, 
Thà ẩn non cao chẳng muốn nghe”. 


Tường nghe biết là Huỳnh Mãn Đạt có ý chỉ trích mình ra làm 


quan với giặc nên làm thơ đáp lại để cố thanh minh: 


~ 


_ 


œ 


De 
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“Tình cờ xảy gặp bạn tiên liêu!, 

Thơ phú ngâm nga hứng gió chiêu. 
Thế cuộc đổi dời đà lắm lắm, 

Thiên cơ" trâu nhiệm hãy nhiều nhiễu. 
Nước non dường ấy, tình dường ấy, 

Xe ngựa bao nhiêu, bụi bấy nhiêu. 
Hăm hở nhạc tây hơi trỗi lạnh, 


6 


Nghe qua ngùi nhớ giọng tiêu thiểu ”. 


Giỏi cấu: Không hẹn mà gặp. Đè ne (có bản chép thè be) cắc cớ, không hẹn mà có. 

Đường dặm liễu: Đường làm quan. Châu A Phủ đời Hán đóng quân ở Tế Liễu nên đời sau gọi 
là Liễu dinh. 

Cội cây hòe: Giấc chiêm bao, Thuần Vu Phần uống rượu, nằm ngủ dưới gốc hòe, chiêm bao 
thấy làm quan, lấy vợ công chúa, v.v... tỉnh dậy mới biết đó là chuyện chiêm bao. Ý nói không 
màng giàu sang như Tôn Thọ Tường. 

Tiền liêu: Cùng làm quan ngày trước. 

Thiên cơ: Theo máy của trời, người không biết được. 

Tiêu thiều: Nhạc đời vua Nghiêu Thuấn, đời thạnh trị thái bình. 


Phụ lục 


Sau bài đáp lại của Tường, họ Huỳnh còn có bài vặn lại, trong đó 
có những câu như sau: 
“Ngoài tai phải quấy uẫn nhàm nghe, 
Cuộc lợi đường danh ỏi giọng 0e. 
Chớ nói đổi đời, còn cốt cách? 


Xưa nay nát giỏ hãy còn tre!” 


Như trên đã thấy, Tôn Thọ Tường bị dư luận lên án rất nghiêm 
khắc, cứ phải làm thơ để thanh minh với thiên hạ. Khi về già Tường 
càng chán chường trước cảnh ngộ của mình, làm bài thơ Đĩ già đi tu 
(Lão kỹ quy y) để phân trần. 

Bài này cũng bị Huỳnh Mãn Đạt họa lại để tố giác tính điêu ngoa 
của tên Việt gian nổi tiếng. 


ĐĨ GIÀ ĐI TU 


Tôn Thọ Tường: 
“Chày kình gióng tỉnh giấc Vụ San', 
Mái tóc kim sinh nửa trắng vàng. 
Đài kính" biếng soi màu phấn lợt, 
Cửa không đành gởi cái xuân tàn. 


1. Vụ Sơn: Ở bài tựa phú Cao Đường của Tống Ngọc có chép truyện: Sở Trang Vương ra chơi ở 
Cao Đường, nằm mộng thấy người con gái xưng là ở núi Vu San thấy vua ngự nên đến chầu: 
Vua Sở lưu lại cùng chăn gối. Khi chia tay, nàng xưng danh là thần nữ Vu San chốn Dương 
Đài, sớm làm mây, tối làm mưa. 

?. Đài kính: đài gương. 
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Chạnh niềm hoa liễu'uài câu kệ, 

An cảnh tang du? một chữ nhàn, 
Ngoảnh lại lầu xanh thương những trẻ, 
Trâm luân) chưa hết kiếp hồng nhan. 


Huỳnh Mãn Đạt: 
“Lầu xanh thánh thót tiếng chuông truyển, 
Tỉnh giấc Cao Đường! lúc ngửa nghiêng. 
Mượn chiếc thuyền tình qua bể ái, 
Đưa con sóng sắc tới rừng thiên”. 
Trông gươm trí tuệ” lau lòng tục, 
Lân chuỗi bồ đề kết trái duyên. 
Mát mẻ cửa không' trăng gió sẵn, 


Dâu chưa nên Phật, cũng nên tiên”. 


Kèm theo đây, còn có một bài cùng họa với họ Huỳnh, không rõ 
tên tác giả: 
“Buôn hương đã chán nghiệp tỉnh ma, 
Nữn tới thiển môn gởi phận già. 
Phấm lợt mong chờ kinh sám hối, 


1. Niềm hod liễu: Nhớ đời giang hồ cũ. 

2 Tang du: Tên một loài cây ở biển tây, mặt trời tới đó thì lặn. Nói cảnh già. 

3 Trầm luân: Chìm đẳm trong bể khổ. 

* Tỉnh giấc Cao Đường: Xem chú thích Vu San. 

° Rừng thiền: Chốn tu hành. 

Gươm trí tuệ: trong kinh Kim quang minh nhà Phật có câu “lấy gươm trí tuệ phá tan thành 
phiền não”. 

7. Cửa không: Cửa Phật. 

5° Thiền môn: Chốn tu hành 

3. Kinh sám hối: Kinh hối cải những tội lỗi đã qua. 
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Xuân tàn đành bỏ cửa trăng hoa!. 
Chày kình một tiếng Nam mô Phật, 
Mõ cái đôi hồi rị tố ra1. 

Cái chốn đoạn trường trang trắng nợ, 


Đàảnh cam dưa muối với Di Đà”. 


Phan Văn Trị: 
Con trâu? 


“Mài sừng cho lắm cũng là trâu, 
Gẫm lại chàng 0a thật lớn đầu. 
Trong bụng lơ thơ ba lá sáchš, 
Ngoài cằm lém bém một chòm tâu. 
Mắc mưu đốt đíÉ tơi bời chạy, 
Làm lễ bôi chuông dớn đác sâu”. 
Nghé ngọ già đời quen nghé ngọ, 
Năm dây đàn khảyŠ biết nghe đâu”. 


Cửa trăng hoơ: Chỗ chơi bời. 

Rị tố ra: chữ Phạn trong kinh Phật. 

Có nhiều người cho rằng bài thơ này nhằm đả kích Tôn Thọ Tường có học ít nhiều (lơ thơ ba 
lá sách) nhưng lại theo giặc. Những bài thơ loại này đều nhằm mượn vật để chửi khéo bọn 
theo Pháp, quay lại giết hại đồng bào hoặc bọn tham quan ô lại ở địa phương. Trong những 
bài thơ Con mèo, con muỗi, con rận, con cug, v.v... tác giả đều dùng phương pháp đó. 

Mùa nắng trâu hay mài sừng để chém nhau. 

Bụng trâu có ba lá sách và tổ ong trắng vàng. 

Tướng Tề là Điền Đan lập mưu đánh nước Yên, cho đeo gươm dao vào sừng trâu, buộc cỏ 
khô vào đít trâu rồi đốt, trâu bị nóng, xông vào chém giết quân Yên. 

Lệ xưa khi mới đúc chuông có vết nứt thì mổ trâu lấy máu hay mỡ bồi vào. 

Tục ngữ: “Đàn khảy tai trâu”. Ý nói nghe mà không hiểu gì. 
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Con mèo' 


Mấy tâng đài các sãi chơn Ìeo, 

Nhảy lẹ chỉ cho bãng “giống mèo. 
Chật ngoảnh mặt hùm, nhìn trực thị, 
Chi cho lũ chuột dám vang eo. 

Vuốt nanh sẵn có vàng khoe sắc, 

Vẫn vện đành không bụi đóng meo. 
Trăm tuổi hồn đâu về chín suối, 


Nhắm lông để lại giúp trò nghèo." 


Con muỗi" 


Muỗi hỡi! thân mi sướng mọi điều ! 
Thiếu chỉ chỉ nữa, lại còn kêu? 

Giường ngà, chiếu ngọc từng nương dựa, 
Má phấn môi son cũng ấp yêu. 

Béo miệng chẳng thương con trẻ đại, 
Cảnh hông” nào đoái chúng dân nghèo. 
Ngày nào miễn gặp cây xơ quất, 

Xử tội nhà ngươi mắt chẳng nheol 


Nhiều người cho rằng bài này nhằm đả kích bọn phong kiến lo thăng quan tiến chức cho 
mau như mèo leo cao. 

?_Bẵng: bằng. 

3 Nhìn thẳng. 

Lông mèo xưa dùng làm ngòi bút cho học trò. 

Tác giả mượn con muỗi chửi bọn theo Tây giết hại đồng bào thời bấy giờ như _—h tổng đốc 
Lộc, đốc phủ Phương, đốc phủ Ca, v.v.. 

5 Ăn no. 

7. Cây đập muỗi. 
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Con rận 


Mặt mũi như uầy cũng có râu, 

Cả đời chẳng biết dụng vào đâu? 
Hêu đòi trên mão chưa nên mặt, 
Lúc thúc trong chăn cứ gục đầu. 
Khuấy ngứa gây dân chi khác rệp, 
Ra công béo nước chẳng bằng trâu. 
Khéo sinh trong thế chỉ cho rộn, 

Có có không không cũng chẳng cầu. 


Con cua 


Trên đời có mấy mặt ẳi ngang, 

Ÿ lớn chân tay có một chàng. 

Lá mắt không phân người phải quấy, 
Quơ càng chẳng lựa kẻ ngay gian. 
Đưa mình theo nước hiểm không ruột, 
Lột vỏ già đời chẳng thấy gan. 

Gặp lúc tối trời thì kể chắc, 

Nghe hơi động đất rúc vào hang. 


Cá lia thiĩa 
I 


Đổng loại sao ngươi chẳng ngỡ ngàng, 
Hay là một lứa phải nung gan! 
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Trương tỉ so đọ vài gang nước, 
Đấu miệng hơn thua nửa tấc nhang. 
Ráng sức giây lâu đà tróc vấy, 
Nín hơi trót buổi lại phùng tang. 
Ra tài cửa Võ` chưa niên tất, 
Các cớ khen ai khéo nhộn nhàng! 

_ lỗi 


Đằm thắm mưa xuân trổ tmấy màu”, 
Vì tài, vì sắc tới kình nhau. 

Đua toan hai nước toan giành trước, 
Lừng lãy đôi hơi chẳng chịu sau. 
Mường tượng rồng đa nơi biển thẳm, 
Mia mai cá dậy mé sông sâu. 

Thửở hơi sóng gợn nhăn lòng nước, 
Mắt thấy ai ai cũng cúi đầu. 


Bùi Hữu Nghĩa: 


_Cây Vông 


Ưổng sanh trên thế mấy thu đông, 
Cao lớn làm chỉ ông hỡi ông. 
Da thịt càng già càng lộp xộp, 
!_ Tức Vũ Môn. Tục truyền đến mùa nước lớn, cá đua nhau nhảy qua bực đá (ở thượng du 
sông Trường Giang, tỉnh Tứ Xuyên) nhảy khỏi thì thành rồng. 
2 Cá lia thia nuôi bằng nước mưa. Sắp đá thì thân và đuôi cá đều trổ màu xanh đỏ. Dư luận 


cho rằng qua bài này tác giả mượn chuyện đá cá lia thia (một trò chơi phổ biến trong Nam 
bộ) để chỉ trích bọn bán nước quay lại giết đồng bào. 
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Ruột gan chẳng có có gai chông. 
Rường xoi cột trổ chưa nên mặt, 
Giậu trỏng rào thưa phải dụng lòng, 
Mới biết cây nào sanh giống nấy, 
Xuân qua bớn tớn” cũng đơm bông. 


Cây Bần 


Cao lớn làm chi bần hỡi bần? 
Ưổng sanh trong thế đứng chân ngần, 
Lá xanh tơ liễu nhành thưa thớt, 


Bông bạc nhường mai nhụy sượng sẩn. 


Quyến luyến bầy cò bay sập sân, 
Chiêu quy đoàn khi tới dân lân. 
Rường xoi cột trổ chưa nên mặt, 


Cao lớn làm chỉ bần hỡi bần? 


Huỳnh Mẫn Đạt: 


Cây dừa 


Ba xuân đào lý phải duyên tra, 
Cây trái liên năm chẳng kịp dừa. 
Đuôi phượng vẻ vang che nắng gió, 


!. Vông không được chuộng để làm rường cột như nhiều cây khác ở Nam bộ. 


2 Đua đòi. 
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Minh rồng chan chứa gội mây mưa. 
Dãi dầu giúp trẻ khi soi tối, 

Giúp nước vui người buổi khát trưa. 
Rường cột mmiếu đường không xứng mặt, 
Chống ngăn bờ cõi cũng bưa bừa. 


Nguyễn Hữu Huân: 


Cây bắp 


Luống chịu ba trăng trấn cõi bờ, 
Hiểm vì thương chút chúng dân thơ. 
Nương oái tích lịch' ôm con đổi, 
Vâng lệnh nam phong”phất ngọn cờ. 
Miễn đặng an nhà cùng lợi nước, 
Chi nài đãi gió lại dâm mưa. 

Biến hồ dù lặn tăm kình bặt, 


Giải giáp" một phen chúng thảy nhờ. 


Đầu xuân có sấm, bắp ra bắp non. 
Bắp trổ bông lúc có gió nam, ngọn phốt phới như cờ, 
Lột vỏ để lấy hột bắp. Nghĩa bóng: khi nước nhà yên ổn, người chiến sĩ cởi giáp nghỉ ngơi. 


Nguyễn Thông: 


Thả chim Đa Đai! 


1 


Tầng mây không tính đuổi uyên hồng”, 
Rải gặp phường săn phải mắc vòng. 
Ta cũng nghẽn đường đi chẳng được), 
Nỡ nhìn mày rũ ở trong lồng. 


l1 


Cảnh Nam nay thả mày về tổ!, 
Bạn cũ gà rừng mặc sức chơi. 
Bên suối uống ăn niên cẩn thận, 


Chút thân đừng để lọt tay ai! 


(Nguyên văn chữ Hán là bài Phóng giá cô, 
do Lê Thước - Phạm Khắc Khoan dịch). 


Nguyên chú của tác giả: Một người nhà quê biếu tôi mấy con chim đa đa, nói rằng nay tiết 
mùa xuân, đa đa béo, nấu cháo rất ngon. Sách xưa gọi đa đa là chim hoài Nam (nhớ phương 
Nam). Ta từ Nam kỳ ra đây đã mười lăm năm, thương nhớ quê hương, trông thấy chim đa 
đa lấy làm thương xót ngậm ngùi, nên mở lồng thả cho nó bay đi. Nhân làm bài thơ ghi mối 
cảm xúc của ta trong lúc ấy. 

Đa đa không theo đòi chim uyên, chim hồng bay tít tầng mây. 

Nguyễn Thông mượn tiếng kêu của chim đa đa mà gởi gấm tâm sự của mình xưa cho rắng 
chim đa đa kêu thành tiếng: “Hành bất đắc dã ca ca”: Đi không được đấy anh ạ!. 

Nguyễn Thông ngụ ý muốn trở về Nam, quê hương của tác giả. 
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Bùi Bá Xương: 


TẢ NỔI LÒNG ĐƯA ÔNG PHÓ SỨ DINH ĐIỂN 


Bến Nghé không dưng hóa chiến trường, 
Bao năm mượn chén" nén đau thương. 
Cùng xa quê cũ anh còn đó, 

Quen giỡn cơn nguy, tớ muốn cuỗng. 

Bệ ngọc muốn nghe bàn ngũ lợi, 

Buôm mây nào thấy vượt trùng dương". 
Bi ca đành giống người Yên, Triệu, 

Máu nóng đây tim, tóc nhuộm sương. 


(Nguyên văn chữ Hán là bài Thư hoàn thị dinh điển phó sứ Bùi Bá Xương, 
do Chu thiên dịch thơ). 


Năm 1872, Viện thương bạc của triều Nguyễn xin mở ba cửa bể Đà Nẵng, Ba Lạt, Đồ Sơn để 
thông thương với nước ngoài, nêu ra năm điều lợi nhưng sau đình thần bàn lại nêu ra tám 
điều khó, nên thôi. Ý Nguyễn Thông trách triều đình chỉ bàn suông. 

Ý trách triều đình không chịu vượt bể đi các nước như có người đề nghị để tìm hiểu tình 
hình. Như ý trên, trách triều đình bàn suông không có biện pháp gì hữu hiệu để cứu 
nước cả. 

Ngày xưa, thư của Hàn Dũ gởi cho bạn có câu “Đời xưa nói nước Yên, nước Triệu có nhiều 
kẻ sĩ khẳng khái bị ca”, chỉ những người như Kinh Kha, Nhiếp Chính. 


Phụ lục 


BÀI HỊCH' CA ÔNG NGUYỄN TRỊ PHƯƠNG? 


Từng nghe rằng: frị nước, lấy an dân làm trước, 
Chẳng đặng đừng nên thấy việc dùng binh. 
Ba quân tua thệ chúng ấy đầu, 

Có như uậy mới đồng lòng thảo tặc. 
Muốn tỏ hai đàng phải trái; 

Ngõ tường mấy tiếng khuyên tăn: 
Nhà nước ta: cột đá an trồng, 

Âu uàng vững đặt. 

Mười sáu đạo trở mang điện Võ, 
Cõi Nam minh biển bặt tăm kình; 
Hai trăm năm đồ sộ vạc Châu, 
Dòng Đông Phố châm thanh tiếng nhạn. 
Nề nết phong lưu tự trước, 

Đượm nhuần ân trạch đã lâu. 

Cớ chi một góc Tây di, 

Khác lòng trâu ngựa. 

Quen những mấy năm đông Việt, 
Mang dạ sài lang. 

Vịnh Trà San nhớ nẻo thông thương, 


! Tại quân thứ Chí Hòa do Mạc Như Đông, Đốc học, tỉnh Định Tường làm. 

?. Nguyễn Tri Phương (1800-1873) là vị Tổng chỉ huy quân đội triều đình nhà Nguyễn chống 
lại quân Pháp xâm lược lần lượt ở các mặt trận Đà Nẵng (1858), Gia Định (1861) và Hà Nội 
(1873). Tấm gương quên mình vì nước của ông được nhân dân khâm phục, kính trọng, ông 
được thờ trong đền Trung Liệt (cùng với Hoàng Diệu) trên gò Đống Đa với câu đối: “Kia 
thành quách, kia non sông, trăm trận phong trần còn thước đất; Là trời sao, là sông núi, 
mười năm tâm sự với trời xanh” (BTV). 
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Tàu Đa Sách thẳng buôm vào bến cũ. 

Cửa Cẩn Hải chia đàng tân thực, 

Thuyền khí cơ tuôn khói lọt sông trong. 

Qui trắng đâu uùng vẫy dưới trời, 

Dân đen xảy bùn bôi trên đất, 

Ánh sáng nghiệp mấy tòa kim cốc, 

Đống tro tàn vì một tiữi xung tiêu, 

Lũ phân chi mấy mặt xuân phong, 

Mùi tanh khét há chung hơi dị loại? 

Ruổi trên bộ thì đặt lãy đầu Mai Sơn tự, 

Lại đóng rải nơi Hiển Trung, Khải Tường, Kiếểng Phước. 
Chùa miễu trăm năm linh tích, 

Dấu khói hương lạnh ngắt như không, 
Khuấy dưới sông thị gieo neo nơi khúc Hữu binh đồn, 
Lại ngược xuôi Vũng Gù, Bến Lức, Rạch Ông. 
Gần xa các nẻo thương hồ, 

Ghe buôn bán dật xiêu còn mấy. 

Thói hung bạo khắp thân dân đều giận. 

Dạ tham ô tuy săn cỏ cũng hờn. 

Lễ trời đâu giúp đứa hung cường, 

Phép nước chẳng dưng loài tàng tặc. 


la nay: 0âng lời Minh dụ, 
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Lãnh chức Nguyên nhưng, 

Cờ tiết mao khâm mạng trấy thu, 
Sáu tỉnh binh dân quen mặt cũ. 
Ân tổng thống trách thành hai lượt, 


Chín trùng trù hoạch lắm mưu sâu! 


Đem oai linh mà đẹp lũ cuồng di, 

Dám chây việc võ? 

Ra đức cả vỗ người qui thuận, 

Trước rạch lời văn. 

Đất Nam kỳ từ thuở trung hưng, 

Dân Gia Định cũng dòng nghĩa khí. 
Bốn bảy Nam dương phò vạc Hán, 

Hội rồng mây đua chen gót truy tùy. 
Năm ba long thổ chống lèo Châu, 

Cơn mưa tuyết chẳng trừ đàng chính địch. 
Thơ son khoán sắc, dấu cũ rành rành, 
Họ cả nhà sang, cây cao vọi vọi. 

Đã chắc là mấy người trung liệt, 

Dạ sắt vàng bao quản bước chông gai; 
Song còn thương những kẻ hôn ngu, 
Thay cân phủ khá ngại phiên miệng lưỡi. 
Trước sợ phố phường tan nát, 

Giả dạng quan thông. 

Xưa lâm phù thuốc trầm mà, 

Quên đàng hiệu thuận. 

Sao chẳng thấy chuyện Khôi năm trước, 
Mưu mô ấy mà gan đạ ấy, 

Mã biên tru còn để đó làm gương, 
Chẳng xem đô Dương tặc bấy lâu. 

Của nhà ngươi cùng uợ con ngươi, 

Lòng tham dục biết bao nhiêu đây túi. 
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Chi bằng: theo đàng chánh đạo, 

Thú trước hiên môn. 

Đất phong lưu chỉ nỡ để lâm than, 

Dẹp xú loại tặc an nơi cW0ng ngữ. 
Người trung nghĩa đã đành lòng hăm hở, 
Dâng nước trong mà rửa đám quen sơn. 
Ai có công triểu cũng không quên, 
Tranh lân các phấn sơn thêm rực rỡ. 
Người ở phải trời dành cho phước, 

Nhà ô y lan ngọc cũng xu vấy. 

Nếu bằng: quen thói chấp mô, 

Cứ đường mọi giặc, 

Bóng dương hé giá sương bên được mấy, 
Chắc sau nhờ chi đứa gian hung, 

Lửa côn phừng đá ngọc nát như không, 
Hay trước liệu khỏi điều hậu hối. 

Hịch tăn tống đến, truyền khắp gần xa, 
Mấy lời tạc dạ, cặn kẽ ghi lòng. 
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Quan phục của Rguyễn Tri Phương do người Pháp lấy sau khi họ 
chiếm thành Hà Rội. Hiện vật ở Bảo tàng Quán sự Pháp tại Les 
Tnvalides. 
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GIA ĐỊNH PHỨ' 


Thương thay đất Gia Định! 

Tiếc thay đất Gia Định! 

Vực thẳm nên cỗn, 

Đất bằng nổi sóng. 

Tàu khói chạy mây tuôn sông mấy khúc, lờ lạt Bến Trâu; 

Dây thép giăng chớp nhoáng đất ngàn trùng, ngả xiêu Thành Phụng 

Bờ cõi phân chia khác mắt, trông ra như quáng như mù; 

Giang sơn đời đổi lạ mày, tưởng tới dường mê đường tỉnh, 

Lớp cũ tàn, lớp mới mọc, ngốn ngang xe ngựa đất gò bằng; 

Dấu trước lấp, dấu sau bồi, tan nát cửa nhà trời dậy sấm, 

Ẩm ạt súng rên kinh cửa Bắc, hãi hùng trăm họ đút câu ca, 

Tò le trời thổi trời Nam, tan mác năm canh không tiếng trống. 

Hào kiệt tâm phương lánh mặt, sa cơ gió hạc lúc hư kinh, 

Anh hùng kiếm chốn ẩn thân, rốt thế nước gây nên lúng túng. 

Từ Bến Thành trải qua Chợ Đũi, loài tanh hôi lang lệ biết bao nhiêu. 

Nơi Chợ Lớn khắp tới Cầu Kho, quân mọi rợ lẫy lừng nên quá lắm. 

Câu Thị Nghè cùng nơi Chợ Quán, chúa Di Du” người ấy vinh râu, 

Chùa Cẩm Đệm trải đến Cây Mai, Phật Bồ Tát phải nghèo ôm bụng. 

Nơi nơi nổi xóm đạo nhà thờ. 

Chốn chốn lập chùa thiên, miễu thánh. 

Dọc đọc ngang ngang mấy lớp, thảy đều chúng nó lâu đài, 

Văn văn võ võ hai bên, nào thấy quan ta võng lọng. 

Ngâm ngùi thay ba bốn lần Gò Vấp, cây cỏ khô thân thể cũng khô, 

Bát ngát nhẽ Mười Tám Thôn Vườn Trâu, hoa lá rụng người đời 
cũng rụng. 


‡ Thơ khuyết danh sáng tác và lưu truyền trong dân gian sau khi Gia Định thất thủ về tay Pháp. 
‡ Jesus. 


330 * Phụ lục 


Mấy dặm Gò Đen, Rạch Kiến, ngọn lửa thiêu sự nghiệp sạch không. 
Đôi nơi Rạch Lá, Gò Công, trận giá quét cửa nhà trống lỏng, 

Tiếng kêu oan, oan nây vì nước, hồn nghĩa dân biết dựa vào đâu? 
Thân liễu thác, thác cùng uua, xương nghĩa sĩ chất đà đây đống. 
Sông rạch đào mồ xiêu tmả lạc, thương thay kẻ thác chẳng an hồn! 
Đường sá đắp, cửa nát nhà tan, cực bấy người còn khôn nổi sống! 
Sau trước vầy đàn tả đạo, dân ta đòi bữa đòi suy, 

Đêm ngày ỏi tiếng Lang sa, thế nó càng ngày càng lộng, 

Cờ Thành Thang sao không thấy phất, bỏ liêu con đỏ chốn chông gai, 
Áo Võ Vương sao chẳng thấy gài, nỡ để dân đen trong bùn lấm! 
Đầu Trung Nguyên tóc đặng còn dài, công này nhờ Châu Bá, học Xuân 
Thu xin chớ biếm Hoàng Công. 

Tay bên tả áo kia khỏi mặc, việc ấy bởi vì ai học Luận Ngữ cớ sao chê 
Quản Trọng? 

Bóng xế dặm ngàn man mát, nước non nầy ai thấy chẳng buồn? 
Trời chiều thuyên nhẹ lâng lâng, tình cảnh ấy lòng nào chẳng động? 
Nay ta có cảm việc đời, 

Mới tả một bài ngâm vịnh: 

Dắng dỏi lầu Tây tiếng địch xang, 

Đoái trông thấp thoáng bóng đương tàn. 

Giang san tám cõi ín tì báo, 

Thế giới ba ngàn dậy hổ lang. 

Áy náy người lo ơn cúc dục, 

Bâng khuâng kẻ tưởng nghĩa quân vương, 

Ai về miễn Bắc sài người Võ, 

Gọi cán cờ mao trải mấy sương. 
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Nguyễn Thông! (1827-1884) 


Chân dung Rguyễn Thông. 


1. Ngạc Xuyên biên dịch tiểu sử Nguyễn Thông từ trong Đợi Nam liệt truyện, nhị tập, quyển 37, 
trương 13b. In trên Đợi Việt tập chí số 3 ngày 1-11-1942. 
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Nguyễn Thông (1827-1884) tự Hi Phần, hiệu Kỳ Xuyên, người 
quê quán ở Tân Thạnh, tỉnh Gia Định (nay là Kỳ Sơn, Tân An). Năm 
Tự Đức thứ hai (1849), ông thi đỗ cử nhơn. Đầu tiên ông được bổ 
làm Huấn đạo huyện Phong Phú, sau vào Nội các tu soạn, ông dự 
vào việc soạn sách “Nhơn sự kim giám” (Gương vàng soi việc người). 
Sách soạn xong được thưởng, thăng lên Trước tác. 

Tự Đức năm thứ 12 (1859), Gia Định xảy có việc biến, ông xin đi 
tùng quân. Năm thứ 14 (1861), quan Kinh lược đại sứ Phan Thanh 
Giản, nhơn tài văn học, tiến cử ông thăng Đốc học tỉnh Vĩnh Long. 
Ông Thông hội các thân sĩ ở Lục tỉnh lập ra miếu thờ đức Khổng Tử 
tại hướng đông tỉnh thành. Bên cạnh miếu có xây một cái gác gọi 
là “Tuy lân lầu” để làm nơi giảng học. Trước kia, các sĩ tử đều nhập 
ngũ tùng chỉnh. Nhờ đến lúc này mới nghe lại được tiếng huyền 
tụng văn thơ. lại chức lâu, ông được thăng lên Thi giảng học sĩ, bổ 
làm Án sát sứ Khánh Hòa. 

Năm thứ 22 (1869), nhơn việc quan Phan Thanh Giản tử tiết có 
quan hệ tới phong tục, lễ giáo, ông dâng sớ xin nêu khí tiết ngài để 
khuyến khích người sau. Lời thỉnh cầu trong sớ không được kết quả. 

Năm thứ 23 (1870), ông về Kinh, được bổ làm chức Biện lý bộ 
Hình. Mùa đông năm ấy, ông được thăng Quang lộc tự khanh, lãnh 
chức Bố chánh tỉnh Quảng Nghĩa. Lúc ấy, ông có dâng sớ điều trần 
về việc thủy lợi; tài thực, xin định lại sử học trong các trường và ban 
cấp sách sử cho sĩ tử. Các điều ấy được vua phê chuẩn. 

Lúc bấy giờ trong địa hạt Quảng Nghĩa đất xấu, dân nghèo. Tại 
chức hơn một năm trong tỉnh, ông Thông khai mương rãnh, đắp bờ 
nậm, cấm nhặt những tệ nha lại tham nhũng, chế trị bọn cường hào 
áp bức người, dân sự được hưởng nhiều huệ chánh. Việc chưa xong, 
nhơn vì một vụ án mạng thất xuất (kêu án nhẹ), ông bị tội ly chức. 
Quân lính, dân sự nghe tin như bị mất cha mẹ dựa nương. Xảy có 
quan Khâm sai Nguyễn Bính có việc công đi ngang đó, đâần bèn kêu 
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nài xin lưu ông lại để thực hành xong việc đã khởi. Quan Khâm sai 
đề đạt việc ấy, xin huỡn lại. Lệnh trên cho lưu lại để trù biện. Kế có 
chỉ triệu hồi ông về Tàng thơ lâu (Huế), kiểm biên sách vở để đền tội. 

Nhơn lâm bịnh, ông xin nghỉ về sơn trang tại Bình Thuận. Ông 
lập thi xã, lấy việc ngâm vịnh làm vui. 

Năm thứ 27 (1874), ông được phục chức Tư vụ, làm Chủ sự bộ 
Lễ. Triều thần thấy tài văn học bèn tiến cử, ông được thăng lên Quốc 
tử giám tu nghiệp, cùng với ông Bùi Ước, Huỳnh Dụng Tân khảo 
duyệt bộ Khâm định Việt sử thông giám cương mục. 

Năm thứ 30 (1877), ông thượng sớ xin về Bình Thuận khẩn đất 
lập đồn điển miền thượng du. Ông được thăng thọ Thị giảng học sĩ, 
sung chức Đinh điển sứ, cải làm Quang lộc thiếu khanh, lãnh Bình 
Thuận Bố chánh sứ. Chưa bao lâu kế mang bịnh, lại xin nghỉ. 

Năm thứ 32 (1879) địa phương xảy ra loạn Man dân. Vua ra lệnh 
cho ông cùng quan Điển nông sứ Phan ]rung xử trí. Dẹp loạn xong, 
ông được thăng Hồng lô tự khanh, sung Điển nông phó sứ kiêm chức 
Học chánh. Kế ông mất, thọ được 57 tuổi. 


Nguyễn Thông là người học vấn uyên bác, lúc làm quan, lời sở 
tấu nghị luận có ý thức và nghị lực. Tại triểu, các quan đều trọng vì. 

Bình sanh ông có soạn các sách sau nầy: 

1. Việt sử cương giám khảo lược 

2. Ngọa du sào thi uăn tập 

3. Độn Yêm (Am) văn tập 

4. Kỳ Xuyên thi văn sao 

S. Kỳ Xuyên công độc uăn sao 


Con ông là Trọng Lôi thọ ấm sanh. 
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Ngọa Du Sào (trong khuôn viên trường Dục Thanh ở Phan Thiết, Việt Ran) 
do danh sĩ Rguyễn Thông xây dựng để có nơi làm thơ, đọc sách. 
Wảm 1910, thầy giáo Nguyên Tất Thành đến đây dạy học; 
cũng từng đọc sách tại đây. 
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Sơn thuyết' 
Tiễn ông Nguyễn Tuấn làm huyện doãn? Tân Định 
(Khánh Hòa). Tự Đức năm thứ 9, Định Tị (1855) 


Trong vũ trụ không có chỉ lạ bằng núi. Có núi thinh thang thoáng đạt 
mà khúc chiếc, có núi bàn khuất, uyển điên mà thẳng thắn, có núi sắc 
xanh xanh mà đáng yêu đương, có núi cao vọi vọi mà đáng kinh sợ, 
có núi trơ trụi mà cổ lão, có núi thon vót tà xinh xắn. 


Bên trong núi có dãy xuyên qua bình nguyên, dãy độ qua đãnh khác, 
trông ra như rừng vượt lên, như biển phục xuống, có đãy sừng sựng 
như đứng quay đầu, có dãy lài lài như nằm ngửa mặt. Hình dáng trăm 
thế dường như có tay tinh xảo khéo đặt bày. 


Mà trên lại có suối chảy bay, có đá kỳ quái, có mây bạc, có cội hồng, 
có uượn hót, chim kêu, có hoa bay, lá rụng, dường như tất cả làm ra 
kỳ lạ, để giúp cho thăng cảnh nên núi danh gọi là Kỳ. Núi trong thiên 
hạ danh gọi là Kỳ nên cổ kim bậc cao sĩ ẩn chốn lâm tuyển từng tâm 
đắc cho núi là thâm, nhưng không bày tỏ trọn tâm đắc mình cho người 
được. Vì sao? Vì bực đồng chí rất hiếm hoi vậy. 


Tôi bình sanh yêu núi. Nhưng chốn Nam trung, sao Bắc đẩu soi rốt một 
góc cùng, xưa là nước thủy Chơn Lạp. Bình nhựt tôi được để dấu chơn 
tới đâu, khi xẩy gặp một hòn núi nào thì tấc dạ bôi hôi, cúi ngửa ngắm 
trông suốt ngày không thể về được. Nhưng tôi uốn uương nhiêu bệnh, 
không được du lịch đâu xa; thường ao ướt núi non trong thiên hạ đều 
tụ lại một nơi, để tôi được du lãm khắp cùng, mới thỏa mãn lòng ham 
muốn. Nhưng không thể nào được cả. Tôi bèn theo giao du với người. 


‡. Ngạc Xuyên biên dịch từ Ngọa du sào văn tập, quyển V của Kỳ Xuyên Nguyễn Thông, in trên 
Đại Việt tập chí số 3, ngày 1-11-1942. 
?. Ông quan coi một huyện (BTV). 
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Con người trong thiên hạ: hoặc vì mạng cùng mà không gặp hội, hoặc 
vì hàn vi mà không danh phận, hoặc ẩn trú trơng hàng đồ điếu, hoặc 
tụ tập trong đám tỉ tiện xướng ca: con người sinh như đất bằng chìm 
dưới nước, mai một cả danh tịch, thường thường vẫn có vậy. Muốn 
cùng hạng ấy giao du nhưng thế nào được. 


Nay lịnh thiên tử từ ngày lên ngôi báu, hằng chiêu mộ kẻ sĩ anh tuấn, 
biệt tài, trở rộng con đường vi tấn. Tình cảm vì ý triệu, thần động vì lễ 
bày. Trước kia vì cùng mà không gặp hội, hèn mà vô danh, hoặc hạng 
đồ điếu xướng ca, hiên nhân ẩn dật, đêu bôn tấu tới, chỉ hi uọng uào 
một hội ấy. Vì uậy mà người trong thiên hạ, tựu tại kinh sư, ví như 
núi non trong chín châu, bốn biển, gom về một xứ vậy; mà tôi cũng 
may được tựu về tại chỗ. Nhân đó, tôi được quan sát tận tường điều 
lạ trong thiên hạ. 


Có người cao đàm, hoạt luận, sắc điện hiển nhân mà tánh tình trái 
ngược, ví như núi thính thang, khoáng đạt mà khúc chiếc uậy. 


Có người thiệt thà kém văn võ, tướng mạo xấu, tà tấm lòng son, ví 
như núi bàn khuất uyển diện mà thằng thắn vậy. 


Có người đạo đức cao siêu mà đạm bạc đáng hâm mộ ví như núi sắc 
xanh xanh mà đáng yêu đương vậy. 


Có người khẳng khái quyết liệt, cang cường vì việc nghĩa, ví như núi 
cao vòi vọi mà đáng kinh sợ vậy. 

Có bực lão thành sâu xa, kín cẩn mà chấc phác, ví như núi trơ trụi 
mà cổ lão vậy. 

Có trẻ thiếu niên anh tuấn, tỉnh nhuệ trà văn vẻ, ví như núi thon vót 


mà xinh xắn uậy. 


Đến như có người quyển hành, xảo quyệt như quy như uức (loại mực 
to phun cát tối mắt người được kéo xuống biển rút mây), biến ảo, 
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khuynh trắc thái thậm, thì không có núi non kỳ lạ nào có thểhình dung 
hết thái độ ấy được. Tuy trong vòng thiên hạ có cái lạ mà hiển, có cái 
lạ mà chẳng hiển, nhưng cũng là cái lạ mà tai nghe mắt thấy, thì tóm 
lại chỉ có một cái lạ mà thôi. 


Trong vũ trụ không chỉ lạ bằng núi. Nhưng theo sở kiến hiện nay thì 
hợp lại các cái lạ nhỏ mà làm ra cái lạ to. Nên chỉ kẻ sỹ hiếu kỳ trong 
thiên hạ, hễ không du lãm ở núi tất giao du với người. 


Nguyễn hầu hay về lối giao du, mà hiếu kỳ, giao thiệp rộng mà tuyển 
chọn người. Bình sanh thường muốn du lịch khắp danh sơn. Đối với 
những nhân vật cao thấp, chỗ sở hữu của ngài uẫn phát lộ ra luôn. Tuy 
chưa nghe ngài nói, nhưng quan sát ý tứ, tôi được biết ngài như uậy. 


Năm nay ngài được lịnh ra trấn nhậm huyện Tân Định. Ngày đi buôn 
bực dường như có chỗ chẳng thỏa mãn. Tôi được nghe nói tới núi non 
tỉnh Khánh Hòa: lớn thì có Đại Lãnh, Cù Sơn; nhỏ thì có núi Xuân, 
núi Bút; có núi uô danh mà lạ, trên đường bộ dãy đây như rừng sừng 
sựng, mà huyền bí kỳ lạ. Chính huyện ly lại ở vào trong các chòm núi 
non. Mở cửa sổ, nằm trông ra thấy hòn lạ, chót xinh la liệt trước cửa 
sổ. Vậy thì núi trong thiên hạ tụ uào một nơi, chính là huyện ly ấy chứ 
còn nơi nào? Chỉ có điểu đất đai hẹp, dân cư ít mà thôi. Nhưng trong 
một huyện, có người tài ba làm kẻ sỹ, có người chất phác làm nông 
phu, có kẻ trú dòng nước biếc làm anh ngư phủ, có người nương chốn 
non xanh làm chú tiểu phu. Thế thì ít mà không phải không có người 
uậy. Nhưng tinh thần ý khí của họ sánh được với sự lạ của núi non. 
Vậy thì chỗ nhiễu ít lại bất tất phải hỏi đến? Núi Khánh Hòa kỳ lạ, 
mà dân Tân Định thì ít, nhưng chẳng phải chẳng có, thành thử điều 
lạ của người cũng là điêu lạ của núi non. 


Tôi biết Nguyễn Hầu chẳng vì chỗ huyện Tân Định nhỏ, mà lại vì chỗ 
sở cầu điều lạ. Nhơn lấy hết điểu tâm đắc đối với điều lạ trong thiên 
hạ, tôi có vài ý kiến, phải chăng được gần với mối đạo ít nhiều? 
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Câu chuyện yểm quỷ' 


Mùa thu năm Tân VỊ (1871), đêm l6 tháng 8, bóng trăng uằng vặc, 
đèn hạnh lờ mờ. Gã họ Trần đương ngồi đọc sách, bỗng nghe có quỷ 
thần tới dòm nhà, tàng hình ẩn mặt, biến hóa trăm chiêu, tiếng uẫn 
nghe mà hình chẳng thấy. Trần kinh sợ, xếp sách ngồi lo. Mệt mỗi thiu 
thiu ngủ. Bỗng thấy một người đi tới tự xưng là Bông lai uõ khách. 
Trần tiếp khách nơi nhà trước. Khách nói: “Nghe ngài bị nạn quỷ, 
nên tôi tới đây. Ngài hãy mua cho vàng bạc, đồ hành trang, thừa lúc 
đêm thanh trăng rạng, tôi lên tận thiên đình, tỏ với các thiên tôn, nhờ 


2// 


người trừ quỷ”. 


Gã họ Trần trả lời: “Được như lời tôi xin uâng mạng”. Bồng lai võ 
khách vừa bước ra, bỗng có tiếng cười dài, từ chái nhà phía Bắc vọng 
lại. Trần nom thấy một người có hai đầu, bốn mắt, đầu đội mão, mắt 
lấp lánh hào quang, răng nhô ra chôm chổm, mình mặc áo gai, chân 
mang giây cỏ, lưng rộng mấy uừng, thân cao trượng rưỡi, xưng là Đả 
quỷ tử. 

Gã họ Trân đương lo nạn quỷ, nghe đến tên người, lòng rất lấy làm 
mừng rỡ, tỏ lời cầu khẩn. Đả quỷ tử nói “Thương hại thay, Võ khách 
đối người! Tôi từng nghe: từ đất lên trời xa một ức, một vạn, sáu 
ngàn, ba trăm năm mươi dặm. Phải cưỡi cù long mà đi, nhưng mỗi 
ngày vẫn đi không được bao nhiêu độ đường. Phải trải qua Tứ 
mộc, vượt sang Ngân Hà, Thước Kiều, mênh mang tùy theo sóng 
gió. May mà tới được, lại còn phải trải qua chín ải, ba tòa, mới vào 
tới cửa trời. Chẳng may, trụ đất đứt, cột trời long, trời mà đổ thân 
còn biết gởi vào đâu! Bước cùng, tiền mất, muốn về cũng không 
còn lối về, còn đâu nói đến chuyện nhờ các vị thiên tôn trừ quỷ. 


1. Ngạc Xuyên biên dịch từ tập Kỳ xuyên văn sao của Nguyễn Thông. In trên Đợi Việt tập chí số 
4 ngày 16-11-1942. 
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Gã họ Trần buốn bực, ân hận việc đã qua. 


- Chớ nên lo buổn, Đả quỷ tử nói, hãy nghe ta kể đây. Không tổn phí 
một đồng, mà sau bữa cơm sáng tai, sẽ được tin lành. 


- Phải làm thế nào? 


- Cắt giấy làm cờ, bện cỏ làm binh, phù chú nổi lên, tướng binh rẩm rộ 
như sấm, như chớp, như khói lửa, như mưa tuôn, gió tủa u ám, trăm 
loài dữ thấy kinh hoàng! Nhưng, tướng đói binh mệt, không thể tảo 
trừ quân giặc được. Vậy, phải xôi đây mâm, rượu đây bầu, thịt nướng 
thật béo, đem đến đợi ta ở bục thêm, ta sẽ bắt con quỷ đó, ăn thịt lột 
ảa nó. Ông nên cố gắng. 

Đả quỷ tử nói đút lời, bèn biến mất. 

Gã họ Trần giật mình thúc dậy thì trống đã trở canh tư. Rạng ngày, tới 
thuật câu chuyện cho Nam nông tiên sanh nghe. Nam nông tiên sanh 
nói: Võ khách nói càn, Đả quỷ tử cũng bướng bình! Ta thường nghe: 
người chết hóa ra quỷ. Quỷ là về. Tỉnh hồn, thể phách người chết trở 
1ê đất. Thế rôi, do đường hô hấp, khí phách ấy thâm nhập vào cơ thể 
người sống. Con người hiện ra đó là quỷ, mà quỷ cũng chính là người. 
Vậy nên, con người tâm chánh là thần mình hiện lên đó. Trái lại, những 
kẻ tà tâm, chính vì bị quỷ tị ám vào. Khi bị quỷ mị ám vào thì thần 
tỉnh không giữ lại được nữa. Khi ấy trăm điều kỳ quái, hỗn loạn nẩy 
sanh ra trong tâm người. Nhà ngươi mải lo sợ quỷ dòm ngó chốn nhà 
cửa, mà quên nghĩ đến quỷ dương ám ảnh trong lòng. Lo sợ quỷ vị lai, 
mà quên để phòng quỷ hiện tại. Ở đời, đâu có thể như thế được! 
Nhưng than ôi! Thời buổi này có kẻ múa điều lệ, giỡn pháp luật, nương 
theo đường quấy, biện bác tinh ranh, sống làm chết, chết làm sống, đó 
là loài quỷ dòm ngó công việc hành chính. 

Có kẻ muốn cho người khác cao hay thấp cũng tự lòng mình, muốn đỡ 
nâng ai cũng tự ý mình, uàng ròng phá tan tư cách, của hậu bác cả lẽ 
thường, đó là loài quỷ dòm ngó công việc các bộ. 
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Có kẻ buôn bút mực, bán uăn chương, nô nức như mây tuôn khói bủa, 
tô tía nhuộm hồng bôi mặt hiển, che mặt thánh, đó là loài quỷ dòm 
ngó công việc học đường. 


Có kẻ che lấp thất bại, nêu cao thành công, làm ít cố xít ra nhiều, dâng 
vàng cho quân giặc, kể chí hại nước, tiễn được lợi nhà, đó là loài quỷ 
đòm ngó biên thủy. 

Có kẻ đổi xe hư, đối làm xe tốt, trau dổi áo vải, khéo gian dối được 
chút phẩm hàm, lại còn liếc mắt vào hàng tể tướng, đó là loài quỷ dòm 
ngó danh vọng. 

Có kẻ mượn gấm thêu mờ mắt người, ấy chính là con nhặng xanh làm 
rối loạn tai người, con điều hâu bay lượn trên đường vinh hiển, con khỉ 
độc ôm múa trụ cột quốc gia, đó là loài quỷ dòm ngó quyên vị. 

Sáu loài quỷ ấy, tự tâm con người xuất hiện ra, lờ mờ ảo hóa, muôn 
trạng ngàn hình. Vua Võ không thể vẽ hình nó được, ông Khiết không 
thể đặt tên nó được. Con người không thể dùng trí mà đuổi nó ẩi được, 
cũng không thể dùng súc mà cự đương với nó được. 

Người mãi lo sợ quỷ nhòm ngó chốn nhà cửa, sao bằng tự chánh tâm, 
tự án chí, lòng giữ đạm bạc, không mưu tính chỉ, nhiên hậu nạn quỷ 
sẽ hết. Chớ nên nghe lời người: dùng quỷ mà trừ quỷ. 

Gã họ Trần nghe lời Nam nông tiên sanh. Ba tháng sau, quả hết nạn 


quỷ. 
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Chân dung tác giả 


Giáo sư 0a Văn Thỉnh 
(1902 = 1987) 


“GIÁO SƯ CA VĂN THỈNH, VỚI BÚT DANH NGẠC XUYÊN, đã có 
những công trình nghiên cứu uăn hóa, uăn học Nam bộ từ những 
thập niên 30 của thế ký trước. Trước Cách mạng tháng Tám, 
những bài uiết của ông đã từng hiện diện trên các báo, tạp chí 
thời bấy giờ: Đông Nai, Tri Tân, Đại Việt U.u... Từ sau Cách mạng 
tháng Tám cho đến khi qua đời, ông tiếp tục có nhiều bài uiết, 
nhiều công trình nghiên cứu được đăng tải trên báo, tạp chí, xuất 
bản thành sách, nhưng cũng còn rất nhiều bài uiết chưa hề ra 
mắt bạn đọc, đó là những di cảo hiện gia đình còn đang lưu giữ. 
Là người trực tiếp sưu tập uà nghiên cứu các bài uiết, được xem 
những trang nhật ký còn lưu giữ, đông thời cũng là người con 
rể đã từng sống trong gia đình trên 50 năm, nên tôi muốn thông 
qua các tác phẩm cũng như các chuyện 0ui buôn trong gia đình 
để uiết bài “Chân dung tác giả” ngõ hầu cung cấp thêm cho quý 
độc giả một số nét uê con người của ông. 


FFTuong tâm thức độc giả, khán thính giả nhiều thế 

'_ hệ, những cái tên Ca Văn Thỉnh, Ca Lê Thuần, Ca 

-L.. Lê Hiến, Ca Lê Hồng, Ca Lê Thắng... luôn gợi trí 

tưởng tượng cho người ta hình dung tới một dòng họ danh gia 
vọng tộc giàu sang từ một miễn đất phương Nam xa xôi nào đó của 
Tổ quốc. Nhưng theo lời Nhạc gia tôi kể lại, thì ông Ca Văn Thỉnh 
sinh trưởng trong một gia đình nghèo, thuở thiếu thời cuộc sống 
rất khó khăn. Bẩm sinh là người “sáng dạ”, ông lại chịu khó học 
hành nhất trong các anh chị em, nên các anh chị trong gia đình 
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đều cố gắng làm lụng để nuôi ông ăn học. Từ nhỏ, ông theo học 
với hai thầy giáo Võ Văn Thơm và Nguyễn Văn Vinh, những người 
thầy đã không chỉ giảng dạy tri thức mà còn góp phần nuôi dưỡng 
trong ông lòng yêu nước và ý chí kiên cường. Có lần ông được nghe 
thầy Thơm kể về cuộc đời ông Lê Văn Lực và ông Trần Văn Đinh, 
những người yêu nước chống Pháp ở xã Tân Thành Bình và chính 
những câu chuyện kể này đã để lại trong lòng ông, một cậu bé mới 
lớn, những ấn tượng đầu tiên về lòng yêu nước, một ấn tượng đã 
trở thành một dấu ấn sâu sắc, có ảnh hưởng rất lớn đối với cả cuộc 
đời hoạt động của ông. 

Nhờ chịu khó học và học giỏi nên năm 17 tuổi ông đậu bằng 
thành chung và được học bổng vào học tại trường Sư phạm Sài 
Gòn. Tại đây ông tham gia hoạt động trong phong trào “Thanh 
niên cao vọng” trong giới học sinh sinh viên, đọc báo Cái chuông 
rè và nghe chí sĩ Nguyễn An Ninh diễn thuyết. 

Sau khi ra trường ông về dạy học tại Mỏ Cày. Trong thời gian 
này ông đã hai lần từ chối cuộc hôn nhân với hai người con gái của 
hai gia đình giàu có tại quê nhà. Gia đình thứ nhất hứa nếu chịu 
làm rể, họ sẽ xóa toàn bộ nợ nần do người cha vay mượn để đánh 
bạc rồi thua trắng tay. Đây là món nợ lớn tới mức (theo ông đã ghi 
trong lý lịch) là “mỗi tháng hai uợ chồng ông phải trả nợ kéo dài 
trong 8 năm mới hết”. Gia đình thứ hai thì hứa sẽ đài thọ cho con rể 
tương lai của họ mọi chỉ phí du học ở Pháp. Ngoài lý do sâu xa liên 
quan tới câu chuyện trái tim thì lý do còn lại, đặc biệt quan trọng, 
khiến ông từ chối cả hai “chĩnh gạo” đó là vì hai cô đều là con nhà 
giàu. Ông không ưa nhà giàu... Để rồi cuối cùng ông lại kết hôn với 
cô giáo Lê Thị Tài xuất thân từ một gia đình thật nghèo, mà theo 
như ông kể lại là có thời gian chỉ có một bộ quần áo lành lặn khi 
đứng lớp. Thế nhưng cô giáo nghèo ấy sau này đã trở thành người 
vợ hiền chung thủy vừa là người đồng chí kiên trung gần gũi trong 
suốt cuộc đời hoạt động cách mạng của ông. 
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Năm 1925 ông lại được học bổng vào học trường Cao đẳng Sư 
phạm Hà Nội, là trường Sư phạm cao nhất Đông Dương thời bấy giờ. 

Trong ba năm học ở đây, ông đã cùng các bạn đồng môn là Đặng 
Thai Mai', Phạm Thiểu, Tôn Quang Phiệt hoạt động trong phong 
trào học sinh sinh viên yêu nước do đảng Tân Việt khởi xướng. Có 
lần các ông đã cùng nhau trốn học để dự phiên tòa công khai xét 
xử Phan Bội Châu, rồi sau đó lại tổ chức biểu tình đòi trả tự do cho 
nhà chí sĩ yêu nước này. 

Thời gian này cũng là giai đoạn mở đầu ông chính thức dùng 
ngòi bút làm phương tiện đấu tranh yêu nước, với tác phẩm đầu 
tiên là vở cải lương Bầu nhiệt huyết, lấy bút danh Ngạc Xuyên, tức 
âm chữ Hán của Rạch Cái Sấu, là con sông nhỏ chảy qua trước nhà 
nơi quê hương ông. Đây là vở cải lương có nội dung nói về nhân 
vật anh hùng Nguyễn Trãi, nhằm khơi gợi lòng yêu nước của đồng 
bào. Nhà cầm quyền Pháp đã nhận ngay ra dụng ý của ông trong 
vở kịch này và lập tức ra lệnh cấm diễn, mặc dù mọi việc dàn dựng, 
sân khấu, phông màn đã hầu như hoàn tất. 

Năm 1928, ông tốt nghiệp đại học. Trên đường trở về Nam, ông 
đã đến thăm cụ Phan đang bị quản thúc ở Bến Ngự - Huế. 

Từ năm 1928 đến năm 1945, ông làm công tác quản lý giáo dục 
và dạy học ở Bến Tre. Cũng trong thời gian này ông bắt đầu công 
tác nghiên cứu văn hóa - văn học Nam bộ. Lịch sử và con người 
Nam bộ là những nội dung rất được ông quan tâm, trong đó có 
những nhân vật tiêu biểu như Võ Trường Toản, Nguyễn Thông, 
Nguyễn Đình Chiểu... Vốn ngôn ngữ phong phú cả Hán văn lẫn 
Pháp văn đã giúp ông rất nhiều trong công tác khảo cứu những tư 
liệu xưa và nay. Tầm hiểu biết của ông có chiều sâu lẫn chiều rộng, 
có luận cứ chắc chắn, nên nhiều bài có tính chất khảo cứu, nhiều 
bài có tính chất tranh luận đã được đăng tải trên các báo chí thời 


1 Đặng Thai Mai (1902-1984), là giáo sư, nhà giáo, nhà văn, nhà phê bình văn học Việt Nam; 
nguyên là Bộ trưởng Bộ Giáo dục, Viện trưởng đầu tiên của Viện Văn học Việt Nam, nhạc 
phụ Đại tướng Võ Nguyên Giáp (BTV). 
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bấy giờ, như Đông Nai, Tri Tân, Đại Việt tập chí. Có bài ông viết 
bằng tiếng Pháp như bài Le mandarin Doan - Uan, pacificateur de 
[ouest (Doãn Uẩn, viên quan bình định miễn Tây) đăng trên tạp 
chí BSEP số 1 năm 1941. 

Tháng 6-1945, với sự đề cử của Phạm Ngọc Thạch và Kha Vạng 
Cân, ông được chỉ định làm thủ lĩnh Thanh niên Tiền phong tỉnh 
Bến Tre. Ngày 25-8-1945, ông tham gia giành chính quyền ở Bến 
Tre, và được cử làm Ủy viên Ủy ban Kháng chiến Hành chánh tỉnh. 

Tháng 3-1946 ông là một thành viên trong đoàn cán bộ được 
lãnh đạo khu 8 cử ra miễn Bắc báo cáo tình hình với Bác I !ỗ và xin 
chi viện vũ khí cho chiến trường miền Nam. Đoàn trưởng là Đào 
Văn Trường, khu trưởng khu 8, nguyên là một cán bộ lãnh đạo khởi 
nghĩa Bắc Sơn vừa được Trung ương bổ sung. Người trẻ tuổi nhất 
trong đoàn là Nguyễn Thị Định, nữ tướng quân đội trong Mặt trận 
Giải phóng miền Nam sau này. 

Ra đến Hà Nội, ông được gặp Bác Hồ và báo cáo tình hình với 
Bác. Nghe kể lại thì hôm ấy, khi thấy những giọt nước mắt lăn qua 
đôi má gầy gò của Bác, những giọt nước mắt của vị Chủ tịch nước 
khóc vì miền Nam ruột thịt, mọi người trong đoàn đều không ngăn 
được nước mắt. Những giọt nước mắt ấy và hình ảnh chính con 
người thật của Bác trong những lần ông được tiếp xúc sau này, 
cũng như những lời dạy dỗ của Bác, đã đọng lại trong lòng ông 
như những dấu ấn thiêng liêng. Ông kính yêu Bác Hồ từ những kỷ 
niệm nho nhỏ nhưng hết sức sâu đậm, cụ thể. Ở bất cứ lúc nào, nơi 
nào, khi nói đến Bác Hồ là ông đều bày tỏ lòng kính yêu vô biên, và 
luôn đem những lời nói, những việc làm của Bác Hồ ra làm gương 
sáng để noi theo, kế cả trong việc dạy dỗ con cháu trong gia đình. 

Ngày 15-9-1946, với sự giới thiệu của Võ Nguyên Giáp và Đặng 
Thai Mai, ông được kết nạp vào Đảng Cộng sản Việt Nam. Trước 
đó vào tháng 6-1946, Đại hội Đảng Dân chủ Việt Nam lần thứ nhất 
đã bầu ông giữ chức Tổng thư ký. Về điểm này thì đến nay tôi vẫn 
chưa tự giải đáp được là chẳng lẽ ông đã tự vào Đảng Dân chủ mà 
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không do sự sắp xếp của Đảng để làm một đảng viên “nằm vùng”, 
nên sau này thời gian dự bị của ông phải kéo dài đến gần hai năm? 

Theo sắc lệnh số 119 ngày 9-7-1946 về việc tổ chức Bộ Quốc gia 
Giáo dục, ông được Bác Hồ giao giữ chức Quyền Bộ trưởng Bộ Giáo 
dục. Tiếp theo là sắc lệnh ngày 8-10-1946 về việc thành lập ngành 
Sư phạm và ông kiêm nhiệm Vụ trưởng Vụ Sư phạm. 

Cũng vào khoảng thời gian này, Đại hội Văn hóa cứu quốc toàn 
quốc họp tại Hà Nội. Ông đã thuyết trình trước Đại hội bản tham 
luận về văn hóa Nam bộ. Đây là một đề tài mà ông hằng tâm huyết, 
ôm ấp từ thời còn đi học. Với ông, văn hóa Nam bộ kết tỉnh từ những 
tác phẩm văn thơ yêu nước và những nhân vật như Nguyễn Đình 
Chiểu, Phan Văn Trị, Võ Trường Toản, Nguyễn Hữu Huân, Nguyễn 
Thông... và lớp người kế tục như Hồ Biểu Chánh, Nguyễn Chánh 
Sắt, Nguyễn Văn Vĩnh, Sương Nguyệt Anh, Đông Hồ. Ông cũng 
đã gởi thông điệp đến Đại hội là chính ông, với bút đanh là Ngạc 
Xuyên, đang theo đuổi công trình này, và trước ngày cách mạng 
thành công đã có những bài viết đăng tải trên báo chí Sài Gòn và 
tạp chí của trường Viễn Đông Bác Cổ. 

Cuối năm 1946, trước yêu cầu của tình hình kháng chiến ở Nam 
bộ, ông được quyết định điều động làm Giám đốc Phòng Nam bộ 
Trung ương. 

Đầu năm 1947 ông dẫn đầu đoàn Phòng Nam bộ Trung ương 
về tới Ủy ban Kháng chiến Hành chánh Nam bộ đóng ở vùng núi 
Thiên Thai thuộc tỉnh Phú Yên, chờ mở đường về Nam bộ. 

Tháng 6-1947 ông cùng đoàn Ủy ban Kháng chiến Hành chánh 
Nam bộ hành quân theo đường Trường Sơn Đông mới vừa được 
mở, tiến về Nam. Trong chặng đường này, ông bị sốt rét và áp-xe 
ở mông, không tự đi được, nên phải cáng bằng võng qua những 
đoạn đường núi non hiểm trở, luôn lách qua các vùng chiếm đóng 
của địch để về Nam bộ. Đây mà một cuộc hành trình hết sức gian 
nan, vừa bệnh tật vừa thiếu đói, cơ thể suy kiệt, và nếu không được 
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những người đi cùng tận tình lo toan giúp đỡ thì ông khó có thể 
Vượt qua. 

Ngày 28-9-1947, sau khi vượt qua địa phận tỉnh Gia Định, cả 
đoàn đã về đến trạm thường trực của Ủy ban Kháng chiến Hành 
chánh Nam bộ đóng tại kinh Dương Văn Dương. Như vậy là cuộc 
hành trình từ Hà Nội về đến đây phải ngót nghét 10 tháng trời với 
bao hiểm nguy gian khổ. 

Đầu tháng 10-1947, ông được Ủy ban Kháng chiến Hành chánh 
Nam bộ chỉ định làm Ủy viên Mặt trận Việt Minh - Liên Việt Nam 
bộ, kiêm Hiệu trưởng trường Trung học kháng chiến Thái Văn Lung, 
đồng thời được quyết định của Xứ ủy Nam bộ do Bí thư Lê Duẩn 
ký đặc trách Bí thư Kỳ ủy Đảng Dân chủ Nam bộ. Từ uy tín rộng 
rãi trong giới trí thức, đặc biệt tư chất khiêm nhường đôn hậu, ông 
đã thuyết phục được các kỳ ủy viên Đảng Dân chủ chấp nhận sự 
lãnh đạo của Đảng Cộng sản. 

Tháng 8-1948, sau 2 năm 5 tháng xa cách, tại căn cứ địa Đồng 
Tháp Mười, ông đã gặp lại người vợ hiền, người đồng chí thân yêu 
Lê Thị Tài. Năm 1946 bà đã cùng đi với ông trong chuyến vượt 
biển ra miền Bắc, nhưng vì bị bệnh phải nằm lại ở Phan Rang và bị 
địch phát hiện lai lịch, nhân thân. Biết đó là vợ của Ca Văn Thỉnh, 
bọn chúng tiến hành dụ dỗ mua chuộc. Bất lực trước người phụ 
nữ kiên trinh, chúng đã đưa bà lên quản thúc tại vùng cao nguyên 
Lâm Đồng. Bà đã được ta tổ chức cho cơ sở mật nội thành giải 
thoát đưa ra vùng giải phóng và trở lại sum họp với ông. Nơi đây 
bà được chỉ định làm phó Hội trưởng Hội Phụ Nữ Nam bộ đồng 
thời phụ trách Tiểu ban Y tế và Xã hội trong Hội Liên Việt Nam bộ. 
Tại căn cứ Đồng Tháp Mười này, năm 1949, ông bà đã sinh hạ đứa 
con trai út đặt tên Ca Lê Thắng ngay trong những ngày giặc Pháp 
nhảy dù càn quét vào căn cứ kháng chiến Đồng Tháp Mười. Ông 
bà phải thay nhau bồng bế đứa con mới sinh còn đỏ hỏn di chuyển 
ra vùng ven, dưới làn mưa đạn của địch. 
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Cũng trong năm 1949, sau trận nhảy dù đó của quân Pháp vào 
căn cứ Đồng Tháp Mười, ông bà đã cùng các cơ quan Nam bộ 
làm cuộc di chuyển bằng xuông ghe về căn cứ U Minh ở miền Tây 
Nam bộ. 

Về đến miền Tây, ông được chỉ định kiêm nhiệm chức Ủy viên 
Ủy ban Kháng chiến Hành chánh Nam bộ, và có thời gian ông còn 
kiêm luôn chức Giám đốc Sở Giáo dục Nam bộ. 

Đến năm 1950, đồng chí Lê Duẩn, Bí thư Trung ương Cục miền 
Nam tuyên bố công nhận Ca Văn Thỉnh là đắng viên chính thức 
của Đáng Cộng Sản Việt Nam. Tuy nhiên tuổi đẳng của ông lại được 
tính từ ngày 1-4-1948. Như vậy, cho dù đã từng đảm nhiệm chức 
vụ Quyền Bộ trưởng Bộ Giáo dục khi còn ở Hà Nội và nhiều chức 
vụ quan trọng trong các cơ quan lãnh đạo kháng chiến ở Nam bộ 
thời bấy giờ, nhưng thời gian dự bị của ông đã kéo dài gần gấp đôi 
so với thời gian quy định của điều lệ Đảng. Theo như trong lý lịch 
của ông có ghi, lý do là đã từng ở trong Trung ương Đảng Dân chủ. 

Do tinh thần công tác tận tụy, uy tín đức hạnh được đề cao, từ 
năm 1952, ông được cử làm Ủy viên Ban Tuyên huấn Trung ương 
Cục miền Nam. 

Năm 1954, theo quy định của các điều khoản thi hành Hiệp định 
Genève, khu vực miền Tây Nam bộ là khu tập kết 200 ngày, nên bắt 
đầu từ tháng 11-1954, cán bộ các cơ quan và bộ đội lần lượt xuống 
tàu Liên Xô và Ba Lan để tập kết ra miền Bắc. Nhưng do làm việc 
ở các cơ quan khác nhau, nên ông và bà, kể cả 5 người con cùng 
tham gia kháng chiến là Ca Lê Dân, Ca Lê Du, Ca Lê Thuần, Ca Lê 
Hồng, Ca Lê Hiến ít có dịp gặp nhau. Ca Lê Du ở lại hoạt động bí 
mật. Ông bà và bốn người con còn lại thì đều không ai đi chung 
với ai trên một chuyến tàu. Gia đình chỉ được hội tụ, sum họp khi 
ra đến miền Bắc. 

Sau khi ra miền Bắc, ông được điều động sang công tác ở Bộ 
Ngoại giao và được phân công phụ trách Vụ Đông Nam Á. Trong 
thời gian này ông được chỉ định cùng phái đoàn của Thú tướng 
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Phạm Văn Đồng đi thăm các nước Ấn Độ, Miến Điện. Cuối tháng 
4-1955 ông được cử làm Tổng thư ký phái đoàn chính phủ do Thú 
tướng Phạm Văn Đồng dẫn đầu đi dự Hội nghị Á - Phi tại Indonesia. 
Tiếp theo, ông được cử tham gia đoàn đại biểu Khoa học Xã hội 
Việt Nam, cũng với các giáo sư Trần Huy Liệu, Trần Văn Giàu, dự 
Hội nghị Đông phương học tại Moskva do Viện Hàn lâm Khoa học 
Liên Xô tổ chức. 

Đầu năm 1956 ông được Nhà nước cử đi làm Tổng lãnh sự Việt 
Nam tại Indonesia. 

Khá thuận lợi là trong thời gian làm Lãnh sự ở Indonesia, ông 
đã được Tổng thống Sukarno, người rất kính trọng Chủ tịch Hồ Chí 
Minh, tạo mọi điều kiện dễ dàng cho hoạt động của lãnh sự quán 
Việt Nam tại Jakarta. 

Tháng 1-1957, sau khi hoạt động của lãnh sự quán tại Jakarta đã 
đi vào ổn định, ông được điều về nước và giao nhiệm vụ tiếp quản 
Viện Viễn đông Bác Cổ và Viện Bảo tàng. Kế tiếp, khi Bộ Văn hóa 
thành lập Ủy ban Khoa học Xã hội, ông được giao nhiệm vụ xây 
dựng và làm Giám đốc Thư viện Khoa học Trung ương. Phải mất 
gần hai năm thì Thư viện Khoa học Trung ương mới đi vào hoạt 
động ổn định. Trong thời gian này ông rất quan tâm và bằng đức 
độ của mình, ông đã tạo được mối quan hệ đoàn kết gắn bó giữa 
những trí thức đã từng tham gia kháng chiến và những trí thức 
lưu dung! mà hố ngăn cách đang còn khá lớn. Và vẫn theo đuổi đề 
tài về lịch sử và con người Nam bộ, ông lại bắt đầu biên khảo về 
Nguyễn Đình Chiểu và những nhân vật yêu nước khác của Nam 
bộ, ấp ủ cho một chủ đề lớn là Hào khí Đông Nai. 

Năm 1962, tuy đường mòn Hồ Chí Minh dọc Trường Sơn ngày 
càng được nối dài, nhưng Bộ Chính trị xét thấy cần tăng cường 
mối bang giao với nước Campuchia láng giềng, một nước trung 
lập đã từng cùng chung chiến hào chống ngoại xâm với nhân dân 


+ _ Trí thức ở chế độ cũ tiếp tục làm việc cho chế độ mới. (BTV) 
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Việt Nam, để mở rộng thêm con đường từ Bắc vào Nam. Và người 
được Trung ương chọn vào nhiệm vụ này lại là Ca Văn Thỉnh, một 
trí thức có uy tín lớn ở Nam bộ, người mà Thái tử Sihanouk!đã 
từng biết đến khi còn đang theo học ở trường Collège Chasseloup 
Laubaứ Sài Gòn năm xưa. Một điều thú vị nữa, là trong lần Hoàng 
thân Sihanouk cùng Hoàng hậu Monineath sang thăm Việt Nam, 
được Hồ Chủ Tịch và Thủ tướng Phạm Văn Đồng tiếp đón thân 
tình, thì bà Lê Thị Tài là thành viên trong Ban Liên lạc Quốc tế của 
Hội Phụ nữ Việt Nam, cũng được mời cùng tiếp khách. Bằng phong 
thái lịch thiệp, tiếng Pháp lưu loát, bà đã mau chóng tạo được mối 
quan hệ thân thiện với Hoàng hậu Monineath. Nhờ vậy, trong lần 
“đi sứ” này của ông lại có một phụ tá đặc biệt. 

Tháng 7-1962 ông chính thức được cử sang Campuchia làm Đại 
diện Thương mại của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, cơ quan 
đóng tại Phnom Penh. Trong quá trình hoạt động, qua mối quan 
hệ tốt đẹp của hai ông bà đối với Quốc trưởng và Hoàng hậu, cơ 
quan đại diện không bó hẹp trong hoạt động thương mại. Bởi lúc 
đó thực tế quan hệ thương mại giữa Việt Nam Dân chủ Cộng hòa và 
Campuchia không nhiều, mà chủ yếu là các hoạt động ngoại giao 
nhằm tăng cường tình hữu nghị giữa hai nước. Ông đã góp phần 
phát triển các mối quan hệ về chính trị, kinh tế xã hội, đặc biệt là 
tranh thủ được sự đồng tình và ủng hộ của nước bạn Campuchia đối 
với lập trường kháng chiến chống Mỹ cứu nước của nhân dân Việt 
Nam. Trong thời kỳ này, cơ quan đại diện của nước ta tại Phnom 
Penh là chỗ dựa tinh thần vững chắc, một đầu mối liên lạc đáng tin 
cậy của cộng đồng Việt kiều ở Campuchia mà các hoạt động yêu 
nước của họ đã có tiếng vang rất lớn vào phong trào kháng chiến 
của nhân dân miền Nam. 


Do quan hệ hữu nghị giữa hai nước ngày càng tốt đẹp, trong đó 


1 Norodom Sihanouk (1922-2012) là cựu Quốc vương, Thái thượng vương của Vương quốc 
Campuchia. 
?. Nay là Trường PTTH Lê Quý Đôn. 
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có sự đóng góp không nhỏ của cơ quan Đại diện Thương mại, nên 
cơ quan này được nâng lên thành cơ quan đại diện của nước Việt 
Nam Dân chủ Cộng hòa tại nước Campuchia trung lập. Thực chất 
nó có chức năng nhiệm vụ như Đại sứ quán. Sau khi được nâng cấp, 
vai trò của cơ quan Đại diện càng được phát huy tích cực, đặc biệt 
là việc làm đầu mối liên lạc cho các hoạt động chỉ viện của miễn 
Bắc cũng như của các nước bạn bè đối với cuộc đấu tranh chống 
Mỹ của nhân dân miền Nam, trong đó có cả việc viện trợ vũ khí, 
đạn dược, thuốc men cho lực lượng võ trang giải phóng. 

Trong thời gian làm việc ở Campuchia, có một việc khá đặc biệt 
làm ông bà hết sức cảm động và không bao giờ quên là cuộc hội 
ngộ không hẹn trước với bà Nguyễn Thị Định, một người đã từng 
đồng hành trong chuyến vượt biển ra Bắc năm xưa, người đang lăn 
lộn hoạt động bí mật và giữ một vị trí quan trọng đặc biệt tại chiến 
trường miền Nam, ngay tại thủ đô Phnom Penh. 

Cũng có một việc khá bất ngờ và vinh dự đối với ông, khi có một 
lần ông được điện của Trung ương gọi về nước. Nghe kể lại, thì 
trong lần đó, khi vừa xuống sân bay thì được xe rước đưa thẳng về 
Phủ Chủ tịch gặp Bác Hồ và Thủ tướng Phạm Văn Đồng. Bác hồi 
han và chú ý lắng nghe tình hình công việc của cơ quan đại diện 
tại Campuchia, rồi chợt hỏi: 

- Quốc vương Sihanouk có nhã ý mời Bác sang thăm Campuchia, 
ý chú thấy thế nào? 

Hiểu được việc đột ngột được triệu về nước là để tham khảo 
vấn đề này, nên ông cân nhắc thận trọng rồi nói rõ suy nghĩ của 
ông với Bác: 

- Thưa Bác, tình hình hiện nay ở Phnom Penh và một số tỉnh 
khác ở Campuchia chưa thật sự an toàn, bởi sự có mặt thường xuyên 
của bọn tình báo có vũ trang của Mỹ ngụy Sài Gòn, kể cả tình báo 
Pháp. Cháu nghĩ có lẽ Bác chưa nên đi Campuchia vào lúc này. 


Bác Hồ gật đầu tán thành, 
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Sau đó Bác còn giữ lại, ân cần mời ở lại ăn cơm với Bác và Thủ 
tướng Phạm Văn Đồng. 

Trong câu chuyện qua lại khi ăn cơm, Bác có hỏi một câu: Trong 
giao tiếp với chính phủ và nhân dân nước bạn, chú dùng tiếng gì? 

- Dạ thưa Bác, cháu và vợ cháu thường dùng tiếng Pháp. 

Bác khẽ cười rồi ôn tôn bảo: 

- Cho dù trong nước họ có nhiều người biết sử dụng tiếng Pháp, 
nhưng chú vẫn cần phải học và nói tiếng Khmer nhiều hơn nữa. 
Nói giỏi tiếng Khmer, tiếng mẹ đẻ của họ, chú mới có thể giao tiếp 
rộng rãi với các giới chức chính quyền và với nhân dân, nhờ đó họ 
càng có thiện cảm và yêu quý mình hơn. 

Thấu hiểu ý nghĩa lời đặn dò của Bác, từ đó về sau, ông bà và 
cả cơ quan đại diện đều chuyên tâm học và sử dụng tiếng Khmer 
nhiều hơn trong giao tiếp hằng ngày. 

Cũng trong thời gian này, theo tôi nhớ là vào giữa năm 1965, sau 
một chuyến đi công tác từ nước ngoài về Hà Nội, ông ghé thăm gia 
đình chúng tôi mấy ngày. Vào một buổi sáng sớm, trước khi lên 
máy bay về Phnom Penh, ông được tin là trong vùng giải phóng 
miền Nam bệnh dịch tả đang bùng phát dữ dội. Ông bèn bảo tôi 
đèo ngay bằng xe đạp đến gõ cửa nhà Phó Thủ tướng Phạm Hùng 
ở đường Phan Đình Phùng để báo cáo và yêu cầu chi viện gấp bằng 
đường máy bay thuốc chích ngừa dịch tả, để thông qua con đường 
cơ quan đại diện của ta ở Campuchia, chuyển kịp cho vùng giải 
phóng và vùng giáp ranh ở miền Nam. 

Tháng 10 năm 1966, sau hơn 4 năm công tác tại Campuchia với 
thành quả nổi bật là mối quan hệ giữa hai nước ngày càng được 
gắn bó, con đường liên lạc từ miền Bắc vào miền Nam thông qua 
Campuchia ngày càng thông suốt, ông được điều về nước nhận 
nhiệm vụ mới. Ông được Ban Bí thư chỉ định giữ chức Giám đốc 
Thư viện Khoa học Trung ương. 

Nhưng một điều trớ trêu lại đến, là khi chưa kịp nhận công tác 
ở Thư viện thì ông lại được Trưởng Ban Khoa học Xã hội điều động 


Chân dung tác giả * 353 


làm đội trưởng Đội khảo cố. Nguyên cớ của việc điều động đột ngột 
này không phải do ông am hiểu chuyên ngành khảo cổ mà chủ yếu 
là do ông có khả năng củng cố tình hình đoàn kết nội bộ của Đội 
đang trong hồi rối ren, hoạt động đang bị trì trệ. 

Trải qua một năm rưỡi làm công tác khảo cổ, ông đã được tập 
thể và cấp trên nhận xét hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ, không 
những đẩy mạnh hoạt động chức năng có hiệu quả mà còn chấn 
chỉnh được tổ chức, ổn định đoàn kết nội bộ, xây dựng được một 
tập thể cán bộ “vừa hồng vừa chuyên”. 

Nhiệm vụ củng cố và xây dựng Đội khảo cổ đã hoàn tất, tháng 3 
năm 1968 ông mới trở về với chức Giám đốc thư viện. Sau khi cân 
nhắc, ông đề xuất và được chấp thuận phân chia Thư viện Khoa 
học Trung ương thành hai đơn vị: Thư viện Khoa học Kỹ thuật và 
Thư viện Khoa học Xã hội. Ông chỉ xin đảm nhiệm chức Giám đốc 
Thư viện Khoa học Xã hội, rất phù hợp với sở trường và nguyện 
vọng của ông. Với cương vị Giám đốc trong thư viện này, ông vừa 
công tác vừa có điều kiện đi sâu vào nghiên cứu các đề tài văn học 
sử mà ông hằng ôm ấp, nhưng lâu nay chưa có thời giờ để triển 
khai. Ông bắt tay vào việc xây dựng hệ thống thư mục, nhất là sách 
về Chủ tịch Hồ Chí Minh và sách Hán Nôm. Qua những lần sơ tán 
chạy bom và chạy lụt, ông đã cùng tập thể bảo vệ được hầu như 
toàn vẹn vốn quý của thư viện trong suốt thời kỳ chiến tranh phá 
hoại của Mỹ ở miền Bắc. Không những thế, với tầm nhìn xa, ông 
quan tâm và tích cực chuẩn bị cho việc xây dựng thư viện tương 
lai ở miền Nam. 

Trong những ngày tháng chiến tranh ác liệt ấy, tuy nhiệm vụ 
nặng nề đây gian khổ, nhưng ông vẫn lạc quan, thường cảm tác 
thành thơ. 

Khi ở dưới hầm trú ẩn: 

“Cùng bạn đọc kể vai 
Ních-xơn dầu giãy giụa trúa may 
Hải lục không quân bây hung ác 
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Ta cầm chân lý điệt kình ngạc 
Vì độc lập tự do quyết tấn công! 
Bỗng vang lồng lộng tiếng hoan hô 
“Thần sấm” cháy rối giữa Thủ đô!” 
Và khi địch đang đe dọa Thủ đô: 
“Thế mà thư viện bao giờ cũng đông 
Chuyên viên nghiên cứu nhiệt nồng 
Nghe còi báo động cùng xông ra hầm 
Phòng không pháo nổ âm âm”. 
Rồi khi đi sơ tán: 
“Phá cầu, giặc tưởng ngăn ta được 
Phà sẵn xe mình vẫn lại qua 
Nhìn sóng sông Hồng trăng rải bạc 
Bình minh hứng ánh đón đoàn ta!” 


Giữa năm 1968, trong khi đang bộn bề triển khai mọi công việc 
chuyên môn của thư viện thời kỳ chiến tranh phá hoại, ông vẫn 
phải sống trong trạng thái canh cánh lo âu trước tình hình sức khỏe 
tồi tệ của người vợ đang bị nhồi máu cơ tim. Cái chết của vợ như 
luôn chực chờ, thì ông lại nhận được hung tin là người con trai Ca 
Lê Hiến yêu quý của gia đình, tức nhà thơ Lê Anh Xuân!, tác giả 
của bài thơ nổi tiếng Dáng đứng Việt Nam đã hy sinh. Người cha 
luống tuổi đang đa đoan trong công việc chung lẫn việc gia đình, 
lại phải gánh chịu một sự mất mát quá to lớn và nặng nề như thế, 
nên khi nhận được tin dữ, tuy ông vẫn bình tĩnh nói với người đưa 
tin rằng: “Có chiến đấu thì có hy sinh, tôi đã có sự chuẩn bị”, nhưng 


!_Lê Anh Xuân (1940-1968) Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân. Các bài thơ của Lê Anh 
Xuân thường xuyên được trình bày trong tiết mục TIẾNG THƠ của Đài phát thanh Tiếng nói 
Việt Nam, là tiết mục được mong đợi của đồng bào Nam - Bắc thời đó. Bài thơ cuối cùng của 
ông sáng tác năm 1968: Dóng đứng Việt Ngm được coi là một trong những bài thơ tiêu biểu 
nhất viết về hình ảnh người Chiến sĩ Giải phóng quân, một bài thơ đã được đưa vào sách 
giáo khoa (BTV). 
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Lê Anh Xuân trong chiến khu 


trong lòng vẫn đau như cắt, ông chỉ biết nén đau thương ngồi lặng 
lẽ một mình, hướng về phương Nam xa xôi với đôi mắt già ngấn lệ... 
Ông lần giở lại bài thơ ông viết tại Campuchia vào ngày chủ nhật 

13-9-1964, khi nghe tin Ca Lê Hiến sắp được phân công vào Nam 
công tác, cũng tức là vào Nam để chiến đấu: 

“Mừng thay con được tuyển ề Nam 

Mong ước từ lâu Ba phải cam 

Chẳng được cùng con về chiến đấu 

Hai vai con gắng gánh cho kham 

Vượt khỏi Trường Sơn đến Cửu Long 

Hít đây buông phổi khí hào hùng 

Trong lò chiến đấu trui gan thép 

Trường học nào hơn trường Thành đồng 

Con từng mơ tưởng cảnh quê xưa 
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Chiến sĩ hiên ngang dưới bóng dừa 

lận mắt nay con nhìn đũng sĩ 

Trăm ngàn nguồn cảm đúc niên thơ 

Bừng bừng khí thế mãi dâng cao 

Lang sói vùi chôn dưới sóng trào 

Con sống tràn đây cùng ngọn sóng 

Quyết tâm nuôi dưỡng chí thi hào”. 

Bao nhiêu đêm trằn trọc đau xót, rồi trong đêm khuya thanh 

vắng, nỗi thương tiếc đối với người con thân yêu mà anh hùng 
cũng đã biến thành thơ: 

“Hăm bốn tháng năm con đền nợ nước 

Sau năm ngày con được dâng công 

Dáng bài thơ: “Mùa Xuân Sài Gòn” 

Dáng bài thơ “Dáng đứng Việt Nam” 

Tự hào thay con làm nghĩa 0ụ 

Góp phần xương máu với non sông 

Xứng đáng thay thế hệ anh hùng 

Thời đại Hồ Chí Minh!.. 

Tiếc con chí bình sinh chưa thỏa 

Đọc lại thư con hạ quyết tâm 

Toàn tâm phục uụ miền Nam 

Chết sao cho đáng thân tắm nhả tơ 

Đường phục ụ ước mơ đài rộng 

Nhật ký con đây mộng tuổi thơ 

Mong sao xứng đáng với Bác Hồ 

Nơi gương liệt sĩ Cụ Đồ quê hương 

Mong xứng đáng quê hương Đồng Khởi 

Nối chí cường liệt sĩ Nguyễn Văn Tư 

Người anh hùng của làng quê 

Áng văn giữ đất con ghi để đời 
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Tuy ngắn ngủi con trở về quê nội 

Văn thơ con tỏ nỗi chân tình 

Sự nghiệp dù buổi bình minh 

Có phần cống hiến công trình văn thơ”. 
(Nơi sơ tán, 23 giờ) 


Rôi ông lại dùng lời thơ nhắn nhủ với người con gái Ca Lê Hồng, 
là người chị kế của Ca Lê Hiến, đang học tập ớ nước Nga xa Xôi: 
“Sống như em Hiến, chị Ba 
Học như ong mật tìm hoa ngày ngày” 


Chị Ba nói ở đây là người con gái thứ ba tên Ca Lê Du, không đi 
tập kết, mà ở lại chiến đấu trong Nam. 

Trong những thời khắc đau thương, chỉ hai câu thơ, nhưng nó 
thấm nhuằn truyền thống gia đình, tình yêu quê hương, tinh thần 
cách mạng, đức tính nhẫn nại cần cù. Đó là những điều mà người 
cha muốn gửi gắm, nhắc nhở, Ca Lê Hồng đâu thể nào quên. 

Ngày 30-4-1975, miền Nam được hoàn toàn giải phóng, tình 
cảm của Ca Văn Thỉnh cũng vỡ òa trong niềm vui chung của anh 
em miền Nam đang còn công tác trên đất Bắc: quê hương đã được 
giải phóng, ngày trở lại quê hương cũng sắp đến rồi. Mà ngày đó 
cũng đã đến nhanh thật, nhanh một cách bất ngờ. 

Ngày 19-5-1975, đồng chí Võ Hồng Cương đã trực tiếp truyền đạt 
ý kiến chỉ đạo của Ban Bí thư, cử Giáo sư Ca Văn Thỉnh làm Trưởng 
đoàn cán bộ khoa học chuẩn bị lên đường vào Sài Gòn giúp Trung 
ương Cục miền Nam thực hiện nhiệm vụ trong tình hình mới. I1 
giờ trưa ngày 28-5-1975, chiếc máy bay vận tải quân sự AN-26 chở 
đoàn đã an toàn đáp xuống sân bay Tân Sơn Nhất. 

Đặt chân xuống sân bay Tân Sơn Nhất, ông không khỏi nhớ tới 
Ca Lê Hiến, đứa con đã hy sinh, từng lấy hình tượng của một chiến 
sĩ Giải phóng quân anh dũng hy sinh tại phi trường này làm đề tài 
sáng tác bài thơ nổi tiếng Dáng đứng Việt Nam đã “tạc uào thế kỷ”. 


6S) Je IHU( JEWE 


Nhớ đến điều con hằng mộng mơ: “Cái uằng sáng bôn chỗn thương 
nhớ đó/Cứ đêm đêm núc nở gọi ta uê”, lòng ông cũng bồn chồn thằm 
gọi: “Ca Lê Hiến con ơi, Ba đã uê đến đây rỗi, uề đến cái uằng sáng 
bôn chôn mà con hằng mơ ước nhưng chưa uề đến được!” 


Đêm đến, về trong phòng riêng, người cha thao thức trút nỗi lòng: 
“Con ơi! 
Ba đã tề rồi, ba chục năm xa cách 
Tân Sơn Nhất hiện lên “Dáng đứng Việt Nam” 
Hiện thân con 
Máu xương xây đài chiến công lịch sử 
Tiếc thân tằm vẫn còn nặng nợ 


Không kịp nhả tơ mừng khúc khải hoàn ca!”. 


Việc cả đoàn phải đi bằng máy bay quân sự ngay trong những 
ngày đầu giải phóng chứng tỏ Trung ương đã thấy rõ tính cấp thiết 
của lĩnh vực công tác Khoa học Xã hội tại miền Nam khi đất nước 
đã thống nhất. Tại đây ông đã đảm nhiệm chức vụ Viện trưởng Viện 
Khoa học Xã hội miền Nam, bắt tay xây dựng nền Khoa học Xã hội 
mới ở phía Nam. Với một tri thức uyên bác và một đức độ khiêm 
nhường, ông đã nhận được sự kính trọng và quy tụ được những trÍ 
thức, trong đó có những nhà nghiên cứu khoa học nổi tiếng ở miền 
Nam thời bấy giờ như: Lê Thọ Xuân (văn học sử), Vương Hồng Sến 
(cổ vật học), Ngô Viết Thụ (kiến trúc sư), Ngô Bá Thành (luật học), 
Nguyễn Đình Đầu (địa, sử học), Nguyễn Văn Hảo (kinh tế học), Lý 
Chánh Trung (triết học) v.v... trong đó Lý Chánh Trung là người 
mà khi còn ở miền Bắc, ông đã từng ngợi khen “ngay trong lòng 
địch mà lúc Bác Hồ từ trần, đã dám uiết bài ca ngợi công đúc thì 
dễ đút đầu lắm, phải nói đó là tỉnh thần dũng cảm, dám uì chính 
nghĩa mà lên tiếng”. 

Vào dịp đầu xuân Mậu Thìn 1976, ông bà và một số bà con thân 
tộc được nhà văn Lê Văn Thảo hướng dẫn viếng mộ Ca Lê Hiến - Lê 
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Anh Xuân ở xã Phước Lợi, huyện Bến Lức, tỉnh Long An. Đêm về, 
người cha thức suốt, ghi lại khá dài “Cảm xúc nhớ con”. Xin trích 
một đoạn sau đây: 

Gửi lòng đến tận tmộ con 

Mừng con đối nợ nước non báo đền 

Hơn cha tiến bước thanh niên 

Góp phần xương máu phúc hiển nhà ta 

Xuân này không hưởng hương hoa 

Mà con góp sức nhà nhà thưởng xuân 

Xuân này hơn hẳn mọi xuân 

Vừa mừng thống nhất uừa mừng tự do 

Bác Nam chỉ một cơ đồ 


Làm tròn Di chúc Bác Hồ thiêng liêng!... 


Một thời gian sau, ông Trần Bạch Đằng đã rất “tâm lý”, cho xe 
đưa ông Ca Văn Thỉnh về Bến Tre, thăm quê hương bấy lâu xa cách. 

Từng làm Đốc học và cư trú một thời gian khá dài tại thị xã này 
mà nay về thăm, ông phải nhờ người dẫn đường. Đến trường học 
xưa, thăm lại căn nhà xưa, ông đều không nhận ra. Ông tìm thăm 
các thầy giáo cũ, thầy Vinh, thầy Nhơn, các thầy đều qua đời. Ra 
thắp nhang viếng mộ các thầy với nỗi lòng bùi ngùi thương nhớ. 

Chưa vội về quê, ông đến viếng mộ nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu, 
một nhân vật ông hằng ngưỡng mộ và dày công nghiên cứu cả 
thân thế và sự nghiệp cũng như hồn phách các tác phẩm do ông 
sáng tác. Vô vàm Ba Tri, con tàu chạy về xã An Đức, đưa ông lên 
đến viếng mộ nhà thơ cùng vợ là bà Lê Thị Điền và con gái Sương 
Nguyệt Anh. 

Ông ghé mắt đọc hai câu liễn quen thuộc rồi bước vào đến. Hai 
bên cửa vào, treo đôi liễn chữ Việt viết kiểu trong ô tròn nói lên 
phẩm hạnh tiêu biểu của nhà thơ: Sự đời thà khuất đôi tròng mắt! 
Lòng đạo giữ tròn một tấm gương. Ông thắp nén nhang tưởng niệm, 
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bái tạ vong linh nhà thơ rồi bỗng bồi hồi nhớ đến những câu thơ của 
Ca Lê Hiến viết năm 1963, khi còn trên đất Bắc - những câu thơ mà 
Lê Anh Xuân mường tượng đã đến thăm mộ nhà thơ khi còn nhỏ: 

Tuổi nhỏ về Ba Tri 

Đường đi dài cát trắng 

Trên ngôi mộ nhà thơ 

Lá dừa che bóng nắng 

Xt¿a nhà thơ yêu nước 

Không chung trời với giặc 

Gọi nghĩa sĩ lên đường 

Mắt mù lòng tựa đuốc. 


Rồi bài thơ Nhìn uê An Đức khi Lê Anh Xuân trở về Bến Tre đang 
còn trong khói lửa, mộ nhà thơ còn nằm trong vùng giặc, ước mong 
đến mà không đến được, chỉ có thể vọng nhìn từ xa: 

“Tôi nhìn về An Đức 

Mộ Đồ Chiểu còn nằm trong vùng giặc 
Chúng giam nhà thơ bằng dây thép gai 
(Vì nhà thơ cũng là người kháng chiến) 
Tôi nhìn yề An Đức 

Chiêu Ba Tri vàng mơ 

Trăng đang nhô lên sáng rực 

Trăng mọc lên từ ngôi mộ của nhà thơ. 
Tôi nhìn về An Đức 

Thấp thoáng dưới trăng xa 

Bóng những người du kích 

Đang luôn sâu trong lòng địch 

Đêm nay họ nằm cạnh nhà thơ”. 


Sau đó ông đi thăm một số gia đình liệt sĩ, qua Bảo Thạnh, đến 
gia đình ông Tám có sáu người con hy sinh rồi đến Tân Xuân thăm 
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Má Mười, mẹ của năm con liệt sĩ. Ôi, cái đất Bến Tre đau thương 
mà anh dũng này, có biết bao nhiêu là Ông Tám, Má Mười như thết 

Ông lên tàu về Tân Thành Bình, nơi chôn nhau cắt rốn của ông. 
Cô Ca Lê Du, người con gái yêu quý mà sau ngày tập kết đã “lặn 
lại” để công tác và chiến đấu tại quê nhà. Người cán bộ cách mạng 
mảnh mai này đã bao lần bị tù đày tra tấn nhưng vẫn luôn giữ vững 
khí tiết. Chồng hy sinh, chị Du vẫn vừa công tác vừa nuôi nấng ba 
đứa con lít nhít. Mấy chục năm cha con mới gặp lại nhau, mừng 
mừng, tủi tủi. Chị Du đưa ông trở về rạch Cái Sấu, tìm ngôi nhà cũ 
của ông bà nội. Đến bên mộ cha mẹ, ông đứng lặng, xót xa chạnh 
nhớ cha mẹ già đã mòn mỏi mong chờ, nhưng đến ngày nhắm mắt 
cũng không nhìn thấy mặt các con. Còn ông thì vì nhiệm vụ với đất 
nước, với quê hương, khi cha mẹ qua đời cũng không hề hay biết, 
nói chỉ đến việc về thọ tang. Đành cam chịu hai chữ bất hiếu, hôm 
nay ông trở về cũng chỉ còn biết thắp mấy nén nhang lạy tạ vong 
linh cha mẹ nơi chín suối! 


Nhà lưu niệm Giáo sư 0a Văn Thỉnh tại ấp Thành Hóa 1 
xã Tân Thành Bình huyện Mõ Gày Bắc tỉnh Bến Tre 
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Trong khu vườn xưa đây kỷ niệm thời thơ ấu, ông phải chen chân 
lách từng khóm cây, bụi cỏ mới tìm ra được nền ngôi nhà cũ. Xung 
quanh còn đầy vết tích tàn phá của bom đạn và chất độc màu da 
cam. Chỗ này đây, xưa là gốc xoài to lớn mà ông từng chạy quanh, 
chơi đùa với anh em, nay còn đâu! Cây hồng nhung, cây lê ki ma 
cũng đâu còn nữa. Cho đến chòm quao, cây bần bên bờ rạch Cái 
Sấu cũng không còn. Tất cả đều trở thành những ký ức, những kỷ 
niệm êm đềm của thời tuổi trẻ xa xưa. 

Rồi ông lại nhớ đến bài “Trở uê quê nội” của Ca Lê Hiến, những 
bài thơ của đứa con nói về quê hương mà hầu như ông đều thuộc 
lòng. Ca Lê Hiến đã từng trở về đây trước ông, trở lại nơi đầy ắp 
kỷ niệm tuổi thơ này, nói lên cảm xúc của mình và cũng có thể là 
cảm xúc của ông, một con người xa xứ bao nhiêu năm mới được 
trở về: 

“Ôi quê hương xanh biếc bóng dừa 

Có ngờ đâu hôm nay ta trở lại 

Quê hương ta tất cả vẫn còn đây 

Dù người thân đã ngã xuống đất này.... 
.„.Con sông nhỏ tuổi thơ ta tắm 

Vẫn còn đây nước chẳng đổi dòng 

Hoa lục bình tím cả bờ sông ` 

Rồi ông lại ngẫu hứng: 

“Vườn xưa cỏ phủ luôn chân bước 
Chốn cũ bom cày trẹo cẳng đi!...ˆ 

Trở về Sài Gòn sau chuyến hồi hương, ông vẫn nặng trĩu lòng 
nhớ thương cha mẹ nhưng vẫn phải gác lại mà lao vào những công 
việc đang ngổn ngang trước mắt của miền Nam mới giải phóng. 

Dưới sự lãnh đạo của ông, Viện Khoa học Xã hội miền Nam đã 
phát triển công tác nghiên cứu và đào tạo khoa học xã hội, đóng 
góp đáng kể vào việc xây dựng đất nước sau ngày giải phóng. 
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Giáo sư 0a Văn Thỉnh cùng vợ Lê Thị Tài 


Đầu năm 1980, ông về nghỉ hưu tại TP. Hồ Chí Minh ở tuổi 78. 


Sau khi về hưu, ông vẫn được các trường đại học mời giảng dạy 
các chuyên đề về văn học sử, môn học sở trường của ông. Ông 
hướng dẫn các sinh viên, học viên nghiên cứu các chuyên đề trong 
đào tạo cao học. Mặc dù tuổi đã cao, sức đã yếu, nhưng ông không 
lần nào từ chối mỗi khi có yêu cầu. Tuổi đã gần 80, nhưng ông vẫn 
miệt mài nghiên cứu viết lách, cho ra đời hai tập sách có giá trị mà 
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ông đã từng thai nghén ấp ủ từ bao nhiêu năm nay nhưng chưa 
có thời gian để hoàn tất. Đó là quyển Hào khí Đông Nai xuất bản 
năm 1983, và quyền Xây dựng con người mới từ tuổi thơ xuất bản 
năm 1987, cuốn chỉ được xuất bản vài tháng trước khi ông qua đời. 

Trong những ngày cuối cùng, với sự giúp sức của vợ, ông còn 
viết tiếp bài Nhà giáo xã hội chủ nghĩa, nhưng chỉ viết được trên 
30 trang thì ông lâm bệnh rồi đi xa... 

Ông mất ngày 5-10-1987, thọ đến tuổi 85 và ra đi thật thanh 
thản trọn vẹn! 

Bằng những công lao bên bỉ và cống hiến có giá trị trong cả cuộc 
đời, ông đã được Đảng và Nhà nước tặng thưởng Huân chương Độc 
lập hạng nhất, Huân chương kháng chiến chống Pháp hạng nhất, 
Huân chương kháng chiến chống Mỹ hạng nhất, Huy hiệu Thành 
đồng Tổ quốc. 

Thể theo nguyện vọng của ông bà, ông, sau này cả bà đều lần 
lượt được đưa về an táng tại nơi chôn nhau cắt rốn của ông là xã 
Tân Thành Bình, huyện Mỏ Cày, dưới bóng dừa xanh mát của quê 
hương Bến Tre. 

Nằm trong lòng đất mát Bến Tre, phải chăng ông cũng muốn 
gần hương hồn nhà thơ Đồ Chiểu. Chúng tôi nghĩ về điều này là 
hoàn toàn có căn cứ. Vì theo gương nhà thơ mù xứ Đồng Nai, Giáo 
sư Ca Văn Thỉnh đã dùng ngòi bút để đấu tranh, và động viên con 
cái mình dùng cây bút như một thứ vũ khí tinh thần. Ông đã thanh 
thắn nằm xuống như một nhà hoạt động cách mạng chiến đấu suốt 
đời vì nghĩa cả...) 


Nguyễn Long Trảo 


1 Trích đoạn bài viết của Nguyễn Long Trảo, con rể Giáo sư Ca Văn Thỉnh, chồng nghệ sĩ ưu tú 
Ca Lê Hồng ( BTV). 
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-_ Kể về lượng thì quả số trang 
_viết của Ngạc Xuyên Ca Văn 
“Thỉnh để lại không nhiều, 
na nhưng ông đã thấy và chỉ cho 
chúng ta thấy rõ mạch văn mối 
_đạo cũng như tỉnh túy của cổ 
-_- học Nam bộ thông qua các bài 
bý Ẹ nghiên cứu công phu, thận 
sứ: ` trọng, khoa học, đầy tính phát 
La: _ hiện, thể hiện tài hoa và “bầu 
ST _ nhiệt huyết” của một người luôn 
: _ quan tâm đến việc gìn giữ và 
Ề. S0 BÁt huy văn hóa truyền thống 

- dân tộc. 
— Loạt bài nghiên cứu trên Đại 
- Việt tập chí năm 1942-1943 của 
`N gạc Xuyên chẳng những là cơ 
- sở tiền đề cho con đường nghiên 
__ cứu về sau của chính ông, mà 
_cũng là nền tảng HUẬT trọng cho 
__ việc nghiên cứu cổ học Nam bộ 
của các học giả sau này. Vì thế, 
tổ xử có: thể nói, Ca Văn Thỉnh là 
z &, _người tiên phong và có đóng góp 
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MAS: Mà Ạ sebeiillt 
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Về văn học, sưu tầm sách vở thời cổ của tiền nhơn 
ta thật khó. Điều khó ấy xét ra không mấy lạ, nhứt 
là khi ta nhớ lại việc người Tàu tóm thâu sách vở ta 
trong hồi nước Việt Nam nội thuộc nhà Minh. 
Sưu tầm sách vở ta xuất bản trong thời cận kim mà 
cũng gặp cảnh khó khăn, thật mới đáng lấy làm lạ, 
thật đáng lấy làm buồn. 
Càng lấy làm buôn hơn khi ta biết rằng sự nghiệp 
văn học nước nhà đã nghèo ngặt còn thêm vướng 
Cái ©o. 
“Gia tài văn học” của nước người đã dồi dào phong 
phú, mà người còn chăm nom giữ gìn cẩn thận. 
Trái lại “gia tài” của chúng ta rất kém cỏi, chúng ta 
đã không biết giữ gìn để người ngoài cướp bóc, lại 
còn tự chúng ta vô tâm lãng phí; bảo sao “nạn 
khánh kiệt” chẳng chực hờ, nếu chúng ta không 
mau tỉnh ngộ. 
Sưu tầm tác phẩm thời cổ, thời cận kim đương tàng 
trữ trong các kho sách quý báu ở Trung, ở Bắc là 
việc nên mong nơi những nhà học giả hay chịu khó. 
Kẻ hậu học này mãi lo dại tối “cái vựa thóc văn 
học” ít ôi này không đủ cung cấp thức ăn tỉnh thần 
cho cả giống nòi đương khao khát, nên rắng sức 
mọn đi mót từ hột, lượm từ bông, mà người bỏ rơi 
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